中國作家協會主管

塔爾氣

塔爾氣，不是塔爾寺。塔爾氣，沒有寺，也沒有塔。

塔爾氣是大興安嶺林區深處的一座小鎮。一橫一豎兩條街，街兩邊也有樓房，也有商廈。商號店鋪的牌匾寬大，上面的字一律橫著寫。前為蒙古文，后為漢文。近年來，隨著鎮中心玉溪公園的建成開放，塔爾氣的格調略顯洋氣起來。

玉溪公園里有一處水面闊大的人工湖，與塔爾氣河相通。水為活水，魚翔淺底，水鳥咸集。恣意生長的菖蒲和荷花，暗示著這片水域的野性。玉溪公園里景點多多，有“望海樓”“知晨亭”“迎風閣”等等，也有草坪燈、洗墻燈、集成燈等亮化設施。最講究的，應該是公園的大門了——紅柱拱頂，飛檐翹角，門匾上書三個大字“興隆門”。字體蒼勁，意味深長。此門似乎也寄托著塔爾氣人的渴望和期盼。

五亭山是塔爾氣的制高點。一座橋把玉溪公園與五亭山連為一體。森林文化浮雕墻，把“大木頭”時代，伐木人伐木、造材、抬木、流送、集材、趕爬犁、歸楞、裝火車等勞動場面，以浮雕畫面形式，栩栩如生地呈現了出來。或許，在這面墻上就可以找到林區歷史發展的根脈。

塔爾氣小鎮人口不過幾千號人，不多也不算少吧。

正是因為有了樓房，有了商廈，有了玉溪公園，有了森林文化浮雕墻，塔爾氣人才有了充分的底氣和自信。不然，滿眼都是高矮錯落的平房草屋、劈柴垛、板杖子，那跟屯子有什么區別呢？如今，塔爾氣徹底脫去了以往固守的一些的東西，已經有了與時代同步的感覺。

“在我們這個地方，你只有不停地奔跑，才能留在原地。哈哈哈——！”此語雖然說是一句玩笑話，但也多少透露出塔爾氣人對待生活的態度。塔爾氣人不等，不靠，而是積極尋求改變，尋求幸福和美好。

塔爾氣跟綽爾什么關系呢？這恐怕三言兩語說不清楚。說不清楚也得說，因為不說的話，就更不清楚。綽爾林業局機關所在地就在塔爾氣。綽爾不是市，綽爾不是縣，綽爾不是鎮，綽爾不是村，綽爾也不是什么屯。那綽爾是什么呢？

這么說吧，在行政區劃版圖上，找不到綽爾。——綽爾不是一個行政概念，它是一個地理概念，綽爾是一條河的名字。因之這條河，當初林區開發時，就把林區局取名綽爾林業局（簡稱綽爾局）了。林業局是個處級單位，局長與縣長平級。可塔爾氣偏偏是一個小鎮，林業局在這里是什么氣魄，還用說嗎？

在塔爾氣期間，林區朋友趙春雨說：“綠色是綽爾局的底色，也是最大的財富和后勁兒。從增綠護綠到用綠，在綠水青山間，綽爾找到了一條生態建設和生態經濟的可持續發展之路。”另一位朋友宋永利則說：“綠色發展需要綠色思維。”她說，“綽爾局正在著力打造森林康養基地、森林小鎮、森林人家，森林步道等林區品牌，大力發展生態旅游業。相信用不了多久，綽爾林區將成為中國最美的全域旅游目的地之一。”談話中，我能感覺到，趙春雨和宋永利的語氣堅定，充滿自信。

夜晚，塔爾氣的街上空空，路上閑閑，無車，無人。清晨，新的一天開始了——太陽突地跳出那一刻，塔爾氣的早市就熱鬧起來了。沿街蜿蜒幾百米，皆為攤位。賣肉的，賣魚的，賣農具的，賣肥料的，賣苗木的，賣野果的，叫賣聲和吆喝聲不絕于耳。

為了趕早市，我們起了個大早，哈欠連天，任腳步一深一淺，不停地走。眼睛尋尋覓覓。

“剛剛采回來的野果啊!——嘎嘎甜哪！”

終于，我們在黑加侖和藍莓果的攤位前停住腳步。只見那粒粒飽滿的野果還帶著露珠呢！怎么好意思討價還價呢！——這是自然的饋贈啊！——全要啦！

蘑菇圈

布封說：“所謂文明，就是人類創造的保護自己的圍欄。”

然而，悖謬的是，人——現代社會的人——時刻都夢想著沖破這道圍欄。

置身大興安嶺林區，我們常常忘掉那道圍欄。在這里，布封所說的圍欄也許根本就不存在。抑或存在，但已經長成有故事的蘑菇了。

綽爾林業局河中林場。正是采蘑菇的季節。今年蘑菇巨多，林子里盡是蘑菇圈。轟隆隆——！轟隆隆——！幾聲悶雷響過，蘑菇就醒了——花臉蘑、榛蘑、松蘑、龍須菇、草菇、牛肝菌及各種菌類就爭先拱出地面——愣愣地打量著世界，頭上還帶著亂蓬蓬的草葉、苔蘚。其實，蘑菇是有眼睛，有耳朵的，雖然我們看不到，但能感覺到。眼睛忽閃忽閃，眨著，就有鳥語從空中震落下來。長長的耳朵，三百六十度探聽著，捕獲到的豈止是森林深處的聲音呢。

通過細心地觀察蘑菇，也許能完全改變我們對世界的看法。

在森林里，只要向下看，就會不斷地有意外和驚喜出現。并非所有蘑菇都能吃的——有的能食用，有的不能食用。能食用的，就是山珍異寶；不能食用的，就是有害的毒物。綽爾的朋友于霄輝告訴我，越是漂亮的蘑菇，可能毒性越大。千萬不能被蘑菇漂亮的外表欺騙了。劇毒的蘑菇食用后，能要人的命。據說，早年間，林區的夏季，誤食蘑菇中毒致死的事情經常發生。

蘑菇非草非木，它是另外一種有趣的生命形態——菌類。地球上有五百萬種以上的菌類，我們能夠知曉的僅僅是數量很少的一部分。蘑菇在土壤、腐殖層、枯木、落葉上生長，它的使命和功能就是消化和分解死去的植被。在一定意義上，也可以說，蘑菇是從腐敗生物體上創造出的傳奇。它把所有養分回收至土壤中，滋養草木，滋養生命。

在森林里，草木、動物與蘑菇及其菌類是一種共生共存的關系。森林絕對不僅僅是我們看到的那些樹——它是一個群落——即便看起來結構相對簡單的森林，可能也有成千上萬種生物。森林的自我修復能力是強大的，但這種強大很大程度上取決于蘑菇及其真菌的分解力和創造力。當腐敗之物行將瓦解的時候，蘑菇將一切消極的能量迅速轉化，靠自身的內聚和吐納，建立起生態系統中新的法則、新的秩序。

因之蘑菇，森林里的腐敗之物獲得了新生。

蘑菇，并非意味著生命的殘局，它恰恰是倒木、枯木、病木等存在于森林中的價值和意義。在陰暗的角落，它昂揚勃發，脆弱中似乎有著更為強烈的東西要沖破一切。蘑菇提醒我們，森林里從來沒有剩余物，從來沒有所謂多余的荒涼——每一個孤獨的靈魂，都在孤獨處，找到了自己活下去的理由。

葦岸說，世界上的事物在速度上，衰落勝于崛起。我要說不，蘑菇改寫了這樣的說法——崛起終將取代衰落。蘑菇的生物體結構至今無法破譯，即便用計算機進行大數據分析也是徒然的。它與森林里其他生物體的聯系超出我們的想象。一位生態學家說：“如果你不知道森林里有什么，你就無法知道什么叫森林生態系統。”然而，我們對森林的了解如此之少，甚至，連哪些蘑菇有毒，哪些蘑菇無毒，都沒有完全搞清。沒有蘑菇及其菌類，森林中倒下的枯樹就會層層堆起。沒有蘑菇及其菌類，森林里的生命鏈條就會斷掉，那張我們看不見的“生命之網”就會脫落。

認識蘑菇的同時，也讓我們認識到了生命萬物的復雜性。

午餐是在河中林場場部吃的。

當地作家何康紅把在森林里采來的一袋子蘑菇，交給了廚房的師傅烹飪，不一會兒，那些蘑菇就成了餐桌上的一道美味。當然，桌子上的菜都是當地特色菜，每道菜都野性十足。除了蘑菇，還有柳蒿芽、蕨菜、野韭菜、野芹菜、黃花菜等等，或涼拌，或蘸醬，或素炒，均風味獨特。“硬菜”是不會缺席的——醬燒嘎魚，杠香杠香的。呀，咸鴨蛋是雙黃蛋。一切兩瓣兒，實在是誘人。蛋白——晶瑩剔透如美玉；蛋黃——紅心兩顆透著喜興。主食呢，煮玉米，烀地瓜，還有大 子蕓豆水飯。

用林區人的話說——“可勁兒造吧！管夠！”

信步河中林場街頭，只見家家戶戶屋檐下都晾曬著蘑菇。有的攤在笸籮里，有的攤在草席上。時不時用手翻一翻，陽光便一點一點地把蘑菇上的水汽吸去了。那水氣就成了天上的云。唉——！難怪天上的云朵都像蘑菇呢！

也有很張揚的人家，干脆把蘑菇穿成一個一個的長串，一嘟嚕一嘟嚕懸掛在架桿上晾曬。微風中，蕩蕩悠悠，悠悠蕩蕩。偶爾，有鳥光顧，四下里望望，然后飛快地啄幾口晾曬著的蘑菇，就又振翅飛往別處了。

河中林場，甚至連空氣中也彌漫著蘑菇的氣味。于霄輝說：“今年雨水好，響雷稠，蘑菇比往年多。嗯，年景差不了！”

我不解的是，蘑菇為何就喜歡聽雷聲呢？——沒有雷聲的季節，它是怎樣蟄伏在大地里？怎樣積累自己的能量？蚯蚓是它的同伴嗎？

我們的欲望和念頭太多，我們總是企圖按照我們的想法改變一切，控制一切，卻忽略了自然，忽略了一些微小的事物。其實，布封所說的文明大廈的圍欄根本不堪一擊，一朵蘑菇就可使其坍塌。

也許，毀滅與創造之間只隔著一朵蘑菇。

人在地球上所做的改變與文明無法分割地交織在一起，如果說控制自然，就是文明的話，那么對于自然來說，也許它不需要這樣的文明。我們是不是應該重新認識文明了——文明關注的到底是人和社會，還是自然和地球呢？

大峽谷

綽爾大峽谷。

“看，——老雕窩！”于霄輝用手指了指劈面而立的峭壁說，“老雕窩就在那上面。” 峽谷峭壁因巖石風化的程度，時間的演變，以及所含礦物質的不同，而呈現出不同的顏色。有的，一塊一塊鮮紅；有的，一塊一塊黝黑；有的，一塊一塊淡紫；有的，一塊一塊鐵灰。觀察的角度不同，看到的色彩也就不盡相同。有道是：變幻莫測，氣象萬千。

“哪兒呀？哪兒呀？”我們翹首使勁往上看，在幾十丈高的崖壁頂端似乎有一堆柴懸在那里——“那就是老雕窩嗎？”

于霄輝笑了。不言語。

峽谷峭壁高度1280米，其上有一處張著闊闊大口的石洞。洞口，冷風嗖嗖，寒氣襲人。神秘的老雕窩就在洞口上端的石臼里。也許，最危險之處，就是最安全之所。老雕是一種猛禽，食肉動物。早年間，曾經有老雕棲息在這里，它們捕獵河里的魚，叼到窩里喂養小雕。也捕獵狍子、飛龍、老鼠、松鼠。老雕窩下端的地面上，骸骨累累，一片狼藉。老雕的影子一旦在空中出現，大峽谷的各個角落，就簌簌地抖動，無數生命各自逃遁了。

大峽谷縱長37公里，橫寬4公里，最窄處只有一箭地。谷深幽幽，峽谷谷底流淌的河流叫莫柯河，河水平緩，少語寡言。河里水草清晰可見，也有一種喚作“柳根”的魚集群游動。我們散亂的腳步聲，也許驚了它們，它們迅速轉身，隱入深水里，只有濺起的水花，還在水面泛著漣漪。莫柯河在大峽谷狹口一端注入了綽爾河，汩汩滔滔向東流去。

“丟——溜溜！”老雕的唳聲從峭壁上傳來。

“丟——溜溜！”

回音縹緲——“丟——溜溜！”

遠古時期，大峽谷是活躍的火山噴發帶，色彩斑斕的遺跡至今尚存。重重堆積的火山石，遍布峽谷南側的山嶺。那些蜂窩狀的火山石，歷經歲月的剝蝕和風雨侵襲，沉默不語。薄薄的苔蘚覆蓋其上，斑斑駁駁的暗影里時常有地鼠和黃鼬出沒。

老雕是綽爾大峽谷里的王。王者就是王者，無需多言——棲于此，就是此處的主宰。它統治著這片森林，時不時，就有一團恐怖的影子從空中劃過。它以這種獨有的方式，展露自己的威嚴。因之老雕，森林里的野生動物種群得到了優化。大峽谷里充滿了生命的律動。

樹，很多。喬木有興安落葉松、蒙古櫟、白樺、黑樺、甜楊，也有灌木紅柳、越橘、稠李子。野果都熟了——黑加侖像葡萄，燈籠果像紅豆，刺玫果像火柴頭。唉，綽爾大峽谷是如此的豐饒啊！枯木也是有的，它們或臥在林間，或躺在荒草中，安然若之。落葉松生長在火山熔巖上，根緊緊抓住能夠抓住的一切，并深深扎進熔巖縫隙間，吸取營養，穩固樹體。在我們眼睛看不到的地下，建立起復雜的根脈體系。大樹長了很多年，年輪疊加著年輪。當大樹還是大樹，長到盡頭，就長不動了，就堅韌地挺立著。直到有一天，油鋸嗡嗡作響，巨大的落葉松一棵一棵倒下，森林里的秩序被喧囂攪亂了。

“丟溜溜——！”

“丟溜溜——！”

哀鳴聲在峽谷里回蕩，那只老雕在峽谷的上空久久地盤旋，最后它絕望地向大峽谷看了一眼，那團孤獨的影子就永遠地消失了。

若干年前，綽爾林區開始實施天然林保護工程，禁止所有采伐行為，給森林以時間，讓它充分地休養生息。春去春又來，也許，時間能夠改變一切。然而，改變總有原因，要么是恩賜，要么是教訓。在時間的進程中，山巒可能被削為平地，河谷可能被切割出了峭壁。終于，殘破的森林漸漸愈合，傳奇重現了。

綽爾大峽谷的森林，可能是大興安嶺森林中最具代表性的。也許，它的群落形態不是最完美的，但對于人類而言，它一定是最接近原始樣貌，最具典型性的森林之一。

森林不修邊幅，無需照料。厚厚的松針和落葉，遮蔽了山路。是的，它既能毀滅，也能重生。

“丟——溜溜！”

“丟——溜溜！”

聽到那熟悉的叫聲，令人欣喜不已。莫非那只老雕回來了？還是它的后代又成為了這里新的王？

敖尼爾

傍晚，我們來到敖尼爾林場場部。我們將在民宿的房子里過夜。有些興奮，遲遲沒有睡意。民宿房間里的床、桌子和椅子都是用當地松木制作的，有一股我特別喜歡聞的濃濃的木頭的芳香味道。——那是一種久違了的味道。

敖尼爾——鄂溫克語，意思為興旺發達的土地。

這里距綽爾河僅有二十余米的距離。入夜，敖尼爾靜極了，除了一兩聲狗吠，沒有一點聲音。睡下了，又豁然而醒。隔窗望月，浮想聯翩。望夠了，便又酣然睡去。森林、河流、峽谷、花朵、明月，以及連日來經歷的美好事物，一一入夢。

林場職工過去都是伐木工人，大禁伐后，成為了護林人。除了日常的巡山護林外，家家戶戶搞起了民俗旅游和林間養殖，收入相當可觀。

民宿的房子統一起了一個很是具有浪漫意味的名字——河灣人家。家家統一編號，一個藍色的門牌掛在院門的上方。如：“河灣人家—002號—苑承國”。來旅游的人，多半一住就是十天半月，白天出去攝影，晚上回來歇息。這里有拍攝綽爾河轉彎的最佳地點——拍河上的晨霧，拍河水翻卷浪花的瞬間，拍野鴨戲水的場面，等等，只要你有運氣，美景輕而易舉就能拍到。

次日清晨，我們早早起床，漫步到綽爾河的河邊盡情地深呼吸。哇——！神清氣爽！頓時，個個昂著首，挺著胸，像贏了一樣。

從河邊向敖尼爾遙望，“河灣人家”的民宿房子很有林區特色。墻是白墻，房頂紅瓦，門窗涂著綠漆，是那么樸實自然，又是那么富有詩意。何不去林場職工的家里看看呢？何康紅帶著我們走進職工苗亞娟的家里。哈，好寬敞的院落呀！院落的兩側是菜園，種著白菜、豆角、西紅柿、小蔥、青椒。苗亞娟正忙著做早餐。桌上擺著一屜饅頭、一盆小米粥、一碟咸鴨蛋，一碟卜留克咸菜絲。還有一盤子手撕燒雞。她女兒正在拿著燒雞腿，啃呢。我笑了，說：“哈，早餐就有燒雞吃啊！”何康紅說：“林區人干活兒體力消耗大，早餐必須吃飽吃好！”

苗亞娟一家三口人，丈夫到林子里巡護去了。苗亞娟家養了二十頭牛，在林間草地散放，一頭牛年底能賣一萬三千元，二十頭牛一年能收入多少，算一算就知道了。

苗亞娟是個快言快語的人。她告訴我們，這幾年，隨著森林生態系統的逐漸恢復，林子里的野生動物越來越多，黑熊吃牛犢子的事件每年都有發生。

“你家的牛犢子被吃過嗎？”

“吃過，去年一年就有五頭牛犢子被黑熊咬傷。黑熊是國家保護野生動物，牛犢子是我們私有的活物，也應該受法律保護呀！”

“找林場論理了嗎？”

“找了也白找——場長說，林子里是黑熊的地界，不是牛犢子的地界，牛犢子闖進黑熊地界吃草，本身就侵權了，被黑熊吃了也是白吃！”說完，苗亞娟自己也哈哈哈樂了。

舉目滿眼綠，移步全是景。敖尼爾的村街兩邊擺滿了花壇，花壇里是盛開的菊花和雞冠花。從那一張張笑臉上，我們能感覺到，林區人是快樂和幸福的。

森林，是林區人的一切。

在這里，自然看起來遵循著豐富、繁茂和多樣的原則，就像我們在森林群落中所觀察到的那樣——森林并未被限制在單一的結構中。森林，幾乎沒有空白之處，如果有的話也會很快被填滿。——比如，牛。雖然，牛犢子有被黑熊吃掉的危險。

于霄輝繪聲繪色地講述道，在敖尼爾，也有野生動物混入牛群情況發生。馬鹿、狍子常跟牛群相伴相隨，或者夾雜在牛群中悠然地吃草。有一年春天，林場一位職工家的母豬莫名其妙地丟了，到處找找不到。次年七月份的一天，那頭母豬居然自己回來了——還帶回了十二頭花腰小野豬崽呢。

受此啟發，后來林場職工每到母豬發情期，干脆把母豬趕進山林，任其自由戀愛。只是在林間空地撒些黃豆和鹽粒，供母豬與野豬交歡后享用，補充體能。如此這般，母豬歡喜，野豬歡喜。人呢？——人也歡喜呀！

我忽然想起一段話。

那段話是這樣說的：“美德疊加美德，美德就會增長和延伸。美德也能把極端向著中間的方向和緩、沖淡、減弱。美德從觀察自然——而且只從自然——開始。”

歸因于道德因素的東西，往往也都有自然因素的結果。

是的，生態涵養美德，美德亦能涵養自然無限生機。

阿爾山

頭一次來阿爾山的人很容易蒙圈。怎么回事呢？

因為——阿爾山有兩個概念。其一，阿爾山林業局；其二，阿爾山市。如此如此，到阿爾山辦事一定要搞清楚，是去阿爾山林區呢，還是去阿爾山市里。否則，會鬧出尷尬，鬧出囧相。去林區，那就是指阿爾山林業局；去市里，那就是指阿爾山市區。二者雖然都有阿爾山三個字，但卻是完全不同的兩回事。

一個是林區概念，一個是行政概念。

阿爾山林業局跟阿爾山市林業局也不是同一個機構。阿爾山林業局局機關所在地不在阿爾山，而是在哈拉哈河岸邊的伊爾施。阿爾山林業局隸屬內蒙古大興安嶺林管局，是實實在在的一個正處級單位，又是一個國有林業企業。1996年，才有阿爾山市的行政設置，而阿爾山市林業局是阿爾山市人民政府的組成部門，是一個正科級行政機構，不是林業企業。

在行政版圖上，阿爾山市就是阿爾山市；而阿爾山林業局就有點復雜了——它地跨阿爾山市、扎蘭屯市和鄂溫克族自治旗。管理和經營的森林面積5000平方公里，森林總蓄積量4775萬立方米。此外，另有人工造林面積124萬畝。站在高處遠望，好家伙，林海茫茫，云霧縹緲，甩手無邊啊！

在地理上，阿爾山是一座山嗎？可以肯定地回答——不是。阿爾山有山，比如，三角山、玫瑰峰、特爾美峰，但阿爾山不是山，也不是峰。阿爾山是什么呢？——阿爾山是熱的圣水，或曰熱的圣泉。這不是我說的。——阿爾山是蒙古語，翻譯過來就是這個意思。在阿爾山通行兩種語言文字，一則，蒙古文；一則，漢文。何也？這是憲法上的規定，阿爾山屬于內蒙古民族自治地區。

水就是水，泉就是泉，何謂圣水？何謂圣泉？

在中國古代文字中，“圣”字可不是隨便用的，它有特別的含義特別的講究的。跟“圣”字發生關系的事物，一定是超凡脫俗的。從等級來說，“圣”為最受尊崇的等級，就是最高等級了。再往上沒有了，封頂了。所以，孔丘被稱為孔圣人，帝王被稱為圣上。按照這樣的思路和邏輯，阿爾山的圣泉圣水，在水中是怎樣的地位和等級，就不用我說了吧。

可是，阿爾山的圣泉圣水從哪里來的呢？地下！——往大了說，是從地球母腹中咕嘟咕嘟往外冒出來的。時光倒轉，幾百萬年，幾千萬年，幾萬萬年，那熱氣騰騰的泉嘴，總是歡歌酣暢，日夜不舍，噴涌不歇。

然而，地下的事情從來都是跟地上的事情相連的，即便圣水也不例外。水潤萬物而不爭，但是不爭的水，并不意味著水流是永不枯竭的。阿爾山之圣水，需要地球母腹的不斷創造，也需要大興安嶺森林的持續涵養。

如此，阿爾山林業局的存在，就被賦予了特別的使命和特別的意義了。阿爾山林業局成立于1946年，比共和國的成立還要早三年時間。

阿爾山林區及其生態地位有多重要呢？看看地圖就清楚了——阿爾山林區位于大興安嶺主脈西南麓，與蒙古國接壤的國境線就有八十三公里，是呼倫貝爾草原、錫林郭勒草原、科爾沁草原和蒙古草原等四大草原的交匯處。分布著松葉湖、杜鵑湖、石兔湖、鹿鳴湖、松鼠湖、眼鏡湖和烏蘇浪子湖等天然湖泊。同時，阿爾山林區還是哈拉哈河、伊敏河、柴河等上百條河流的源頭，廣袤的森林涵養著飽滿的水脈，汩汩滔滔，奔流不息。

繆爾說：“森林是河流的源泉，也是生命的源泉。”

在草原與森林的邊緣究竟藏著怎樣的秘密呢？

森林與人類是一種什么樣的關系呢？

——當你看到在森林與森林之間，那些童話般的曬著太陽的草卷兒；當你看到落葉松、蒙古櫟投映在哈拉哈河中清晰的倒影，答案便會一一呈現。

……

李青松，生態文學作家。中國作家協會報告文學委員會委員。著有《開國林墾部長》《哈拉哈河》《穿山甲》《萬物筆記》《獼猴桃傳奇》《遙遠的虎嘯》《大地倫理》等。曾獲新中國六十年全國優秀中短篇報告文學獎、徐遲報告文學獎、呀諾達生態文學獎。