中國作家協會主管

從北京到青海玉樹的囊謙，近3000公里。沒有直達飛機，最快的一班，也要經停西寧，再飛往囊謙。往往離京前旭日未升，至囊謙已是落日時分。

又是一個黃昏。張君華照舊提著兩個袋子，沉甸甸、鼓囊囊的，大步走出機場。見到接機的人，笑容瞬間鋪滿，露出兩個標志性酒窩。

接機的人趕快迎上，叫了聲“君華姐”，順勢將袋子接過。“哎喲，挺沉的。”接機的人用手掂了掂。

“那是光明日報社給孩子們的助學金，還有給他們的衣物。”張君華笑著。她打開車門，頓了頓，轉身看向遠方。此時，藍天似洗，白云如蓋，漸漸西沉的落日，將一片暖色灑向大地。依然那么熟悉，依然那么親切。

2011年，張君華接任光明日報社扶貧辦常務副主任，轉眼已有近10年的光陰。盡管熟悉這里的一草一木、一山一石，但每次來依然很新鮮，就像游子歸家，看什么都是新的。

“這里沒有人不知道君華姐”

張君華的到來，是新聞，又不是新聞。

她來囊謙30多次了，就如親戚串門，大家早已習以為常。但是，她每次來，這里的人又像第一次見她，期盼、熱切、激動，喜悅之情溢于言表。

“君華姐”“君華姐”“君華姐”……縣委大院里，聽到消息的人擁了過來，挨個兒握手打招呼。囊謙縣副縣長永江告訴我們：“這里的人可能不知道某個處長、某個科長，但沒人不知道君華姐。”

短短的幾天調研，張君華安排得很滿。到學校去，把助學金逐個發放給每個學生；到村里去，帶著物品慰問困難群眾；到掛職干部家里去，看看他們生活得怎么樣，還有哪些需求。

“日夜兼程。”囊謙縣委宣傳部網信辦主任江洋扎西這兩天全程跟著，盡管早已熟悉她的工作節奏，但還是有些吃驚，“有時候我們都吃不住了，她依然馬不停蹄，全然不像50多歲的人。”

有天晚上，12點已過，張君華的房間燈火通亮。江洋扎西有點擔心，趕快上樓，詢問是否有高原反應。敲開房門，滿床都是信封。“君華姐還在盤點第二天的物品，在床邊走來走去，沒有要休息的意思。”

張君華的到來，高興的還有孩子們。從2015年起，“光明助學金”項目成立，組織社會各界人士認領貧困生，資助他們上學。

索南旺德是張君華資助的學生之一。他家里有7口人，月收入才1000塊，人均不到200。上學不用交錢，但生活依然很拮據，連像樣的學習用品都買不起。張君華一資助就是6年。

在囊謙第一民族中學，我們見到了索南旺德。他瘦瘦的，高高的，很靦腆，不愛說話。我們問他印象中的“君華媽媽”是什么樣的。他低著頭，手指摩挲著衣角，小聲地說：“人特別好，特別善良。”

過會兒，他把手放進口袋，往里掏了掏，拿出一封信。信封是用作業本的紙折成的，上面用紅色圓珠筆畫了四個紅心。他得知我們要來學校，用中午休息時間，寫了這封信——

“親愛的君華媽媽，6年的支持和幫助，您對我的幫助就像黑夜中的燈塔，照亮了我6年的生活，謝謝您像母親一樣關愛我。”

張君華此行重要一站，是帶啟明基金會的人去看著曉鄉寄宿小學的陽光房。著曉鄉寄宿小學，海拔4600米，四周茫茫曠野，迎著風口，孤零零地屹立在高處，就像是驚濤駭浪中的一葉扁舟。

一年一場雪，從冬飄到夏。連年的大風，刺骨的嚴寒，連高原動物都不敢隨便出窩。課余時間，孩子們只能蜷縮在屋里，不敢邁出房門半步，手上的凍瘡也沒有好過。

囊謙市委宣傳部部長索南扎西曾任過這里的黨委書記，深知寄宿小學的艱苦。有次，他跟張君華聊起這件事，張君華心里咯噔一下，不能再讓孩子們受苦。她下定決心，要給孩子建個暖和的“陽光房”。

錢從哪里來？這是擺在張君華面前的一道難題。光明日報社能拿出的資金有限，支撐不了這樣的大項目。報社沒錢，那就到社會上去籌錢。

俗話說好事多磨，但張君華切身體會，做扶貧向來很順利。光明日報社廣告公司按照編委會要求，一直在推進文化扶貧工作，他們聯系的啟明公益基金會，正尋找合適的扶貧項目。得知張君華的想法后，啟明基金會立刻答應出資170萬。

如今的陽光房，窗明幾凈，四面透亮，像一個巨大的玻璃罩，緊緊扣在高原大地。屋外寒風呼嘯，屋內溫暖如春。

聽說君華媽媽和啟明基金會的人要來，孩子們特意準備了節目。“聽我說，謝謝你，因為有你，溫暖了四季……”看著孩子們的舞蹈，張君華的眼淚直流。冬日暖陽下，一個個鮮紅的臉蛋，像清晨帶露珠的蘋果，又似山間剛綻放的野花，那么的嬌嫩，那么的動人。“那一刻，感覺做什么都是值得的。”張君華說。

“只有真正了解群眾在想什么、需要什么，才能捕捉到老百姓的痛點，才能對癥下藥，撫慰民心”

定點扶貧是中央交給的任務，必須不打折扣地完成好。光明日報社編委會要求，集聚全社之力，克服一切困難，把扶貧工作做好做實做細。

報社要求得細，張君華做得更細。沒有宏大的扶貧計劃，沒有動輒上億的扶貧項目，張君華就用繡花針的心思，把有限的資金花在刀刃上，把扶貧工作做到百姓的心坎里。

囊謙山大溝深、居住分散，農牧民體檢有很大困難。張君華通過報社廣告公司，找到中美醫療集團，為囊謙九鄉一鎮的衛生院購置了10臺智能家庭醫生全科出診箱。

信息化時代，囊謙群眾不懂網絡，嚴重影響生活和就業。張君華就在報社發出倡議，組織報社同事捐款援建了光明網絡培訓中心，購買一批電腦，并組織人員培訓。

扶貧沒有記錄，歷史無法入檔。張君華與掛職干部一起，趕快打報告，捐建了脫貧攻堅指揮沙盤、建檔立卡貧困戶資料檔案室、脫貧倒計時牌、脫貧攻堅宣傳欄……

每次到囊謙，張君華問的最多的是“你們還需要什么”，說的最多的是“我們努力滿足”。漸漸地，“有事找君華姐”也成為當地群眾的口頭禪。

2020年年初，疫情肆虐，口罩告急。囊謙又地處偏遠，交通不便，獲取口罩難上加難。囊謙只好再次求助“君華姐”。

張君華想都沒想就答應了。但是，當時自己買幾個口罩都要費九牛二虎之力，更何況還要買上一批呢。張君華試著聯系京東集團，京東答應想想辦法。沒想到只幾天工夫，京東就籌集了一批口罩，義務捐贈給囊謙，緩解了囊謙的燃眉之急。

光明日報社機關黨委負責人算了一筆賬：“2019年，光明日報幫扶囊謙的資金有1000多萬，而張君華同志四處‘化緣’而來的有五分之一左右。”

扶貧，就是做人心工作。點滴小事里有安危冷暖，柴米油鹽間藏萬家憂樂。只有真正了解群眾在想什么、需要什么，才能捕捉到老百姓的痛點，才能對癥下藥，撫慰民心。

囊謙，雪域高原，山水秘境。這里有曼妙的風景、古老的非遺、精湛的手藝、獨特的美食、漂亮的舞蹈、動聽的音樂。奈何有足夠強大的資源，沒有足夠多的流量，怎么把囊謙推銷出去？如何突破囊謙發展的“腸梗阻”？張君華一直惦念著、思索著。

2019年，手機直播火遍大街小巷。報社編委會領導跟囊謙縣委商量，何不在網上搞個囊謙旅游節？雙方一拍即合。當年7月，張君華就協調光明日報社派出技術團隊，指導當地開展三場直播，把囊謙之美搬上云端。囊謙迅速在手機屏上“走紅”，直播點擊量超過150多萬人次。

不只在網上搞旅游節，還要培育囊謙自己的網紅。張君華專門組織囊謙年輕人，到北京接受專門培訓。如今，很多人已成為當地“大V”。

在張君華心中，扶貧不只是工作，不只是事業，更是自己家的事，就像侍弄門前的花草，照看田中的莊稼，事事過問，樣樣操心。

近年來，光明日報社為囊謙學校和各鄉鎮捐建了32個圖書室。張君華每本書都要細致挑選，分門別類，學校就放文學經典，鄉政府就多放些職業培訓教材。

囊謙陽光福利學校招收的都是孤兒，很多學生買不起羽絨服，冬天穿得很單薄。張君華得知后，組織捐贈了一批羽絨服。不僅如此，為了能買到型號合適的衣服，張君華經常要跑幾個商場，比較再比較，盤算又盤算。同事開玩笑說，“比給自己孩子買衣服都細致”。

就是這樣的親力親為，就是這樣的無微不至，就是這樣的不棄瑣碎，張君華把自己融入了囊謙，融入了扶貧的艱巨進程。她做的一件件“小事”，付出的一滴滴心血，像一顆顆種子，深深埋進雪域高原，萌芽成長，開花結果。秋風吹過，這果實的清香，又穿過田間的樹，山上的雪，直甜到囊謙人的心尖。

“能干點小事兒，幫助囊謙哪怕做一點點兒改變，我就覺得很值得”

在囊謙，張君華還有一個稱號——囊謙“駐京辦主任”。

囊謙群眾來京看病，找張君華聯系醫院和醫生；囊謙企業來京銷售農產品，找張君華聯系客戶；囊謙孩子來京上學，找張君華幫忙看望和照顧……無論是在北京的大事小情，囊謙人都會找張君華。江洋扎西開玩笑說，連君華姐的車都是公車——要不她開車帶我們，要不我們開她的車。

聽說我們來囊謙采訪，更求蘭桑晚上專門到賓館，要跟我們聊聊“君華姐”的事。2016年11月，光明日報社聯合北京武警總醫院在囊謙開展醫療扶貧活動，為當地群眾進行義診。醫療隊共篩查了800多人，確診先心病患者10人，需要手術的5人。

更求蘭桑的侄女就是5人中的一個。她生下來就有一顆“受傷”的心——特殊性的室間隔缺損，膜部瘤囊袋迂曲。半個月后，更求蘭桑陪著侄女與另外幾個確診的先心病患者抵京，接受北京武警總醫院免費救治。

張君華這下可忙壞了。機場接機、醫院掛號、安排住院、聯系賓館……跑前跑后，馬不停蹄。更求蘭桑記得，第一天全部安排妥當后，已是凌晨時分。第二天，張君華又早早來到醫院，幫病人辦理術前檢查。

“我們大概待了一周，她每天都過來探望。”更求蘭桑回憶說。在這之前，他并不熟悉張君華。當時他就好奇，這是誰家親戚？后來從領隊那里得知，她就是大家經常提起的“君華姐”。

2019年12月，玉樹州來京推介特色農畜產品，囊謙企業帶來了牦牛肉、酥油茶等。在展銷會上，賣掉了一批，還剩下一批。冷凍的肉，一來一回，肯定壞了。他們找到“君華姐”，希望在北京找到客戶。

張君華二話沒說，又攬在身上。光明日報社正好有采購貧困地區農產品的任務，她趕快向報社申請，采購了剩下的產品，足足有十幾萬元。

張君華的同事告訴我們，張君華是機關黨委組織處處長，兼職扶貧辦常務副主任。要說專業，她沒有專職扶貧干部專業。但她用熱情和細心，彌補了專業的缺陷，并且越來越多的人被她感染，加入到扶貧的事業中來。

就拿“光明助學金”項目來說，剛開始只資助了三四十個孩子，如今已覆蓋270多人。除了報社同事，捐助者還有張君華的朋友、張君華朋友的朋友。公務員、小學教師、大學教授、企業家、出版社編輯、醫院院長……光社外資助者就有100多人。

資助者的朋友圈為何越來越大？從幾個細節就能看明白：為了讓資助者放心，張君華每年扛著30多萬現金到囊謙，親自把助學金發到每個孩子手里；她還幫孩子們買小禮物，向資助者表示感謝；孩子們獲獎了，受表揚了，張君華會把消息及時跟資助者說……有資助者感慨，把錢交給張君華最放心。

每當聊起這些事，張君華總是覺得微不足道，但又是這些微不足道，讓她很滿足。“能干點小事兒，幫助囊謙哪怕有一點點兒改變，我就覺得很值得。”張君華說。

付出總會有意想不到的收獲。2020年8月的一個早晨，平淡無奇，沒有新聞大事。張君華打開微信朋友圈，滿屏卻轉發相同信息。她微微一愣，眼淚瞬間流了下來。囊謙干部都在發：張君華獲得中央和國家機關脫貧攻堅優秀個人。其中，囊謙縣委常委、工會主席美少配文寫道——

她的身影在農牧民四季牧場的窩子里，她的愛心在脫貧戶的日常喜怒的心坎里，星星看見了臘月里缺氧的大姐還在繼續，雪花追逐過寒風中執著的大姐蹣跚之行，高原夏花爛漫時我們會等您，七月草原歡騰時我們也等您，感謝君華姐！

2020年是光明日報社定點幫扶囊謙的第24個年頭，囊謙已于前年年底脫貧摘帽。脫貧不脫幫扶，摘帽不摘責任，光明日報社承諾再牽手24年。

“我跟囊謙也有了新的約定，為囊謙人民奔向美好生活再奮斗下一個九年。”張君華滿懷憧憬。