中國作家協會主管

編者按

故事發生在一個奇特的架空世界，天地倒懸，人們掛在大地上，靠繩索交通和生活。某天，世界遭遇了一場瘟疫，日月星辰被凍結，季節停留在冬天，而主人公星鈴被認為是“帶來凜冬的女巫”，遭到追捕。瘟疫不斷擴散，人們開始彼此懷疑、歧視和背叛，有趣地跟過去一年形成了某種對照。最終，星鈴和伙伴做出重要的選擇，找到了帶回春天的方法。

 

一

日月凝固著不再移動的那個夜晚，是那年的最后一日。

那時，星鈴坐在汐谷鎮的吊屋中，望著鎮子對面山崖下吊著的花田。南方，明月正往地平線之上升入，長夜即將結束。

星鈴舉起占星學派送來的日歷。根據日歷，明日就是日曜之日，春天要來了。

山風徐緩，星鈴傾聽自己腰上掛著的小鈴鐺的清響。清響的音調正越來越高，清澈純凈，如冰玉擊鳴。

大家都喜歡汐谷的春天，熱鬧，溫煦，百花盛放。但星鈴更喜歡汐谷的冬天，冷寂，清閑，不用被父母拉去花田中干活。太古時代的鮮花是汐谷鎮唯一的特產，汐谷依靠鮮花和地淵之井的其他七鎮交換歷法、遺跡、奧術設備和紙筆服飾。星鈴討厭春日的農忙，討厭跑到山谷谷頂去調整那些吊在水晶下的遮光罩——適當的遮光能控制水晶反射到花田的陽光強度。

水晶附近熱而耀眼，炫目的陽光常常弄得星鈴暈眩不已。尤其是日曜——這一天是春的第一天，也是新年的第一天，陽光異常強烈，能灼得皮膚紅紫若受炙烤。

鈴聲清越，月亮上升的速度漸慢。最終，明月掛在南方的地平線之下，不再移動。

這個夜晚，日月星辰的運動停止了。

最初，汐谷鎮諸人只以為這是占星學派的日歷弄錯了——這是常有的事。占星學派對日月運行的預測只有八成的準確度，日歷需要常常更新，才堪使用。

但這次不是。

蒼月不再移動，遙星不再移動，旭日也不再從大地之上落出。春天不再到來，時令永遠固定在了這個凜冬的永夜。

但商人和信使還是不斷來到汐谷。從他們口中，汐谷眾人才知道，只有汐谷的日月運行凍結住了。在其他地區，天體的運行依舊正常，占星學派的日歷依舊賣的很好。

探險家、奧術學者和占星術士們來到汐谷，調查一翻，無所收獲。陷入凜冬的汐谷氣溫越來越低，百花枯死，大地下的流泉也冰封凍結，化為往下延伸到天空極深處的冰柱。

最終，人們撤離汐谷鎮，前往最近的鹿城。

二

離開汐谷后，星鈴的鈴鐺聲不再清越，它再次低沉而渾濁下去。

她的父母在保護花苗時犧牲了——凍結的冰柱斷裂，砸壞花田的吊索，花田墜入天空，嬌嫩的花苗被狂風吹卷，逐風雪而沉浮。

來到鹿城時，星鈴和好友辛石同行。進城后她才知道，日月的凍結正在大地下擴散，其他一些地區的日月也凍結在日曜前一天的凜冬之中。而且，各個地區天空下的情況已不再同步。同一個時刻，在鹿城是明月沉在天底的夜晚，在黃昏鎮卻是太陽沉在天底的正午。占星學派為此焦頭爛額——他們只能預測他們所在的紅葵鎮的日月運行情況了。

流言四起。走在鹿城的淘金街上，星鈴總能聽見那些傳聞——汐谷誕生了一名凜冬的巫女，她所走到的地方，天空扭曲，日月凍結，時光永遠停在冬天，生靈皆化為冰雪。

星鈴并不在乎這些謠言。但很快，針對汐谷難民的敵對行動越來越多。難民會在街上被人辱罵為凜冬惡魔。甚至有的探險家公會將難民們粗暴地集中在一棟吊屋中住宿，枉顧吊索的承重力——吊索斷裂，屋子跌落空中，難民皆死。

辛石比星鈴小了兩歲，星鈴照顧著辛石，帶著她在淘金上茍活著。煮飯掃地，清洗遺跡，她們什么都做。

時日苦艱。幾個月后，遠方百鳥鎮的日月也凍結陷入凜冬，鹿城又涌入一批難民。百鳥鎮難民們講述著他們如何接納了汐谷的難民，然而難民之中如何混入了凜冬巫女，使得百鳥鎮的永遠凍結在了春天之前。

對汐谷難民和凜冬巫女的攻擊愈演愈烈。星鈴和辛石被趕出淘金街，露宿在鹿城那些房屋的吊索之間。睡覺時稍有不慎，她們就會滾下屋頂，墜落天空。

物價飛漲。星鈴從黑市買下一套廢棄的獨行吊索，前往城外的荒野采花。時臨鹿城春日，大地之下海生花爛漫吐芳。這些海生花簇生在暗紅鹽礦之下，層瓣淡紅。鹿城中蔓延著對陷入凜冬的擔憂，鮮花價格隨之高漲——人們擔心鹿城沒有下個春天了。

星鈴曾親眼看著其他采花人吊索脫鉤，掉落天空。但為了養活自己和辛石，她只能冒死采花。她使用從母親那學會的鮮花干燥技術，將鮮花做成可以長久保存而不凋零的永生之花，這樣能賣更多的錢。

辛石卻總是惶恐不安。星鈴決定給辛石做一支永生花，希望海生花熱烈的春日之紅能讓辛石安定下來。

“別怕。”海生花即將干燥完成的那日黃昏，星鈴抱著辛石，“我會保護你的。”

“對不起。”辛石說。

夜晚過得極快。月亮從南方大地上落出，向東橫行，四小時后升入東方。太陽落出，新的一日開始了。

早上，睡眼朦朧的星鈴被一陣粗暴的推搡弄醒。辛石帶著一群士兵站在她面前。

“就是她。”辛石指著星鈴，“她能用冬天的力量干燥鮮花，她就是凜冬巫女。”

士兵撲向星鈴，踏過那束剛完成干燥的海生花。花瓣零落，泥濁隨之侵破春日的淡紅。

三

離開汐谷時，星鈴背著發燒的辛石在云谷棧道上走了幾公里。星鈴的鈴鐺在風中輕響著，聲音低沉。那時，她以為，自己和辛石是最好的摯友。

摯友卻簡簡單單背叛了她。

星鈴掙扎著對抗士兵，被推搡掉落下去。慌亂之間，她抓住一段廢棄的吊索，活下一命。

她爬回鹿城的吊屋群之中，逃走了。

星鈴隱藏著汐谷難民的身份，卑賤茍活下來。她發現自己并不害怕天空，甚至很享受吊在大地下直面天空的危險感——天空再怎么遙遠無情，也好過被朋友背叛。

白天，她活躍在鹿城之底，維修送信繩。這些送信繩懸垂在吊屋街區底部，連接著各個街區。信使們會將信件包裹掛上滑輪，再張開一面小帆，風吹著包裹滑向另一個街區。偶爾，滑輪會卡住，修理工就需要沿著繩子滑向包裹，將其解救出來。

這份工作極易墜落而亡，但星鈴樂在其中。

夜晚，星鈴出沒于遺跡黑市，撿遺跡，偷遺跡，搶遺跡。為了活命，她不擇手段。她被人毒打，也毆打別人。她成了盜賊，把玩尖刀，在吊屋之下行動，偷盜那些欺壓難民的商賈老爺們的財物。

自從辛石背叛之后，星鈴的心就永遠停在了汐谷的凜冬之中。她的孤獨如凝固在夜空下不再移動的月亮，她不相信任何人。辛石卻在鹿城混得很好，星鈴聽說她憑借著抓捕凜冬巫女的出色表現，已經成了鹿城的治安官。

星鈴痛恨辛石，卻能理解她。只要舉報星鈴是凜冬巫女，辛石就能避免自己被人當成凜冬巫女，還能邀功混入鹿城的中上層。辛石沒能抵擋這份誘惑。

日月凍結的現象依然在擴散。盛夏，又一輪捕獵凜冬巫女的運動席卷鹿城。星鈴厭惡了這座城市，她離開鹿城，移居到了占星學派所在的紅葵鎮。

四

在聽占星術士們講課時，星鈴無比羨慕太古時代的人。

據術士們所傳授的歷史，太古，人類還生活在大地上，日月的運行也是穩定的二十四標準小時一圈正圓。后來，災厄降臨，天空和大地倒轉，天空在下，大地在上，人們被迫吊在大地下生活，稍而不慎即是墜亡。日月的運行也扭曲無規，難以琢磨。

來到紅葵鎮后，星鈴報名成為了一名占星學徒。她對研究天體運動沒有興趣，她只想開始一種平靜的新生活——平靜如汐谷的冬的生活。

紅葵鎮的正中心豎立著一根向下直刺天空的巨大石柱“占星之柱”。千年前，最古老的占星術士們聚集于此，以柱與大地為日晷，觀測日月巡行。千百年來，占星術士們在占星柱上修建了觀天臺，執著于解釋天體異動的原因。他們認為下方的天球上運動著大量的透鏡，而日月運行軌跡的扭曲，全都是這些透鏡相互折射引起的。

星鈴聽不懂課堂上術士們講解的東西。術士們嫌棄她蠢笨，她也嫌棄術士們迂腐。術士們一直在爭吵到底是什么導致了日月的凍結。圍繞著透鏡理論，他們又發明了三十八種新理論去解釋日月凍結的問題。

星鈴全都不關心。

她居住在觀天臺最下面的學徒屋舍中。夜深，她獨坐望遠鏡下。月光上照，瑩亮了赤道架上刻著的古代術士的詩句“此笑溫煦，可融春冰”。她看不懂詩，但她看得懂那些銹綠的刻蝕文字之后的平靜。

她正享受著這種平靜。

一年過去了。

新年的日曜日之前的那個夜晚，她坐在望遠鏡下，望著正在升入地面的明月。

“咦，時空的弦針？”忽然，一旁傳來女聲。

星鈴側過頭，她身邊坐著一位少女。少女身穿著華麗紫袍，胸口掛著透鏡掛飾，這是占星術士的服飾。

“什么？”星鈴一驚。

“馬上就要落太陽了，你不去參加日曜的活動？”紫衣少女莞爾一笑。

“你是誰？”

“信號缺失。我是世界的孩子，是棺中的群星。”少女說，“記得傾聽你的鈴鐺，它是時空的弦針，傳遞著世界的扭曲。”

清風吹過，她腰間鈴鐺的聲響忽然清亮了起來。夜空下明月的運行越來越慢，最終凝固在大地之下，不再移動。

“鈴鐺？什么？”星鈴疑惑地說。

紫衣少女消失了。

五

來到秘術之座的一個月零一天，星鈴遇見了藏山。

在紅葵鎮日月停止，陷入凜冬之后，星鈴遷居到了秘術之座。她潛入黃昏鎮的街區深處，繼續做起流浪夜色之下的盜賊。

情況迅速惡化。地淵之井八鎮之中已有四地被凍結于凜冬。食物價格飛漲，大地之下的動物也瘋癲起來，群鳥從山洞飛，撲擊人類。難民流竄，但因凜冬巫女的傳說，日月尚在正常運行的城鎮開始拒收難民。最終，難民涌入鹿城和秘術之座兩地。在鹿城，難民被嚴格隔離、檢查；而秘術之座的奧術學者們只相信古代奧術，沒人相信所謂的凜冬巫女的謠傳。于是，秘術之座也接納了大量難民。

占星學派從紅葵鎮搬來了秘術之座。在學術研究上，占星術士和奧術學者們素來都覺得對方是異端，但在真正的危機前，他們還是放下隔閡，抱團取暖。-只不過在黃昏鎮的公告板上，星鈴常常看見術士和學者們掛出長篇大論，指責對方的的透鏡理論或奧術理論沒用，不能解釋天體運動的凝固。

秘術之座中塞入了三倍于平常的人口，腫脹不堪。好在除了古老的黃昏鎮之外，秘術之座還有一座巨大的浮空城“神秘城”，可容納不少人口。神秘城是幾百年前黃昏鎮的探險家們從地上挖出來的巨大太古遺跡，在墜入天空之后自行漂浮起來，懸在黃昏鎮下方。奧術學者們發現神秘城能從陽光中吸收能量懸浮，甚至能給其他的太古奧術遺跡充能。

在黃昏鎮流浪一個月后，星鈴遇見一間古老大宅。宅子深三層，倒吊在古老吊街一旁。星鈴以為這又是作惡多端的商人老爺的豪宅，便從宅子三層通風窗爬了進去，想偷些食物錢財，散給難民。

然而，宅子中只住著一位年齡和她相仿的少女。宅中并無錢財，只堆滿了各種遺跡，以及寫滿了她看不懂的符號公式的紙張。

少女是一名年輕的奧術學者。連續三天，星鈴“光顧”了宅子，躲在房梁上，偷了些食物。少女一直沒有發現星鈴的存在，只是天天算著東西，時常撓頭。

第三天晚上，星鈴不小心從房梁上“咕咚”摔了下來。

“我說了，我不接受任何求親！”少女憤怒地一甩鵝毛筆，回過頭，“哎？”

星鈴和少女面面相覷，大眼瞪小眼，一時沉默。

“我還以為是懷斯特在敲門。”少女說，“你是誰？”

星鈴本想撒腿就跑，但看著少女清澈的眼神，她鬼使神差地說了一句：“一位行走在黑夜上的正義人。”

“哦，正義人小姐，請你回到夜色中去吧。”少女轉身繼續伏案工作。

“哎？”星鈴一愣，“我——我是小偷哦？”

“小偷？你偷了啥？”少女頭也不回。

“呃……紅葵面包環一個。”

“只要不偷遺跡和我的手稿就行。”少女說，“我要推公式，你不要煩我。”

星鈴忍不住想笑，但看見少女在認真推算東西，又笑不出來。她爬上房梁，啃著面包看少女工作。少女似乎忘了家里還有一位“正義人”，伏案工作到了深夜，往床上一躺，鼾聲震天。

第二天，星鈴又出現在伏案工作的少女身后。“喂，喂？”她試著向少女打招呼。

“面包在桌子上。”少女說，“正義人小姐，你自己拿就好。”

“哎？”星鈴呆在原地，“我真的是小偷！”

“不要煩我思考問題。”少女說。

“你在思考什么？”

“怎么讓春天回來。”

六

星鈴在少女家中“住”了下來。

從前來求親的男士的口中，星鈴知道了少女的名字：藏山。除了奧術研究，藏山對一切都不關心，她的生活就是起床、研究、睡覺，如果離開書桌，她也只會干三件事：上廁所、找面包、應付求親的男人。藏山常常直接把求親男人轟出門，她不愿意在搭理這些男人身上浪費一秒鐘。

而對于星鈴這位“正義人”，藏山反而并不在乎，大概是因為星鈴并沒有干擾她搞研究的緣故。

從藏山和求親的男人們的對話中，星鈴隱約拼湊出了藏山的故事：藏山的母親是一位聲名顯赫的大學者，宅子和宅子中的遺跡都是母親的遺產。于是，貪圖遺產的男人們絡繹不絕，踩破了這位一心只想研究奧術的女孩的門檻。終于有一天，星鈴也不忍看著傻姑娘藏山被那些求親的男士騷擾，在敲門聲響起時，星鈴跳下房梁，說：“煩死了，我去幫你應付他們。”

“好……”藏山依舊在奮筆疾書，“好。”

將男人轟走后，星鈴回到藏山臥房。藏山將酸脹的手腕泡在熱水中，看著星鈴。“謝謝。我叫藏山。”

“星鈴。”

“很少見到你這么有趣的小偷。”

“我還是凜冬巫女呢。”星鈴笑了起來。

“咦？你是從已經凜冬地區來的？”藏山問，“我能問你幾個問題嗎？”

接下來幾日，藏山總是在問星鈴關于日月凍結的問題——藏山所做的研究正是為何日月停止運行，如何讓日月再次運行。藏山給星鈴搭了一張小床，星鈴便在藏山的大宅子中住了下來。

原本無所事事的星鈴忽然發現她多了一件事要干：她要幫藏山應付奇奇怪怪的求親男士。那些男人一看就不靠譜，要么貪財，要么好色，一個個打著學術交流的名義上門獻花，卻連奧術能流的本地微分和遷移微分有什么差別都不知道。

星鈴把他們全都轟了出去，她不忍心藏山被這些人騷擾。

藏山的研究久未突破，以至于她一直撓頭，脫發問題日益嚴重。白天，藏山頭上都戴著一頂小帽子。后來，星鈴才發現，藏山的帽子下長著一對小小的獸耳，像是狐貍耳朵。

“咦？”星鈴伸手想去摸藏山的獸耳。

“別碰！”藏山飛快戴上帽子，“我對耳朵上的毛過敏。”

“你這是什么？”

“往自己頭頂接種了神秘瘤之后出現的錯誤罷了。”藏山說。

星鈴愛上了在黃昏鎮的生活。天空下永遠積著薄云，神秘城投上來的陰影也遮蔽陽光，使鎮子中昏暗陰沉，長夏亦如秋冬。微涼的天氣讓她想起汐谷的冬。大部分時候，她要么在藏山身邊看著她算東西，要么在鎮上漫步。偶爾，星鈴也會在藏山家中閑逛，擺弄宅子中的那些太古遺跡：巨大的肉團“神秘瘤”、可以煉成萬物的世界鹽、可供人水下呼吸的奧術氣瓶，還有能給植物提供光照的奧術育種燈。

星鈴能理解藏山為什么這么想研究日月凍結，想讓日月繼續運行。但對星鈴來說，世界停在冬天也不錯。她習慣了孤僻生活，她誰都不相信，對春天也無希冀。

每天，藏山總是在抱怨她的研究成果發表不出去。“學會不接受我的論文，”她說，“因為我不是任何一位大學者的學徒。懷斯特都能發表論文了，只因為他給銀天學者送了很多贊助金。可他那些愚蠢的東西有什么用？喝下豆苗湯有助于恢復日月運行？他在想什么？豆苗湯？胡說八道也不能這么明顯啊！”

雖然論文沒能發表，但藏山業余設計的奧術設備倒是很快被技師們做了出來，付諸實踐。她設計了奧術保暖設備，讓探險隊能在凜冬地區調查，從紅葵鎮救出被冰封的物資和占星學派典籍。她設計了大型奧術育種箱，能提高農業產量，養活更多的人。

藏山在努力讓更多的人能從寒冬之中活下去，熬到春天到來。

三個月零三天之后，星鈴被藏山拉出屋子。這天是秘術之座的“神秘節”，一眾奧術學者們聚于黃昏鎮的廣場，將自己過去一年的得意研究成果抄在紙上，疊成紙飛機，往天下擲去。

“你也寫點啥？”藏山微笑著將寫滿公式的紙疊成飛機——一種太古飛行遺跡——的樣子。

星鈴撓著頭發。她看著藏山的笑容，最后寫下“此笑溫煦，可融春冰”，這是占星學派望遠鏡上的詩，也是她所記住的生活中的唯一浪漫與美好。

她學著藏山的樣子疊好紙飛機，投入風中。上百只紙飛機盤旋在黃昏鎮下，朝著神秘城飄去。星鈴的鈴鐺搖響風中，鈴聲忽然清澈高亢了起來。

她愣了愣：“藏山，凜冬來了。”

“你怎么知道？”

“我的鈴鐺的聲音變高了。”

七

抓著鈴鐺看了許久，藏山說：“你不知道嗎？”

“不知道？”

“你這個鈴鐺是蝕星之銀做的。”

“什么？”星鈴懵然。

“特級遺跡，蝕星之銀。”藏山說，“你這鈴鐺可以把我整個宅子都買下來。”

“啊！”

“蝕星之銀非常少見。目前發現它唯一的用途是……”藏山將鈴鐺還給星鈴，“如果將蝕星之銀丟入天空，那么，天空下就會少一顆星星。”

“啊？”

“這就是‘蝕星’。你這鈴鐺哪來的？”

“好幾年前有一支探險隊來到汐谷，探索珊瑚荒漠上的潮汐之塔。然后，塔爆炸了，他們撤退了，留下了這塊鐵錠……我媽做成鈴鐺，掛在我身上。”

“潮汐之塔，”藏山若有所思，“那是太古的海洋研究所。市面上的奧術氣瓶都是從塔里挖出來的。可是，你這鈴鐺和日月運行有什么關系？”

“鈴鐺的聲音一旦變高，”星鈴說，“日月就會停止運動。我已經經歷了兩次，一次在汐谷，一次在紅葵鎮。”

藏山立刻研究起蝕星鈴鐺的音調升高和天上日月運動的關聯。黃昏鎮日月運行的速度慢了下來，凜冬將至的謠言四起，城中物價高漲。占星學派和奧術學會開始考慮一起遷移到鹿城。鹿城的代表團來到了黃昏鎮，團長是辛石——辛石要求秘術之座清洗掉人群中所有的凜冬巫女才能遷往鹿城。

最初，秘術之座對此毫不在意。對學者而言，巫女全是莫須有的謠言，沒人相信人的力量可以影響日月。然而，辛石對于清除凜冬巫女的事情無比執著。大學者們的態度也動搖起來，畢竟，學術堅持沒有性命重要；遷不去鹿城，大家都會死。

秘術之座的氣氛變了。

先是有人發出論文，論證凜冬巫女和日月凝固有關，又有人論證了凜冬巫女的生理特征。流言四起，人人自危。“他們瘋了。”藏山說，“為了活命遷去鹿城，他們一定要抓幾個巫女出來。”

“殺巫女比讓太陽繼續動起來容易。”星鈴說。

“你快跑吧。”藏山說，“前段時間學術交流時，很多人知道我家里來了個巫女。你要是不離開，會被那些瘋子抓走。”

“你不走嗎？”

“研究很快就有突破了，我不能撤退。”

星鈴說：“那我也不走。”

終于，蝕星之鈴的聲音高亢到了極點。那夜，月亮永遠凝固在南方的地平線下，凝固在日曜的前一天。

幾小時后，宅子的門敲響了。門外站著鹿城代表辛石，還有藏山的追求者懷斯特。“藏山！”懷斯特一腳揣在門上，“把巫女交出來！否則學會會收繳你的所有研究資料！”

八

星鈴飛快逃到樓下。藏山的宅子中凌亂而從未收拾過，星鈴無處可藏，只能抱起奧術氣瓶，拔刀劃開神秘瘤，鉆入這團太古大肉團中。擠入肉團內部后，神秘瘤很快愈合，將她包裹。她眼前一片漆黑，只能叼著氣瓶的呼吸嘴呼吸。

藏山會出賣她嗎？恐懼纏上星鈴的內心。藏山太珍惜她的研究了，為了保全研究，她可能會出賣星鈴。就像當年為了保全性命，辛石會誣陷星鈴是凜冬巫女一樣。

肉囊外喧鬧著，人群進進出出，藏山哭喊著，哭聲怨怒哀切。終于，喧鬧停止，星鈴劃開肉囊，從黏糊糊的神秘瘤內爬出。

藏山坐在地板上，目光呆滯，淚痕雙垂。宅子中所有的遺跡和研究筆記都被劫掠一空，廢紙零落，墨水瓶摔裂在地，墨水漫過木紋，染過藏山的白裙。

藏山渾身顫抖：“他們……他們要我交出你，不然就要搶走我所有……可是——”

她“哇”地哭了起來，獸耳輕顫。“你是我最好的朋友啊。”

九

星鈴心如刀絞。

住在藏山家中的這段時日中，她并未將藏山當成摯友。

自從被辛石背叛、誣陷之后，她孤寂如冬，不相信任何人。方才，她甚至認為藏山會為了保護研究成果而將她交給辛石。畢竟，奧術研究就是藏山生命的全部，這一屋子的成果，比藏山的命還重要。

但藏山保護了她，放棄了研究成果。

星鈴無比后悔。如果她挺身而出直面辛石，就不會牽連藏山了。她輕輕抱住縮在地上發抖的藏山，說：“對不起。”

星鈴下定決心：她可以不相信任何人，但一定相信藏山。她愿意為藏山付出一切。

“我要去投訴。”藏山說，“你等我。”

“投訴什么？”

“找學術委員會，他們這樣搶走我的東西是違法的！”藏山說。

星鈴輕輕拉住藏山的手。“沒用的……他們肯定默許了。他們需要一位替罪的巫女，畢竟，這么多人的命，這么多人要遷移到鹿城去……”

“我不信！”藏山沖出門。兩小時后，她灰頭灰腦回來了，眼睛哭得更紅腫了。

“該死的大學者，說我在研究什么違禁邪術學！”藏山咬牙切齒，“他們只想讓我說出你的下落！”

星鈴幫藏山擦掉眼淚，小心捏出會藏山脖子上沾著的會誘發過敏的獸耳毛。“你先休息吧。”

幾日后，辛石又帶人來突擊搜查。這次，星鈴躲無可躲，只能和藏山一起逃出宅子，流浪黃昏鎮的街頭。

十

永夜寒寂，鈴聲清苦。

“要不我們還是分開吧。”星鈴輕輕搖著鈴，“只要交出我，你就能找回你的研究了。”

“不，你又沒錯，錯的是他們！憑什么要給你扣上莫須有的巫女的罪名？”藏山說。

星鈴嘆著氣，輕輕摟住藏山肩膀。藏山實在是太過于單純，單純到傻乎乎地有點可愛。在藏山心中，社會似乎井然有序，規則分明，一切都按規則辦事。藏山一直生活在她的小宅子中，未曾流浪街頭，未曾被人毒打。沒人背叛她，沒人誣陷她，更沒人告訴他，所謂“規則”只是敷在大人物臉上的遮羞布而已。

星鈴帶著藏山流浪。很快，藏山就虛弱地發起燒來。她吃不慣臟兮兮的面包，喝不了沒有奧術加熱煮沸的水。星鈴只能想辦法照顧她，給她找來干凈的水和食物，帶著她在難民營中尋找風小的露宿地。

每日，星鈴除了偷盜為生，也會去荒野上采些尚未枯死的鮮花來賣。她留下一支最艷盛的海生花，干燥保存，而后作為禮物，插在藏山獸耳之間。

“這是什么？”奮筆疾書的藏山獸耳一顫，夾住花枝。

“春天的痕跡。”星鈴笑著說。

“春天……”藏山搖搖頭，“春天還會再來嗎？”

藏山沒有放棄她的研究。她時常跑到鎮子的公告欄前，細讀上面貼出的新論文海報。“這些本來都是我的成果。但他搶走了我的學術資料，竊走了這些……”那天，藏山仰頭看著公告欄，身子發抖。

星鈴看見那些海報的署名全是“懷斯特”。一旁，一篇新報道上寫著《凜冬現象研究的學術新星——懷斯特的抱負和堅持》。夜風吹過，報道上燙金的字符微微顫動。

“小偷罷了。”星鈴說。

很快，秘術之座的學術委員會大肆誣陷藏山在進行邪術研究，咬定是她實施邪術實驗凍結了日月，并通緝藏山。公告欄上并列貼著藏山的通緝令和任命為懷斯特為大學者的任命狀，一黑一白，宛若冬春之別。

星鈴轉述了通緝令。藏山只平靜“嗯”了一聲，便繼續低頭琢磨稿紙。

通緝令貼出后，秘術之座組建了獵巫隊，捉拿藏山和其他被誣為凜冬巫女的難民——抓到一位立刻絞死一位。星鈴和藏山逃亡到黃昏鎮邊緣的廢棄街區。生活艱難，她們考慮著逃出黃昏鎮，但出鎮的棧道上全設了檢查卡口。

星鈴費勁心力，找到一位帶路人，能將她們偷渡出去。“八十小時后，走一條送貨的送信繩。”她說。

藏山呆呆坐著。

“送信繩會直連鎮外的棧道。藏山？”

藏山緩緩嘆氣，望著上方的廢棄吊屋，月光在廢墟間投下層層幽影。“我的研究卡住了……我是個廢物，我想不通為什么日月會凍結，想不出來怎么讓春天回來。”

星鈴抱了抱藏山。

“……我甚至希望如果真的有‘棺中的群星’就好了。”

“什么的星星？”

“那是傳說中占星學派所擁有的特級遺跡。‘棺中的群星’之內蘊藏著萬物的真理，只要向群星提問，一切疑問都會得到解答。”

“你想向棺中的群星問日月的運動為何停止？”

“大概這只是一個傳說。不然為什么占星學派不向棺中的群星詢問日月為什么凍結？”藏山嘆了口氣。

但是，在星鈴和藏山準備偷渡時，棺中的群星失竊的消息傳遍了秘術之座。

十一

她們悄悄潛入了鎮子底端的送信繩貨運站。

一開始，她們聽到的消息是神秘城地震了；接著，流言飛傳：“占星學派的特級遺跡搬上神秘城后充能失敗，險些耗盡神秘城所有奧術能量”；接著傳出了棺中的群星被盜的消息，秘術之座的士兵們正四處搜查。

“神秘城都充不滿能的奧術遺跡……”藏山嘟囔著，“難道真的存在棺中的群星？”

在帶路人的指引下，她們爬過狹窄的貨運管道，鉆進貨場，爬入貨箱。貨箱將被裝上送信繩，沿繩送出鎮外，這樣就能繞開檢查卡口。

很快，貨箱被搬出屋外。她們頭頂響起掛鉤閉合的“咔噠聲”，箱外風聲大盛，貨箱搖動著沿繩往下滑動。

“我們開始動了。”藏山說，“咦——”

外面忽然響起喧嘩打鬧的聲音：“抓住她！”“抓住小偷！”“棺中的群星不能丟！”

藏山全身一震，頂開箱蓋，探出頭。

“別管！”星鈴按住藏山，也稍稍探出頭。后方的運貨平臺上，一位紫衣少女站在平臺邊緣。貨運站中十幾名士兵正向她跑來，少女已無退路，卻面色平靜，不見憂慮。

星鈴忽然覺得紫衣少女有些眼熟。

“她身上有棺中的群星？”藏山站起身，貨箱晃動起來。

“別管她！我們不能被抓！”

“她無路可退了。”藏山喃喃道。

星鈴遲疑著。那位紫衣少女身上可能有“棺中的群星”——藏山解開日月凍結之謎的希望。

貨箱緩緩加速，距離平臺已超過五米，藏山也距離她的希望越來越遠。

星鈴站起身，一拉貨箱上方吊鉤之上滑輪旁的制動閘，卡住貨箱不再沿繩下滑。接著，她攀著吊鉤爬上送信繩，吊在繩下。

“我去把她帶回來。”她說，“你別動。”

十二

送信繩一蕩一蕩，星鈴吊在繩下，兩手交替著抓穩繩子往前移去。在搖晃的繩下前進極為費力，而她若不慎松手，就會跌入天空。

夜空昏暝，寒風凜嘯，月亮低掛在她正前方。她吊在繩索下，明月吊在大地下，人月相對，唯隔群巒。

半分鐘后，星鈴抓著繩子移到了平臺前，紫衣少女正被士兵們圍住。星鈴估計著一下少女的體重，她應該能把少女背著帶回貨艙。

紫衣少女饒有興趣地看著星鈴。少女紫衣華麗，胸前掛著透鏡掛飾——她似乎是位占星術士。

“又見面了，時空弦針的主人。”紫衣少女柔柔一笑。

星鈴一懵，旋即想了起來，在紅葵鎮陷入凜冬的那個夜晚，她坐在觀天臺底部的望遠鏡旁，這位神秘的紫衣少女就曾出現在她身邊。

“抓住她！”士兵們撲向紫衣少女。

星鈴跳上平臺，背起紫衣少女，“抓緊我，我要爬過去，騰不出手固定你。”

“信號存在。”紫衣少女伸手環上星鈴胸前。

星鈴抓上送信繩，雙手交替著往貨箱移動。士兵們朝她沖來，卻沒人敢吊在送信繩上追來。

星鈴的雙手酸脹無比，紫衣少女雖然身輕，但星鈴也從未背負過這么重的事物吊在繩下移動。但一想到藏山，她咬牙堅持住了。

幾米的距離宛若天塹。移動到貨箱上方時，星鈴已近虛脫。藏山接引她們鉆入貨箱，星鈴松開制動閘，貨箱繼續向下滑去。

“咦，你是占星術士？”藏山看見了紫衣少女胸口的透鏡掛飾，“不……棺中的群星在你身上？”

“信號缺失。”紫衣少女搖搖頭，“我就是你們說的‘棺中的群星’。或者正式點，我是世界解釋器#3。”

十三

“什么？”藏山一愣，“你是說，你自己就是一件遺跡？”

“信號存在。”紫衣少女說，“你需要我解釋什么？”

藏山沉默小會，慎重地問：“怎么才能讓春天回來？”

“從保護世界穩定來說，維持現狀更好。”少女說，“海洋研究所的引力波探測器掉線后，大地之上的引力波維控陣列就失去一處重要節點，無法組網協同工作，控制時空扭曲。那么，時空扭曲必然會快速蔓延。如果想將探測器陣列重新組網，大概又會損耗一半的探測器，世界的壽命就更短了。”

“什么？”藏山眉頭緊鎖。

少女眨眨眼。“簡而言之，世界的扭曲造成了遠處日月的光線射來之后的扭曲與凍結。而埋在大地上的遺跡陣列能延緩這種扭曲。不幸的是，你們在探索海洋研究所的時候炸掉了一處遺跡，使得整個陣列相互之間的連接斷了，世界的扭曲由此加速。”

“那連起來不就好了嗎？”

“信號缺失。”少女搖頭，“我可以把引力波探測器的網絡重新組起來，但這會消耗恒星級的能量，世界的壽命會縮短到只剩幾百個標準年。”

“可是，冬天不結束，所有人都會死。”

“我只負責解釋世界。人類的存亡，”少女一頓，“與我無關。”

貨艙滑向送信繩的盡頭，一處黃昏鎮外棧道旁的貨運平臺。星鈴拉動制動閘，讓貨箱停下，三人一齊登上平臺。

藏山繼續說：“沒有人類的世界又有什么意義呢？”

“信號未定義。引力波探測器能連接、重組，但你們人類不行。你們甚至會為了私欲將身邊的人誣陷成并不存在的巫女，你們相互隔絕，相互爭斗。為了你們縮短世界的壽命，真的值得嗎？”

“但我們也有藏山這樣的人。”星鈴忽然說，“她是我們的光與希望，她值得一個春天。”

少女沉默了小會，看著星鈴：“信號存在。罷了，把你的鈴鐺給我吧。”

“鈴鐺？”星鈴將鈴鐺遞給少女。

少女接過鈴鐺：“時空的弦針，就算在五千年前，這也是要靠近脈沖星才能鍛造出來的，對時空的扭曲異常敏感的極罕見金屬。現在，它居然只是一只鈴鐺。”

少女捧起蝕星之鈴。鈴鐺忽而扭曲，化為細長的純白之針，綻出純凈的光。“將這枚針扔到黃昏鎮正下方的天空，黃昏鎮地面上的陣列就會引導重組網工作。”

“往下扔？”藏山接過白針，“往下扔它怎么能接觸到大地之內的遺跡？”

“天空之下就是大地之上。”少女沿著吊在大地下的棧道往前走去，“這一千年來難得充滿了電，我要在世界上多走走。春天要來了，新年快樂哦。”

十四

“我們沒法回到黃昏鎮。”星鈴說。

偷渡過來的送信繩則是從高往低滑的單向繩，無法返回。棧道上有卡口，她們如果闖卡口，只會被當成凜冬巫女關押起來。

“可以走卡口回去。”藏山說。

“會被抓。”

“我們一起沖。你身體比我強壯，帶著白針闖進去。我來拖延她們。”

“你會被當成巫女絞死的。”星鈴說。

“春天在我們手上。”藏山捧著白針，“世界在我們手上。”

“不！你會死的！”星鈴咬緊牙關，淚水涌出。

“只可惜我看不見春天了。”藏山嘆了口氣。

“藏山……”星鈴伸手摸了摸藏山的獸耳。獸耳與發絲之間，那朵她送給藏山的海生花正灼灼綻著淺粉風華。

這次，藏山沒有抗拒，甚至還一抖耳尖，撓了撓星鈴掌心。

“接下來的春天，就由你來替我看了。”藏山柔和一笑。

此笑溫煦，可融春冰。

十五

星鈴終究沒能勸住藏山。

在沖過卡口時，她掙脫了士兵，藏山被抓住了。

星鈴握緊白針，一路向下，跑向黃昏鎮的最低點——一棟廢棄的太古高樓的底部。

藏山被關入囚車，一路向上，押到鎮中的廣場。

星鈴小心行走著。昔日的大樓中，樓梯、房門、地板和天花板全都上下顛倒，廢墟之內雜草叢生。

藏山端坐在囚車中，手中握著她身上最后的稿紙。憤怒的人群聚集在廣場周圍：“絞死邪術巫女！還我春天！”

星鈴攀著繩索滑到廢樓之底。這里的下方不會被神秘城或其他黃昏鎮的建筑遮擋，投擲白針絕對能落入天空。

藏山緩緩將稿紙疊成一架紙飛機。廣場旁的高臺上，最年輕的大學者懷斯特大聲宣讀：“……私自研究邪術，停止日月運行，罪不可赦！秘術之座令：絞死邪術學者藏山，立刻執行！”

星鈴將白針投入天空。白針隱沒夜空，須臾不見。

藏山被人推出囚車。前方，絞架上的絞索在夜風下緩緩搖擺。

星鈴抬頭望向鎮子中心的廣場，看不見藏山。

藏山回頭望著黃昏鎮下方，看不見星鈴。

夜空之下，星辰忽然被淵暗蝕去，隱沒不現。蝕滅群星的無形波瀾從白針消失之點向外擴散，掃過天球，沖入地平線之上。

突然，月亮輕輕一跳，向上升起。接著，一線皎白的霞光漫過山野，朝陽落出大地，陽光溫煦，沐浴天地萬物。

一架孤獨的紙飛機從廣場上飄落，旋飛春日的第一縷光華中。

春天來了。 

作者簡介：劉天一，90后科幻作家。聲學方向博士在讀，金陵琴派末學琴人。擅于構建世界觀，奇觀強烈、細節精細，作品中堅實的硬科幻設定與沖突激烈的情節共存，展示全新的道德與人性。代表作品《廢海之息》《渡海之螢》。