中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一、“網(wǎng)絡(luò)武俠”的坐標(biāo)軸與時(shí)間點(diǎn)

網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)武俠小說(shuō)（簡(jiǎn)稱網(wǎng)絡(luò)武俠），最早出自文學(xué)網(wǎng)站的分類和命名，作為約定俗成的概念，運(yùn)用頗廣。固然還未誕生專門的《網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)史》，但以之為論述核心的文章，或者將它作為當(dāng)代武俠小說(shuō)發(fā)展的一個(gè)階段、一個(gè)環(huán)節(jié)加以表述，并不鮮見(jiàn)。論者們大多顧名思義地領(lǐng)會(huì)和使用這個(gè)詞，現(xiàn)有研究幾乎沒(méi)有人仔細(xì)討論過(guò)該詞的確切定義和文學(xué)史淵源，這多半是因?yàn)樵撛~本就通俗易懂，簡(jiǎn)單講，即網(wǎng)絡(luò)+武俠——互聯(lián)網(wǎng)上出現(xiàn)和連載的原創(chuàng)武俠小說(shuō)。

然而，這四個(gè)字所構(gòu)成的一對(duì)詞匯“網(wǎng)絡(luò)”和“武俠”，并非只能解讀為字面想當(dāng)然的涵義；甚至說(shuō)，要想讓它固定為一個(gè)合格的文學(xué)范疇內(nèi)的名詞與概念，須進(jìn)一步構(gòu)架其獨(dú)特的文學(xué)坐標(biāo)，說(shuō)明它的文學(xué)史沿革。在此意義上，“網(wǎng)絡(luò)武俠”中的“網(wǎng)絡(luò)”就不能僅僅理解為物化的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)，這是技術(shù)和媒介意義上的硬環(huán)境，在我們進(jìn)行文學(xué)研究時(shí)所使用的“網(wǎng)絡(luò)”一詞，更是或主要是在講“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”這個(gè)義項(xiàng)。也因此，“網(wǎng)絡(luò)武俠”不是僅指表層的“互聯(lián)網(wǎng)上出現(xiàn)和連載的原創(chuàng)武俠小說(shuō)”一義，此非文學(xué)內(nèi)部研究的著力點(diǎn)和價(jià)值所在，我以為，它的定義應(yīng)該深入拓進(jìn)到“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)環(huán)境中的武俠小說(shuō)創(chuàng)作”，以之作為“網(wǎng)絡(luò)武俠”的深層釋義。這中間的幾重辯證關(guān)系及其文學(xué)理解是重要而有趣的，并將在關(guān)鍵時(shí)刻說(shuō)明過(guò)去一段時(shí)間及至未來(lái)的網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)創(chuàng)作所產(chǎn)生的新變——格局和質(zhì)地。

只有在這個(gè)定義的推進(jìn)下，可以看到影響中國(guó)網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)創(chuàng)作的兩大力量，這兩股力量的交錯(cuò)與融合，構(gòu)成了文學(xué)內(nèi)部的“網(wǎng)絡(luò)武俠”的坐標(biāo)點(diǎn)。

首先，網(wǎng)絡(luò)武俠是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一部分，一個(gè)重要而依然發(fā)展變化著的類型。20年來(lái)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)各個(gè)類型擁有著共同的處境，形成了共有的屬性。“以電子技術(shù)和媒體市場(chǎng)為要點(diǎn)的文化大變局，粉碎了近千年來(lái)大體恒穩(wěn)的傳統(tǒng)和常規(guī)，文學(xué)的內(nèi)容、形式、功能、受眾、批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)、傳播方式等各個(gè)環(huán)節(jié)，都卷入了可逆與不可逆的交織性多重變化。”韓少功的上述概括說(shuō)明了媒介變革當(dāng)中所孕育的創(chuàng)作復(fù)雜性。這也是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)崛起、蓬勃的歷史豁口。而作為當(dāng)代大眾類型文學(xué)，網(wǎng)絡(luò)武俠同樣體現(xiàn)為——“它的邊界既是‘當(dāng)代’，又是‘大眾’。當(dāng)代，意味著今天所提出與研究的對(duì)象類型文學(xué)，是與當(dāng)代科技和資本相適應(yīng)的文學(xué)創(chuàng)作形態(tài)，其中當(dāng)代科技意味著現(xiàn)代性的網(wǎng)絡(luò)、出版、電子通訊和個(gè)人終端等科技平臺(tái)與載體的出現(xiàn)，它們提供了當(dāng)下類型文學(xué)發(fā)生、發(fā)展的嶄新的物質(zhì)基礎(chǔ)，最終與人交互，影響和改變了時(shí)代的創(chuàng)作和審美習(xí)慣。”換言之，與當(dāng)代科技和資本接壤的網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)創(chuàng)作，必然體現(xiàn)出創(chuàng)作“場(chǎng)”中的網(wǎng)絡(luò)性和商業(yè)性，必然充滿了粉絲互動(dòng)、新部落文化、網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言和網(wǎng)絡(luò)思維等特點(diǎn)特征，這些都在說(shuō)明植根于互聯(lián)網(wǎng)文學(xué)創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)武俠與傳統(tǒng)的紙質(zhì)武俠創(chuàng)作會(huì)體現(xiàn)出很多不同——事實(shí)上，這些不同在網(wǎng)絡(luò)武俠近二十年的發(fā)展脈絡(luò)中愈益突顯，也型塑了我們最終對(duì)“網(wǎng)絡(luò)武俠”創(chuàng)作的分期。這些，都是媒介性逐漸內(nèi)化至文學(xué)性，影響時(shí)代文學(xué)包括類型小說(shuō)創(chuàng)作的一個(gè)面向。

面對(duì)網(wǎng)絡(luò)性——按某些學(xué)者的界定，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“網(wǎng)絡(luò)性”大致包括：一、相對(duì)于作品（Work）、文本（Text）所顯示的“超文本”（HyperText）特點(diǎn)；二、根植于消費(fèi)社會(huì)的“粉絲經(jīng)濟(jì)”；三、與ACG（動(dòng)畫、漫畫、游戲）文化的聯(lián)通——網(wǎng)絡(luò)武俠的文學(xué)性一面其實(shí)是不可能被取代的。與純文學(xué)的“文學(xué)性”不盡相同，武俠小說(shuō)的文學(xué)性主要表現(xiàn)為其作為類型小說(shuō)的基本母題（主題）、類型化敘事技藝、文化背景和精神傳統(tǒng)，離開(kāi)這些武俠小說(shuō)的歷史傳承和積淀，“武俠”概念就不能確立了。武俠小說(shuō)作為類型小說(shuō)乃有其一貫性、統(tǒng)一性的范式存在，在核心層次，“武俠”的基本形式與內(nèi)涵是無(wú)法消解殆盡而隨時(shí)代完全耗散的，這是類型小說(shuō)的規(guī)律、規(guī)矩和講究。類型小說(shuō)是一種堅(jiān)持以類型化技藝體系作為其文學(xué)性指歸的，并在此基礎(chǔ)上呼喚個(gè)體創(chuàng)新和求變、不斷豐富其風(fēng)格的創(chuàng)作方式。那么，僅僅執(zhí)著于網(wǎng)絡(luò)性而忽略類型小說(shuō)的文學(xué)傳統(tǒng)，是容易將類型小說(shuō)外在化、純媒介化的“片面的深刻”，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)環(huán)境、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史當(dāng)中，更值得做的工作應(yīng)該是將外在的尤其是媒介變革轉(zhuǎn)化為時(shí)代文學(xué)的內(nèi)部特征，即其新的文學(xué)性積淀的過(guò)程研究——把媒介當(dāng)做文學(xué)的要素，而非將文學(xué)當(dāng)做媒介的要素。文學(xué)研究的立場(chǎng)就是：媒介是文學(xué)的語(yǔ)言、媒介是人性的形式、媒介修訂文學(xué)最終內(nèi)化為文學(xué)自身。

影響網(wǎng)絡(luò)武俠的第二種力量就是武俠小說(shuō)傳統(tǒng)。從廣義的中國(guó)武俠文化、武俠文學(xué)到民國(guó)武俠、港臺(tái)新武俠，淵源有自、洋洋大觀，亦在事實(shí)上被網(wǎng)絡(luò)武俠的創(chuàng)作者們反復(fù)提及，形成其影響的系譜學(xué)。比如20世紀(jì)二三十年代先后涌起的“南向北趙”（向愷然，筆名平江不肖生，代表作《江湖奇?zhèn)b傳》；趙煥庭，代表作《奇?zhèn)b精忠傳》）；“北派五大家”（還珠樓主、白羽、鄭證因、朱貞木、王度廬）等，依舊被網(wǎng)絡(luò)武俠提及傳承，尤其是經(jīng)過(guò)當(dāng)代影視改編重新介入和帶動(dòng)了網(wǎng)絡(luò)武俠的創(chuàng)作激情、創(chuàng)作潮流的，像還珠樓主的《蜀山劍俠傳》、王度廬的《臥虎藏龍》。而港臺(tái)新武俠經(jīng)由“梁金古溫黃”（梁羽生、金庸、古龍、溫瑞安、黃易）領(lǐng)銜，在20世紀(jì)50年代至90年代，完成了其由發(fā)生到高潮到衰變的全過(guò)程。這是直接影響和啟發(fā)網(wǎng)絡(luò)武俠作者群的一個(gè)近因，是他們集體表示“模仿”“崇拜”（如鳳歌）/“革命”“反叛”（如步非煙）的直接對(duì)象。有學(xué)者把上述兩個(gè)晚近時(shí)期的中國(guó)武俠小說(shuō)創(chuàng)作概括為“現(xiàn)代武俠”：“現(xiàn)代武俠可分三個(gè)部分：（1）從1915年到1952年5月還珠樓主在《黑森林》結(jié)束語(yǔ)中宣布‘作者現(xiàn)已放棄武俠舊作’止，為‘民國(guó)武俠時(shí)代’；（2）從1951年郎紅浣在臺(tái)灣《風(fēng)云新聞周刊》發(fā)表《北雁南飛》起，到1985 年古龍去世止，由金庸小說(shuō)確立了武俠小說(shuō)的經(jīng)典地位，為“金庸時(shí)代”；（3）從1986 年溫瑞安創(chuàng)作現(xiàn)代派武俠并于次年提出‘突變’起，進(jìn)一步發(fā)展為當(dāng)下尚未結(jié)束的大陸新武俠，為‘后金庸時(shí)代’。”

在這中間，有一些范式被現(xiàn)代白話小說(shuō)和類型文學(xué)史進(jìn)一步確立。比如民國(guó)武俠中“北派五大家”所標(biāo)榜的武俠小說(shuō)“四大派別”：還珠樓主的神怪武俠小說(shuō)、白羽的社會(huì)武俠小說(shuō)、鄭證因的技擊武俠小說(shuō)、王度廬的言情武俠小說(shuō)，至今仍然是武俠小說(shuō)的幾種基本模式。比如金庸所確立的集大成的經(jīng)典江湖結(jié)構(gòu)、古龍所采用的語(yǔ)言文體風(fēng)格、黃易所開(kāi)創(chuàng)的“玄幻”“異俠”道路，無(wú)疑也是構(gòu)成武俠小說(shuō)現(xiàn)代傳統(tǒng)的關(guān)鍵性基石。這些武俠小說(shuō)的類型學(xué)、文學(xué)性基因在成為“影響的焦慮”的同時(shí)亦成為經(jīng)典的規(guī)約，以召喚結(jié)構(gòu)吸引和印證著不斷投身其中的武俠小說(shuō)創(chuàng)作者。

與“網(wǎng)絡(luò)武俠”交叉重疊又有所不同的另一個(gè)學(xué)術(shù)名詞是“大陸新武俠”。該詞匯伴隨著2001年《今古傳奇·武俠版》的創(chuàng)刊，小椴、滄月、鳳歌、江南、步非煙、楊叛、時(shí)未寒、沈瓔瓔、李亮、三月初七、夏生、扶蘭、缺月梧桐、盛顏等70后、80初的武俠作者群的涌現(xiàn)，由韓云波、鄭保純等學(xué)者不斷以理論評(píng)論建設(shè)其合法性，加之溫瑞安、黃易等前輩的加持，成為一個(gè)富有相當(dāng)學(xué)術(shù)共識(shí)的概念，也成為“港臺(tái)新武俠”之后具有文脈傳承和新變意義的史性梳理。除了廣義的大陸新武俠可以延伸到馮驥才《神鞭》、余華《鮮血梅花》、聶云嵐《玉嬌龍》、王占君《白衣俠女》、柳溪《大盜燕子李三傳奇》、馮育楠《津門大俠霍元甲》等文本外，狹義的大陸新武俠的作者群其實(shí)就是“網(wǎng)絡(luò)武俠”的早期作者群。這之間概念的提出和選用，除了學(xué)者們闡釋上的偏好外，還透露著當(dāng)時(shí)作為支持力量的媒介性質(zhì)和話語(yǔ)權(quán)歸屬。

由于積極推動(dòng)闡釋“大陸新武俠”的理論評(píng)論家跟《今古傳奇·武俠版》（2001年創(chuàng)刊）、《武俠故事》（2002年創(chuàng)刊）等紙質(zhì)雜志和出版社（商）的聯(lián)動(dòng)關(guān)系，有意無(wú)意地決定了他們忽略網(wǎng)絡(luò)武俠這個(gè)概念而從紙質(zhì)媒介的角度更多考慮武俠小說(shuō)的文本傳承性，順勢(shì)提出“21世紀(jì)大陸新武俠”（簡(jiǎn)稱大陸新武俠）。在早期網(wǎng)絡(luò)武俠發(fā)生和發(fā)展的20世紀(jì)90年代中后期到新世紀(jì)初，國(guó)內(nèi)的大眾期刊市場(chǎng)仍有相當(dāng)不錯(cuò)的行銷量，滄月、江南、步非煙、蕭鼎等的武俠類圖書仍能通過(guò)運(yùn)營(yíng)成為暢銷書，幫助作者登頂“中國(guó)作家富豪排行榜”。因此，當(dāng)時(shí)依靠和圍繞紙質(zhì)財(cái)團(tuán)提出“大陸新武俠”遠(yuǎn)比“網(wǎng)絡(luò)武俠”更有話語(yǔ)權(quán)和傳播力。此際，文學(xué)網(wǎng)站的“在線收費(fèi)閱讀”模式是2003年10月才成功發(fā)端于起點(diǎn)中文網(wǎng)，2010年5月中移動(dòng)閱讀基地上線，借助手機(jī)閱讀才有大規(guī)模的網(wǎng)絡(luò)作者通過(guò)數(shù)字版權(quán)躍升至年收入數(shù)百上千萬(wàn)元，這使《今古傳奇·武俠版》之后的作者們不再直接跟隨紙質(zhì)財(cái)團(tuán)，而直接受雇于網(wǎng)站，接受網(wǎng)絡(luò)資本和網(wǎng)民讀者的引導(dǎo)。

正因?yàn)檫@個(gè)原因，當(dāng)新世紀(jì)第一個(gè)十年行將結(jié)束的時(shí)候，“大陸新武俠”創(chuàng)作也就全面進(jìn)入了低谷期。一方面網(wǎng)絡(luò)武俠的新作者群紛紛轉(zhuǎn)向網(wǎng)站更為風(fēng)靡的玄幻寫作，另一方面紙質(zhì)刊物的發(fā)行量也日益下挫難以復(fù)蘇，部分代表作家因此停止創(chuàng)作。這種產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型與文學(xué)研究間的關(guān)系，通常也容易被不明隱情的學(xué)院派所忽略。

還有一個(gè)問(wèn)題，就是“網(wǎng)絡(luò)武俠”的時(shí)間從何算起。

1995年8月，水木清華站建立，是大陸第一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)上的BBS。和國(guó)內(nèi)其他高校相繼建立的BBS相比，水木清華的幾個(gè)文化類版面比較旺，其中就包括武俠版‘Emprise’。這個(gè)時(shí)期留存的作品不多，其中choujs（出劍笑江湖，原名仇劍書）的《人世間》是被人記住的一部作品，最早于1996年發(fā)帖在北京郵電大學(xué)的鴻雁傳情版，后轉(zhuǎn)帖到水木清華版。

這是一種普遍的說(shuō)法。但我們可以據(jù)此認(rèn)定1995年是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)的元年嗎？似乎很難。BBS論壇上的武俠板塊建立可作為一個(gè)標(biāo)志性的事件，但代表作品的遺失則證明了當(dāng)時(shí)發(fā)表的武俠小說(shuō)還不具備足夠的影響力，不然，則中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)元年的認(rèn)定亦可參照著提前。而現(xiàn)今學(xué)術(shù)界認(rèn)定1998年是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)元年，其代表為臺(tái)灣作家痞子蔡的《第一次親密接觸》。網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展速度何其快哉，當(dāng)初的BBS論壇如今早已不可見(jiàn)，最早發(fā)表在上面的武俠小說(shuō)更是不能再為我們所尋覓。如果說(shuō)choujs（出劍笑江湖）的《人世間》只是一個(gè)依稀可辨的名字，不足以作為網(wǎng)絡(luò)武俠的開(kāi)端認(rèn)定；那么，另一種人名與作品俱在的認(rèn)定顯然更靠譜一些。按這個(gè)原則梳理，楊叛在2000年3月發(fā)表在清韻社區(qū)的《小兵物語(yǔ)》，或許可以被稱為中國(guó)網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)的一個(gè)開(kāi)端。事實(shí)上，小椴的《杯雪》早在1997年就已經(jīng)寫出了一個(gè)“雛形”，但當(dāng)時(shí)那的確只稱得上是一個(gè)雛形，和最后完稿的《杯雪》有很大的差距。并且，小椴當(dāng)時(shí)在主觀上也并未將它當(dāng)作武俠小說(shuō)來(lái)創(chuàng)作，到他真正重視于此，重新提筆修改并擴(kuò)寫這篇“雛形”時(shí)，已是2000年，最后完稿則是2001年。還有一個(gè)理由，2006年，由《今古傳奇·武俠版》策劃，長(zhǎng)江文藝出版社出版了一套“中國(guó)新武俠典藏書系”，共4卷，分別是《小椴作品》、《步非煙作品》、《小非作品》以及《楊判作品》。作為《今古傳奇·武俠版》創(chuàng)辦人之一的馮知明在《楊判作品》的推薦語(yǔ)中稱“楊叛是網(wǎng)絡(luò)武俠奠基人”。由此，則從2000年算起至今，中國(guó)網(wǎng)絡(luò)武俠小說(shuō)至少走過(guò)了十八個(gè)年頭。

二、網(wǎng)絡(luò)武俠十八年的分期和分流

對(duì)網(wǎng)絡(luò)武俠十八年的分期是一件吃力不討好的工作，很多現(xiàn)象并非截然分明，重疊和衍射情況明顯，歸根結(jié)底這一創(chuàng)作受到市場(chǎng)因素的主導(dǎo)，文學(xué)思潮和文學(xué)方法上都沒(méi)有非常清晰的斷點(diǎn)。但從十八年的跨度來(lái)看，作者陣容的起伏盛衰、大眾閱讀潮流的刷新和懷舊，都還是會(huì)有些草蛇灰線，聊備一探。

1、“金古”與“今古”：港臺(tái)新武俠傳統(tǒng)與紙質(zhì)圖書市場(chǎng)依托

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、文學(xué)網(wǎng)站連載受到網(wǎng)民關(guān)注形成第一熱點(diǎn)，轉(zhuǎn)由紙質(zhì)期刊和出版商接盤開(kāi)發(fā)其產(chǎn)業(yè)市場(chǎng)和大眾知名度，幾乎是所有網(wǎng)絡(luò)類型小說(shuō)的早期發(fā)跡途徑。時(shí)間大約在1998年-2005年。簡(jiǎn)言之，就是線上連載、線下出版。網(wǎng)站有的無(wú)非是熱度，紙質(zhì)財(cái)團(tuán)有的才是利潤(rùn)。網(wǎng)絡(luò)武俠的第一時(shí)期概莫能外。

與這個(gè)時(shí)期同生共長(zhǎng)的武俠代表作者如小椴、滄月、鳳歌、江南、步非煙、楊叛、沈瓔瓔、燕壘生等，有一些共同的身份特征：一是幾乎清一色的“70后”（尤其是“75后”）作者。這一信息所反映的包括是說(shuō)中國(guó)第一代網(wǎng)絡(luò)作者主力為70后群體，以及這個(gè)年齡的作者群自然而然的是港臺(tái)新武俠乃至民國(guó)武俠的接受者和繼承人——對(duì)于70后而言，中國(guó)大陸的民間閱讀和圖書市場(chǎng)，正好接續(xù)和迎上了這部分的養(yǎng)料，與之相伴的則是唐詩(shī)宋詞、四大名著、民國(guó)散文詩(shī)歌小說(shuō)、港臺(tái)流行文學(xué)，這是當(dāng)時(shí)大眾文化追求以及可購(gòu)買對(duì)象的主流。二是這當(dāng)中半數(shù)作者都有不錯(cuò)的受教育經(jīng)歷甚至高學(xué)歷、海歸背景。比如楊叛是海歸博士，江南北大畢業(yè)后到美國(guó)讀過(guò)博，沈瓔瓔是協(xié)和醫(yī)科大博士，步非煙是北大博士，滄月是浙大碩士，鳳歌是川大本科……這一信息則可以讀解出，在中國(guó)民用互聯(lián)網(wǎng)開(kāi)始推出的1996年前后，最早一批有條件和氛圍使用它的網(wǎng)民往往是青年知識(shí)分子群體，而另一旁證是1993年世界上第一個(gè)中文新聞?dòng)懻摻MACT也是由在美的華人留學(xué)生等發(fā)起的，早期海外那些BBS的文學(xué)建設(shè)也開(kāi)始于向網(wǎng)上打字傳輸金庸的武俠小說(shuō)。其余像小椴、燕壘生等，雖沒(méi)有名校和高學(xué)歷，但幾乎都是標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)青年和古典詩(shī)詞愛(ài)好者，能寫作純文學(xué)作品，至今葆有良好的舊體詩(shī)詞創(chuàng)作習(xí)慣。

在這樣的一個(gè)文化背景中，早期網(wǎng)絡(luò)武俠的作者們明確表示了向“金庸時(shí)代”致敬的意愿。鳳歌是在這方面表述最多的一位：“金庸對(duì)我影響很大，因?yàn)樗俏ㄒ蛔屛鋫b融入主流文化的武俠作家。而我寫武俠小說(shuō)的初衷，就是因?yàn)槌绨萁鹩瓜壬薄Ｋ拇碜髦弧独觥吠瓿珊螅圆恢挂淮伪磉_(dá)過(guò)非常渴望拉近和金庸的武俠小說(shuō)在造詣上的距離。“很多模仿者最初都會(huì)有崇拜者，我也不例外，我《昆侖》中有濃厚模仿金庸的痕跡，這是成長(zhǎng)的代價(jià)，之后才能進(jìn)化。”“真正要超越，就應(yīng)該是比較低調(diào)的人，這種人才能靜下心去使勁。通過(guò)短篇就想超越金庸，不太可能。還是要有安靜沉著心態(tài)，海綿式吸水，不要自己沒(méi)什么東西還老往外噴。金庸本身就是比較安靜的氣質(zhì)，古龍也是。”在網(wǎng)絡(luò)武俠中，小椴是第一位追近了金、古水準(zhǔn)的武俠小說(shuō)作家，他的小說(shuō)特別像是用古龍和溫瑞安的文筆在寫一個(gè)金庸的故事。他也講述過(guò)關(guān)于“金”“古”二家對(duì)他迷上武俠小說(shuō)創(chuàng)作的緣起：第一次看的武俠小說(shuō)是小學(xué)四年級(jí)時(shí)同學(xué)手中的一本《鐵血丹心》（即《射雕英雄傳》前幾章），“當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這種故事是世間沒(méi)有的，太精彩了。和以前看過(guò)的《三俠五義》什么的完全不一樣。”第二次正經(jīng)的讀武俠小說(shuō)，是金庸的《書劍恩仇錄》以及古龍的《七種武器》。“我記得古龍寫《七種武器》第一種時(shí)，開(kāi)頭引用了一首李白的詩(shī)句，而李白的句子總是很能打動(dòng)人，因?yàn)檫@些詩(shī)句的原因，我就往下看了，一看，就再也沒(méi)有放下。”

這種典型的“金古情結(jié)”貫穿著這一時(shí)期的網(wǎng)絡(luò)武俠作者。所不同的是，金庸式的“俠之大者，為國(guó)為民”在此際遭遇了立意和價(jià)值觀的調(diào)整與懸置。這一時(shí)期的網(wǎng)絡(luò)武俠作者更愿意也更擅長(zhǎng)在自己小說(shuō)中表達(dá)個(gè)人主義的武俠觀，即現(xiàn)代社會(huì)的自由個(gè)體對(duì)于意識(shí)形態(tài)的刻意游離和反抗，注重自我意識(shí)和情緒上所能轉(zhuǎn)化呈現(xiàn)的那部分美學(xué)效果。比如小椴的《杯雪》中駱寒身上“俠義”精神表現(xiàn)就不濃烈，更多的是他那種對(duì)友情、知己的執(zhí)著；滄月的《雪薇》中舒靖容、蕭憶情所在的“聽(tīng)雪樓”，只是江湖利益爭(zhēng)端強(qiáng)者邏輯的運(yùn)行，她更看重的是人物間的情與滿世界的無(wú)情之間的對(duì)比度。所以，家國(guó)和俠義不再是網(wǎng)絡(luò)武俠早期作者的價(jià)值核心和邏輯基點(diǎn)，拿滄月的話來(lái)說(shuō)：“我不喜歡口號(hào)，我覺(jué)得‘俠’就是堅(jiān)守做人做事的準(zhǔn)則。我寫武俠傾向于一般人心中的武俠，其實(shí)小人物的堅(jiān)守，更不容易。我就寫他們的選擇和掙扎。我寫我思考到的，悟到的，不懂的我就不寫。可能是我不知道大英雄的心態(tài)吧。”相對(duì)言，1970年出生的臺(tái)灣籍網(wǎng)絡(luò)武俠作者孫曉的《英雄志》更為愁苦蒼涼、俠骨柔腸，帶有俠義精神的遺緒，成為老靈魂的絕響。

這一時(shí)期的網(wǎng)絡(luò)武俠迅速被整合攏歸到以《今古傳奇·武俠版》等為中心的紙質(zhì)平臺(tái)和市場(chǎng)中，形成了比較統(tǒng)一的文學(xué)觀和比較整齊絢爛的作者陣容，誕生了小椴的“杯雪”系列、滄月的“聽(tīng)雪樓”系列、鳳歌的“山海經(jīng)”系列、江南的“光明皇帝”系列、楊叛的“云寄桑”系列、時(shí)未寒的“明將軍”系列、扶蘭的“巫山傳”系列、李亮的“反骨仔”系列、步非煙的“華音流韶”系列等代表性作品。在這些作品中，雖然也有奇幻的混合，但比較后來(lái)，其特點(diǎn)倒在于仍然有大量“純武俠”作品。

2、“玄武合流”：玄幻武俠的轉(zhuǎn)向及緣由

2005年被命名為“奇幻元年”，時(shí)至今日，武俠縮小、泛化為網(wǎng)絡(luò)奇幻（玄幻）小說(shuō)的一部分，依然是整體趨勢(shì)。

《今古傳奇》在2003年9月創(chuàng)刊了它旗下的另一本雜志《今古傳奇·奇幻版》。這意味著它當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)以“金”“古”為圭臬的網(wǎng)絡(luò)武俠作者已經(jīng)有自我突破，主動(dòng)向奇幻（玄幻）延伸的愿望。這里不得不提到港臺(tái)新武俠的另一位宗師在“突變”與“啟下”中的作用。

1986 年開(kāi)始武俠創(chuàng)作的黃易，是另一條‘后金庸’路徑的代表。……黃易以“武俠是中國(guó)的科幻小說(shuō)”來(lái)表達(dá)他對(duì)武俠小說(shuō)創(chuàng)新的基本理念……黃易小說(shuō)的新創(chuàng)造，有“異俠”和“玄幻”兩個(gè)系列，“異俠”是在傳統(tǒng)武俠基礎(chǔ)上加入了玄幻、神魔、異類等內(nèi)容……“玄幻”始于“凌渡宇”系列……封底《黃易系列·玄幻精華》稱:“黃易玄幻小說(shuō)系列是博益經(jīng)年策劃的一個(gè)嶄新的小說(shuō)品種，內(nèi)容集科幻、武俠、玄學(xué)及超自然力量之大成。

這是港臺(tái)新武俠為網(wǎng)絡(luò)武俠后輩帶來(lái)的一個(gè)直接的文學(xué)遺產(chǎn)。而從網(wǎng)絡(luò)武俠作者的內(nèi)驅(qū)力來(lái)講，當(dāng)他們從網(wǎng)絡(luò)論壇中以俠相交、以文會(huì)友的一群人，逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槲鋫b小說(shuō)市場(chǎng)和評(píng)價(jià)中需要有文學(xué)自覺(jué)的職業(yè)人后，實(shí)際上難以完成對(duì)金、古等前輩的超越，他們通過(guò)類型融合獲得新變，與西方奇幻、東方玄幻接駁去創(chuàng)造玄幻武俠，也許是一條最為簡(jiǎn)潔的道路。撇開(kāi)《今古傳奇》的這撥由網(wǎng)絡(luò)而紙質(zhì)的作者言，在起點(diǎn)中文網(wǎng)、幻劍書盟、龍的天空、清韻社區(qū)、天涯社區(qū)等文學(xué)網(wǎng)站中，另一批網(wǎng)絡(luò)武俠作者早已毫無(wú)思想包袱地做起這件事，獲得了大量男性讀者的青睞，其中代表就是蕭鼎的《誅仙》。

玄幻武俠最早的代表作是被譽(yù)為開(kāi)“本土奇幻先河”的樹(shù)下野狐的《搜神記》，2001年7月開(kāi)始在幻劍書盟連載，2004年在《今古傳奇·奇幻版》刊出，2008年由萬(wàn)卷出版公司聯(lián)合遼寧教育出版社出版。但此類創(chuàng)作在早期最負(fù)大眾影響力的還是《誅仙》和《九州·縹緲?shù)洝贰?/p>

《誅仙》2001年在幻劍書盟連載，2003年先在臺(tái)灣出版成功，2005年轉(zhuǎn)回內(nèi)地，由磨鐵圖書公司聯(lián)合朝華出版社出版，一時(shí)風(fēng)靡。江南的《九州·縹緲?shù)洝诽?hào)稱2001年開(kāi)始創(chuàng)作，但事實(shí)上水泡最早在清韻社區(qū)提出“凱恩大陸”構(gòu)想并召集“同伙”已經(jīng)是2001年12月了，“凱恩大陸”構(gòu)想最終泡湯，才誕生了“九州”的設(shè)定。“九州”大陸的第一部作品《九州·縹緲?shù)洝穭t于2005年面世。

《誅仙》比《搜神記》在市場(chǎng)和讀者層面遠(yuǎn)為成功，分析一下很有必要。從文本角度講，《誅仙》的故事首先有一個(gè)架空的世界觀，在架空世界中嵌入一個(gè)類武俠的故事；《搜神記》的創(chuàng)作目標(biāo)遠(yuǎn)比《誅仙》偉大，它的故事情節(jié)中幾乎囊括了上古中國(guó)的所有神話人物，以至于耽誤了故事主線的進(jìn)程和主人公的塑造。在此意義上，小說(shuō)《誅仙》比《搜神記》更成體系，即人物在同一個(gè)世界、同一套法則下生存的連貫性與完整性。這種將傳統(tǒng)武俠和架空、異世、言情、修仙、游戲練級(jí)貫穿融合的設(shè)定就是之后玄幻小說(shuō)全面戰(zhàn)勝武俠局限，成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)第一大類型的基本辦法。固然《搜神記》的文化內(nèi)涵和野心很大，但讀者要的就是“好看”和“爽文”，這成了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的第一義。

而“九州”報(bào)著徹底做大《誅仙》的設(shè)想，并有一種將想象力刺破現(xiàn)實(shí)壁壘，引領(lǐng)讀者進(jìn)入虛擬世界的雄心。“九州系列”共55冊(cè)，前后由17名作家創(chuàng)作，將一個(gè)東方玄幻的“大陸”概念傳遞灌輸給讀者，從此，傳統(tǒng)武俠在舊有物理和地理上（金庸構(gòu)建的經(jīng)典江湖地理譜系）被沖破，形成了現(xiàn)在已被讀者廣泛接受的一種在虛擬界中構(gòu)建地理的認(rèn)知。

女性作家方面，與“九州”大陸相對(duì)應(yīng)的，出現(xiàn)了“云荒”世界。“云荒”的概念最早是滄月找沈瓔瓔提出的，時(shí)間在2003年5月，形成了以空桑、海國(guó)和滄流帝國(guó)三足鼎立的初步構(gòu)思。2003年7月，滄月完成了《鏡·雙城》，12月，她開(kāi)始寫作《鏡·破軍》；2004年，沈瓔瓔先后創(chuàng)作了《云浮海市》三部曲與《云散高唐》。2005年，麗端加入，以空桑為背景創(chuàng)作了《云荒紀(jì)年》。其間，滄月先后完成了《鏡·龍站》與《鏡·辟天》等。

多年后，鳳歌的玄幻小說(shuō)《震旦》出版。鳳歌在愈來(lái)愈強(qiáng)的玄武合流的浪潮中意識(shí)到這其實(shí)是讀者的一種改變，“金庸那個(gè)時(shí)代提倡的俠之大者為國(guó)為民，處在和平年代的現(xiàn)代人已經(jīng)很難理解了，以前的武俠作品里，比較講究集體意識(shí)和自我犧牲的精神，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，更重視俠的自由精神，更重視個(gè)人的選擇，寫人真實(shí)的性格缺陷。為什么我們感覺(jué)如今很多武俠作品加入了偵探、推理，寫得非常暴虐，似乎沒(méi)有道德底線，就是這么回事。……其實(shí)，傳統(tǒng)武俠加入這些元素的并沒(méi)有什么好下場(chǎng)，基本都死光了。武俠中一些負(fù)面的元素，在網(wǎng)文里發(fā)揚(yáng)光大了。一流的武俠作品更看重人物和故事，而不是不斷打怪升級(jí)。金庸武俠里也有主角的功力升級(jí)，但不會(huì)特別強(qiáng)調(diào)等級(jí)，而是重視人性和故事。”從他的評(píng)論中我們可以察覺(jué)到，鳳歌處在玄武合流的漩渦中，一面對(duì)此種關(guān)乎創(chuàng)作傳統(tǒng)的改變頗具微辭，一面也只能透露著無(wú)奈進(jìn)行一定范圍的妥協(xié)與嘗試。

當(dāng)然，鳳歌只看到了玄幻小說(shuō)愛(ài)寫“打怪升級(jí)”的幼稚橋段，事實(shí)上，玄幻也為那些充滿想象力而無(wú)處發(fā)泄的小說(shuō)作者們打開(kāi)了一張更無(wú)拘束的創(chuàng)作地圖，那是橫跨物質(zhì)地理世界到幻想地理世界的多維空間。所以在那個(gè)玄武合流的空間里，鳳歌所說(shuō)的人性、故事是完全能得到更大程度發(fā)揮的。這說(shuō)到底是文學(xué)對(duì)于自身的一種不甘心。

而讀者對(duì)玄幻小說(shuō)中人物的“俠義”精神的需求開(kāi)始變淡，轉(zhuǎn)而開(kāi)始看中小說(shuō)內(nèi)虛擬世界的背景設(shè)定是否新奇，人物性格設(shè)定是否有趣，打怪升級(jí)之路是否夠爽，情節(jié)橋段是否離奇，作者的腦洞是否夠大，這和當(dāng)代讀者的生活處境、閱讀需求，網(wǎng)絡(luò)閱讀的主流化程度，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的類型化發(fā)展等等密切相關(guān)。在《誅仙》以后的玄武合流的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中，貓膩的《朱雀記》《將夜》《擇天記》、我吃西紅柿的《盤龍》《星辰變》、天蠶土豆的《斗破蒼穹》、烽火戲諸侯的《雪中悍刀行》、夢(mèng)入神機(jī)《佛本是道》《龍蛇演義》等等成為綿延至今的蔚然大流。

影視、游戲、動(dòng)漫等泛娛樂(lè)文化產(chǎn)業(yè)對(duì)玄武合流作品的改編與制作興趣有增無(wú)減。在《花千骨》（2015年）、《誅仙青云志》（2015年）、《擇天記》（2016年）、《三生三世十里桃花》（2017年）等同類影視劇被紛紛播出，個(gè)別獲得巨大市場(chǎng)利好的背景下，《斗破蒼穹》《武動(dòng)乾坤》《大主宰》《雪中悍刀行》等紛紛進(jìn)入立項(xiàng)和制作，進(jìn)一步牽動(dòng)著這一網(wǎng)絡(luò)武俠趨勢(shì)的壯大蔓延。

3、新的分流：以徐皓峰與七英俊為例

在玄武合流的高壓下，網(wǎng)絡(luò)武俠或者大陸新武俠有沒(méi)有不一樣的寫法和活路？我想提一下已然大名鼎鼎的70后作家、編劇徐皓峰和初露頭角的90后“網(wǎng)生代”七英俊。

徐皓峰不是網(wǎng)絡(luò)武俠作者，但他通過(guò)紀(jì)實(shí)文學(xué)《逝去的武林》《大成若缺》《武人琴音》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《道士下山》《國(guó)術(shù)館》《武士會(huì)》，短篇小說(shuō)集《刀背藏身》，電影評(píng)論集《刀與星辰》，電影編劇作品《一代宗師》，電影編劇兼導(dǎo)演作品《倭寇的蹤跡》《箭士柳白猿》《師父》等充沛的實(shí)力獨(dú)辟蹊徑，奠定了他大陸新武俠別是一家的地位。在網(wǎng)絡(luò)以外，也在文學(xué)與電影中，找到了自己和武俠小說(shuō)的一個(gè)頗具尊嚴(yán)的位置。

徐皓峰小說(shuō)迥異于傳統(tǒng)的武俠小說(shuō)和興旺又不免虛火的玄幻小說(shuō)。以金庸為代表的傳統(tǒng)武俠小說(shuō)通常以俠義先行，人物分陣營(yíng)，故事重奇情，武功論門派，名物通古今；以《誅仙》為代表的玄幻小說(shuō)在敘事上沒(méi)有逃開(kāi)金庸筆法，只是離開(kāi)了現(xiàn)實(shí)背景，架空歷史地理，重視幻想。而徐皓峰小說(shuō)在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)流行的時(shí)代，竟一反其道，徹底脫離虛構(gòu)和幻想，不僅回到真實(shí)的歷史背景下，甚至直接回到真實(shí)的時(shí)代生活中。他小說(shuō)的故事內(nèi)容大多是些武功以外的邊角料，但恰恰在這些邊角料，讀者看到了一個(gè)民國(guó)武林真實(shí)的樣子。他展示得最多的是武林中的規(guī)矩，而所有規(guī)矩中最重要的，又是一個(gè)門派的面子。比如《師父》中的比武，都是徒弟和徒弟打，師父不動(dòng)手、甚至不出面，這是為了顧及一個(gè)門派的面子，如果師父對(duì)打，一方輸了，那么他連做師父的資格就都沒(méi)有了，談何開(kāi)宗立派？又比如《國(guó)士》中的青年武人郝遠(yuǎn)卿想向前輩石風(fēng)滌挑戰(zhàn)，可石風(fēng)滌卻處處兼顧自己和郝的體面，又是花錢、又是寫介紹信，還從北京請(qǐng)來(lái)一桌朋友做說(shuō)客，讀來(lái)總覺(jué)得老人的迂腐不化，不敢正面迎敵。最終這面子還是被郝遠(yuǎn)卿和另一老人鷹爪王王冠真的一次交手給打破了，鷹爪王在眾人面前落敗。傳統(tǒng)武俠里，老人擋著后進(jìn)，后進(jìn)若正經(jīng)贏了，該是大快人心的事，然而徐皓峰卻再次落筆，來(lái)一句“名家的名聲，都是半生費(fèi)盡心機(jī)攢下的，于是沒(méi)有人再動(dòng)手”，讓人不禁唏噓。徐皓峰的小說(shuō)中，多是這樣對(duì)老者的感懷，老者被淘汰，是歷史規(guī)律，但拳怕少壯，不代表他們?cè)?jīng)的輝煌就該這樣被無(wú)情的抹去。“逝去”，是徐皓峰小說(shuō)中的標(biāo)志性主題之一，他的小說(shuō)寫武林，其實(shí)是在用這種感懷來(lái)緬懷那一個(gè)逝去的時(shí)代。毛尖評(píng)價(jià)徐皓峰筆下的人物，一出場(chǎng)就給人一種“脆弱”感，這不但因?yàn)樗?dú)特的文字風(fēng)格，也因?yàn)樽x者其實(shí)多少知道那個(gè)時(shí)代，更體量過(guò)我們自己生活中的世故，時(shí)代中的人物終究都躲不開(kāi)“逝去”的命運(yùn)，但那些故事，還是應(yīng)該留下來(lái)。

徐皓峰武俠小說(shuō)文字樸拙有力度，畫面感、鏡頭感極強(qiáng)，突出表現(xiàn)在寫武打和寫女人兩個(gè)方面，有異于金、古。徐皓峰本身懂武打，所以他的武打講求真實(shí)，他把中華武術(shù)技擊的很多道理重說(shuō)出來(lái)，今天的我們已經(jīng)不太通曉，有陌生感，這種陌生感造成了文學(xué)上的獨(dú)特性。徐皓峰的武功描寫既無(wú)金庸的龐雜系統(tǒng)，又比古龍的詩(shī)意要樸拙，像梵高的畫，看到什么畫什么。寫女人，武俠小說(shuō)中滄月代表女性武俠可自成一派，古龍可稱一流，金庸筆下女子眾多但不如男子人物。徐皓峰寫女人，與三者都不同，他只寫看到的，筆下所言者，皆女子的外表、衣著、談吐，盡模女子外貌之美，再不肯言其他。這又是梵高筆法，看到什么寫什么，像極了導(dǎo)演的分鏡頭手冊(cè)。徐皓峰曾多次公開(kāi)坦言“寫小說(shuō)是為了拍電影”，“電影拍不好才去寫小說(shuō)”，以此反觀其小說(shuō)創(chuàng)作的特色，可見(jiàn)一斑。

他電影化的寫作手法造成了極度個(gè)人化的敘事風(fēng)格，強(qiáng)烈的剪輯感事實(shí)上不太利于文學(xué)的閱讀理解，但在客觀上他風(fēng)格化的鏡頭語(yǔ)言使他的電影作品展示出濃厚的文人氣味，被貼上了“文人武俠”的標(biāo)簽。此外，徐皓峰的初期作品可以看到他學(xué)習(xí)王小波小說(shuō)的創(chuàng)作痕跡，他的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《國(guó)術(shù)館》中，也有大量模仿王小波小說(shuō)的荒誕故事和性愛(ài)描寫。將荒誕帶入武俠故事是徐皓峰文學(xué)創(chuàng)作的一次創(chuàng)新，他將原本屬于通俗文學(xué)的武俠類型與純文學(xué)的創(chuàng)作方法進(jìn)行對(duì)接，不可避免地造成了傳統(tǒng)武俠讀者閱讀時(shí)的不適感。但無(wú)論如何，在網(wǎng)絡(luò)玄武合流的泥沙俱下中，徐皓峰的“文人武俠”如山林中涌出的一泓久違的清泉。“憑一口氣，點(diǎn)一盞燈”，如他在《一代宗師》中的臺(tái)詞，這光亮處值得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)環(huán)境下的當(dāng)代武俠小說(shuō)創(chuàng)作者們參照、斟酌。

七英俊是中國(guó)第一代真正的“網(wǎng)生代”作家，伴隨著互聯(lián)網(wǎng)、手機(jī)、ipad、數(shù)字閱讀、ACG（動(dòng)漫游）、影視、消費(fèi)社會(huì)、全球化長(zhǎng)大，對(duì)于網(wǎng)生代而言，此前的幾代人則屬于“紙生代”，彼此對(duì)媒介的感情和記憶是頗為不同的。網(wǎng)絡(luò)武俠對(duì)他們并不陌生，就是他們的青春期閱讀，但網(wǎng)絡(luò)武俠在他們的理解中，一定是跟宅、萌、基、腐等二次元亞文化混合出現(xiàn)的，所以感興趣的重點(diǎn)就會(huì)與紙生代“大叔”們完全不同。

七英俊的短篇小說(shuō)集《有藥》集中了她的網(wǎng)生代敘事，11篇小說(shuō)都是古裝的，但通通架空（沒(méi)有具體朝代），更夸張的是這些拿江湖、武林、公門做環(huán)境的小說(shuō)中充滿了穿越、重生、耽美、腦洞、鬼畜的元素和趣味，語(yǔ)言則是半文半白的擬古和網(wǎng)絡(luò)段子式的白話交織，文本充滿游戲感、破碎感、刺激感、無(wú)厘頭感——這些毫無(wú)疑問(wèn)都是所謂“網(wǎng)感”的鮮活體現(xiàn)。在這種網(wǎng)絡(luò)短篇（你都不好意思說(shuō)它是網(wǎng)絡(luò)武俠，但它又實(shí)實(shí)在在借用了前代經(jīng)典的武俠設(shè)定）中，作者并沒(méi)有生造的焦慮與捉襟見(jiàn)肘，她顯得徐徐道來(lái)，隨時(shí)甩個(gè)包袱逗個(gè)樂(lè)，有種游刃有余的從容。焦慮感和捉襟見(jiàn)肘的往往是非網(wǎng)生代的讀者們，如走錯(cuò)了樓堂館所，又怕跟不上小說(shuō)的節(jié)奏笑點(diǎn)。

七英俊這樣的90后網(wǎng)絡(luò)武俠作者，并不專心于“武俠”本身，她隨時(shí)可以去寫一個(gè)都市或者科幻的短篇，但當(dāng)他們自覺(jué)不自覺(jué)地延續(xù)了過(guò)去武俠的基本元素進(jìn)行二次元改造時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)了一種“后現(xiàn)代”風(fēng)的網(wǎng)絡(luò)武俠的可能，這就猶如當(dāng)年古龍的語(yǔ)言、溫瑞安的刻意現(xiàn)代派、黃易的神道加身，充滿“突破”的、創(chuàng)意性的樂(lè)趣。同時(shí)，早期網(wǎng)絡(luò)武俠作者如楊叛《小兵物語(yǔ)》式的對(duì)《神雕俠侶》的解構(gòu)性書寫，包括今何在《悟空傳》、馬伯庸中短篇里對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的消解性重寫及其反諷風(fēng)格，仿佛又降臨到七英俊這樣的網(wǎng)生代文本中，令人感受到一種后現(xiàn)代的拼貼效果和包裝了故事糖衣的先鋒性。為了逃脫玄武合流那種超級(jí)長(zhǎng)篇?jiǎng)虞m三五百萬(wàn)字、七八百萬(wàn)字的長(zhǎng)度即贏利模式，七英俊這類作者開(kāi)始選擇新浪微博、豆瓣、知乎、長(zhǎng)佩、簡(jiǎn)書和微信公眾號(hào)等共享型、較少商業(yè)約束力的平臺(tái)寫作、發(fā)表，這樣，中短篇網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)又回到文體視野中，形成一些多樣化的生態(tài)，值得期待和關(guān)注。

三、結(jié) 語(yǔ)

網(wǎng)絡(luò)武俠在“網(wǎng)絡(luò)”和“武俠”的縱橫坐標(biāo)系中運(yùn)行的十八年，是極富挑戰(zhàn)力的十八年，也是大陸自“70后”—“90后”武俠小說(shuō)作者群繼承和突破的十八年。但從目前的總體看，這也只是中華武俠小說(shuō)迎接其重大歷史轉(zhuǎn)型的一個(gè)初步，如何重新定位網(wǎng)絡(luò)武俠在未來(lái)文學(xué)史和文化史中的位置，恐怕還是跟大歷史機(jī)遇和優(yōu)秀創(chuàng)作者的才華意識(shí)相關(guān)。

在這個(gè)意義上，我贊成如下一種觀點(diǎn)：“在金庸新武俠中人的本性關(guān)懷（榮辱善惡等）和文明傳統(tǒng)的價(jià)值取向（儒道釋）的基調(diào)和準(zhǔn)則是諧和一致的，而在大陸新武俠中它們卻是沖突的、矛盾的和無(wú)所適從的”，“全球化和互聯(lián)網(wǎng)造成了人們對(duì)時(shí)空觀念、自身與世界關(guān)系的重構(gòu)”，“也就是說(shuō)，我們需要一種全新的‘時(shí)代哲學(xué)’。創(chuàng)作要改變，必須得觀念先改變——你‘發(fā)現(xiàn)’了一個(gè)全新的世界，你才能‘創(chuàng)造’一個(gè)嶄新的秩序。”

換言之，在舊有的層級(jí)討論武俠的進(jìn)與退、武和俠的關(guān)系、網(wǎng)絡(luò)性和文學(xué)性，都不能解決當(dāng)下武俠小說(shuō)生命力問(wèn)題，真正的解決方式在于首先以新的哲學(xué)視野觀照歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)，在此間布置人物、劇情及其新的價(jià)值立場(chǎng)的舞臺(tái)。比如“后人類”理解下的存在，比如“命運(yùn)共同體”。

也是在這個(gè)意義上，我愿意重申武俠小說(shuō)創(chuàng)作的“中華性”問(wèn)題。武功和俠義之所以被看作是中華文化和人文精神表達(dá)的一種有價(jià)值的媒介，其原因是它曾經(jīng)提煉和凝聚了中華性——中國(guó)人的想象力和生命鏡像，將力與善與美有效結(jié)合，構(gòu)筑了中國(guó)人清新剛健的面向。民國(guó)以降的武俠小說(shuō)創(chuàng)作也證明它們能夠在吸收世界文學(xué)、五四新文學(xué)營(yíng)養(yǎng)的同時(shí)，再次以中華面貌閃現(xiàn)經(jīng)久魅力，以證它不是無(wú)法進(jìn)步的化石，不是被普羅大眾拋棄的玩意兒，不是不講究小說(shuō)藝術(shù)的屌絲文藝，它正是我們文學(xué)史、文化史、精神史中可以區(qū)別于別的地域的那么一種“國(guó)家—民族志”。