中國作家協會主管

中國文化人，無論寫詩、繪畫、作文，用筆名者頗多。發展到后來，一個人有時用多個筆名，一些筆名甚至遮掩了本名，譬如魯迅、茅盾、巴金……其中故事，很有些可以談論的地方。最近見到一篇介紹文人筆名的文章，讀來覺得尚有趣，不料作者在文章結尾，卻大發感慨，認為筆名是中國文人的“專利”，“外國人不通此道”。即外國人沒有筆名，這說法實在有些自大，且對西方文化顯得陌生。這誤會引發筆者興趣，遂披閱資料，拈出幾位外國文人的筆名，于此略微簡要說說。

司湯達是世界名著《紅與黑》的作者。本名亨利·貝爾（Henri Beyle）。在長期的寫作過程中，他曾用過許多化名。司湯達（Stendhal）是他1817年出版游記《羅馬、那不勒斯和佛羅倫薩》時使用的筆名。后來，他選定司湯達為唯一筆名。連先前發表的著作上也一律改用這個名字。在中國，早先也曾譯作斯丹達爾。“司湯達”（Stendhal）本是德國著名美學家文克爾曼的誕生地，是普魯士的一個小村莊。因為作家司湯達后來的名聲，連帶使這個小村莊也聞名于世。

歐·亨利是美國享有世界聲譽的短篇小說家。他的小說，以出人意料的獨創性結尾，贏得了“歐·亨利式結尾”的經典稱謂。

歐·亨利本名威廉·西德尼·波特（Willam Sidney Porter），出生于美國北卡羅來納州一個醫師家庭。15歲時在藥房當過學徒，后來做過會計員、土地局辦事員及銀行出納員等。1896年，銀行短缺了一筆現金，波特為避免受審，流浪到中美地峽的洪都拉斯。后來因為妻子病重，他回國探望時被捕。在獄中，他認真寫作，希望以稿酬補貼獄外女兒的生活費用。1899年，他在當時頗有影響的《麥克盧爾》雜志上發表了第一個短篇小說，并署了這個后來十分著名的筆名歐·亨利（O·Henry）。這個筆名，有一種說法認為是他在監獄當藥劑師時，用的一部法國藥典作者的名字；另一種看法以為是獄中某個看守的名字。不論哪一種情況，作家歐·亨利使這個曾經名不見經傳的名字變得極為響亮，幾乎成了其人獨有。

莫里哀是17世紀法國最重要的作家之一，古典主義喜劇的創建者。一生創作了近三十部喜劇，代表作有《達爾杜弗或者騙子》（即《偽君子》）《吝嗇鬼》等。他的喜劇通過犀利的諷刺筆法，抨擊和嘲笑了貴族和教會中一些大人物，在歐洲戲劇史上占有十分重要的地位。

莫里哀出生于巴黎一個商人家庭 。本 名 讓·巴蒂 斯 特·波克 蘭（Jean-Baptiste Poquelin）。早年就讀于貴族子弟學校，后來父親將“王家侍從”的世襲身份過到他的名下，并幫他取得了律師資格。但他既不想當律師，也不愿繼承父業，決心從事戲劇活動。

1643年，莫里哀拋棄了所有世襲特權和榮譽，選擇了被教會視為“賤民”的“戲子”行當。他和一個流動劇團的著名女演員瑪德隆·貝扎爾以及其他一些青年共同組織了一個“光耀劇團”。從那時開始，他放棄了原來的姓名，取藝名“莫里哀”（Moliere）。他后來創作的大量作品，當然也以此名廣泛傳播。

勃朗特一家三姊妹都出版有小說，但有兩位的作品極為著名。這就是夏洛蒂·勃朗特（Charlotte Bronte）的《簡·愛》（Jane Eyre）；艾米莉·勃朗特（Emily Bronte）的《呼嘯 山莊》（Wuthering Heights）。

她們的家庭并不富裕，父親是英國約克郡的一位牧師。勃朗特姊妹都很喜愛文學，她們曾經共同出版過一本詩集，但并不成功。大姐夏洛蒂·勃朗特還為人做過家庭女教師，這些經歷后來在她的名著《簡·愛》中真切地表現出來。

她們姊妹雖然都寫小說，但當時英國還相當保守，女子寫作還頗為稀有，所以，作品出版時，她們都未署真名，而各自以一個筆名發表。《簡·愛》出版時，夏洛蒂用的筆名是“柯勒·貝爾”（Currer Bell）；《呼嘯山莊》出版時，艾米莉用的是“艾里斯·貝爾”（Ellis Bell）。

《簡·愛》寄出時，作者并沒有很大信心。夏洛蒂甚至連一個序言也沒有寫。1847年10月，小說出版，兩個月后，小說再版，作者才有機會寫一篇序言，但是，署名卻一直用“柯勒·貝爾”。三姊妹的作品問世之后，引起讀者們很大興趣。但對于作者，人們卻有種種猜測，不知作者是男是女，究竟有何背景，先前寫過哪些作品？這個謎底后來還是作者自己揭開，夏洛蒂與妹妹安妮去了倫敦。《簡·愛》的出版家史密斯大吃一驚，“柯勒·貝爾”（Currer·Bell）竟是一位年輕女子。

喬治·桑是法國十九世紀著名小說家。她的作品《康素愛蘿》《魔沼》《萊莉亞》等，以不同凡響的想象力，從婦女立場觀察和表達現實，反映了婦女要求精神解放的內容。在當時社會產生了很大反響。

喬治·桑本名奧羅爾·杜班（Aurore Dupin）。從小由祖母撫養，在農村長大。她開始讀書時，便特別喜愛盧梭的作品，由此也養成了她的反叛精神。1831年，她帶著子女離開丈夫來到巴黎。為謀求生計，她開始嘗試創作。平素里，她身著男裝，抽著雪茄，一時引起社交界的關注。她最初與桑多（Sandeau）合作，不久便給自己起了一個男性的名字“喬治·桑”（George Sand），并開始獨立發表作品。

她一生中曾與多位藝術家交往。1833年，她與法國詩人繆塞（Musset）結識，引發了一場熱烈卻不安的情戀。繆塞后來的詩歌和小說，深受這次情戀的影響。1836年，喬治·桑結識了波蘭的天才音樂家肖邦。在與其交往的過程中，激發了肖邦的創作激情。恩格斯曾把喬治·桑看作當時出現的反映下層人民的新文學流派的代表之一。她的作品至今在世界上有著一定影響。

伏爾泰是法國啟蒙運動的領袖。他在文化領域進行了多方面的活動，出版有哲學、歷史、政論著作，寫過一些極具價值的哲理小說，如《查第格》《老實人》《天真漢》等。

伏爾泰本名弗朗索瓦·阿魯埃（Francois Arouet）。他后來從事寫作，用了一個筆名“伏爾泰”（Voltaire）。這個筆名，有人說是“阿魯埃”家某處產業的名字；有人干脆猜測是“阿魯埃”的化名。當然，這一切都不影響“伏爾泰”作為一位偉大作家的存在。

高爾基是蘇聯文學的優秀代表。他的本名阿列可塞·馬克西莫維奇·彼什柯夫。他很小就走向“人間”，當過鞋店學徒、洗碗小伙計等。1892年，24歲的高爾基，在梯弗里斯的《高加索日報》上，發表了第一個短篇小說《馬加爾·楚德拉》。這篇作品，是贊頌自由、激勵反抗的戰斗檄文。高爾基自己謙虛地將這篇小說稱為自己邁上文學道路“信心不足的第一步”。就在這篇小說上，他第一次署上了這個以后享有廣泛聲譽的筆名“高爾基”。

這個筆名原意是“苦命”。他以后發表作品，尤其文學作品，絕大多數都以此署名，表明了他樂于堅守的平民立場。

馬克·吐溫是美國杰出的幽默諷刺小說作家。他的作品《競選州長》，曾入選我國中學課本；其他如《百萬英鎊》《哈克貝利·費恩歷險記》也為中國讀者熟知，后者也是美國孩子們廣受歡迎的著作。

馬克·吐溫本名薩繆爾·蘭亨·克里斯（Samuel Langhorne Clemens）。后來在《事業報》和舊金山《晨報》當記者時，開始寫通訊報道和幽默小品，他便采用“馬克·吐溫”（Mark Twain）這個筆名。

說起這個筆名，據傳記資料記載，還有這么一段故事：薩繆爾（Samuel）在密西西比河上當輪船領航員時，同行中有位老前輩艾賽亞·賽勒斯深為大家敬重。這位70多歲的老水手除去領航專業十分精通，為年輕人佩服外，還經常為報紙寫一些介紹密西西比河沿革及現狀的文章。這些文章的署名便是“馬克·吐溫”（Mark Twain）。“Mark Twain”是當時密西西比河上的水手術語，意即“兩英尋”，表示水深“十二英尺”，輪船可以安全通過。

薩繆爾當時是個頗不安分的人。他當了領航員不久，見到老前輩艾賽亞·賽勒斯愛寫知識小品，便賣弄文采，寫出一篇諷刺小品給領航員們傳閱，內容針對的是這位老前輩。領航員們頗為欣賞這篇東西，便將它投給《新奧爾良三角洲實況》雜志。文章發表后，賽勒斯船長讀到了這篇模仿他筆調、跟他開玩笑的作品，頗為傷心。從此，他再也沒有寫過文章，也沒有使用過那個出名的筆名“馬克·吐溫”了。這件事使薩繆爾極為內疚。他沒想到自己的游戲舉動竟對老人造成這么深的傷害。四年之后，報紙上報道了賽勒斯老人逝世的消息。已經當上記者的薩繆爾很是哀傷。他用一種特別的方式，紀念著這位老人，也彌補自己的過失——延續采用“馬克·吐溫”這個筆名。他以自己的才情和努力，使這個名字更加響亮，為更多人廣泛傳頌。看來，寫作使用筆名，無論中西都是常見的情況，絕非中國文人的專利。至于為何使用筆名，使用怎樣的筆名，通過介紹看去還頗有些不一般的意味，從中還略可窺視人性的復雜。不過這已超出了短文介紹的范圍。