中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

 

《靈光集：蘭波詩(shī)歌集注》

作者：[法]阿蒂爾·蘭波 著，何家煒 譯

出版社：商務(wù)印書館

出版時(shí)間：2020年09月

ISBN：9787100183581

定價(jià)：69.80元

內(nèi)容簡(jiǎn)介

《靈光集：蘭波詩(shī)歌集注》（注釋插圖精裝版）收錄了蘭波全部散文詩(shī)作品、后期詩(shī)歌以及重要書信，囊括蘭波的精神自傳式作品《地獄一季》、詭譎難解卻閃耀著靈光的散文詩(shī)代表作《靈光集》、區(qū)別于《醉舟》等前期詩(shī)作的蘭波后期詩(shī)歌集《最后的詩(shī)行》，以及闡釋蘭波核心“通靈”思想的重要文獻(xiàn)“通靈人書信”，全面覆蓋了蘭波創(chuàng)作形式探索時(shí)期以及精神世界*為動(dòng)蕩的人生時(shí)期的全部重要作品。

本書由專注蘭波研究和法語翻譯多年的何家煒老師翻譯。書中收錄的全部蘭波作品，除題解外，均一一進(jìn)行了詳盡注釋，釋注近600條；還首次集中收入十余幅蘭波當(dāng)世友人繪制的蘭波畫像、生活速寫及漫畫作品，并附有蘭波生平年表，以供參考。

作者簡(jiǎn)介

作者簡(jiǎn)介：

阿蒂爾·蘭波（Arthur Rimbaud，1854—1891），19世紀(jì)法國(guó)著名詩(shī)人，象征派代表人物，超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌鼻祖。他自稱“通靈者”，被稱為“履風(fēng)之人”，代表作有詩(shī)歌《醉舟》《元音》，散文詩(shī)《地獄一季》《靈光集》等。

譯者簡(jiǎn)介：

何家煒，詩(shī)人，法文譯者，1973年生于浙江湖州，畢業(yè)于廣州外國(guó)語學(xué)院。譯著有《里爾克法文詩(shī)全集》、勒內(nèi)·夏爾詩(shī)集《遺失的赤裸》、帕斯卡爾?皮亞評(píng)傳《波德萊爾》、達(dá)尼·拉費(fèi)里埃詩(shī)體小說《還鄉(xiāng)之謎》等。

目 錄

目錄：

1 / 譯者序

靈光集

3 / 洪水過后

6 / 童?年

12 / 寓?言

14 / 滑稽表演

16 / 古?代

17 / 美之存在

19 / 生?命

22 / 出?發(fā)

23 / 王?權(quán)

24 / 致一理式

25 / 醉之晨

27 / 斷?句

30 / 工?人

32 / 橋

33 / 城?市（在粗俗的現(xiàn)代大都市里……）

34 / 車?轍

35 / 城?市（就是這些城市……）

37 / 浪?子

39 / 城?市（官方的衛(wèi)城……）

42 / 長(zhǎng)?夜

45 / 神?秘

47 / 晨?曦

49 / 繁?花

50 / 通俗小夜曲

52 / 海?濱

53 / 冬之節(jié)日

54 / 焦?慮

56 / 大都市

58 / 蠻?子

60 / 傾?售

62 / 仙?境

64 / 戰(zhàn)?爭(zhēng)

65 / 青?春

69 / 海?岬

71 / 場(chǎng)?景

73 / 歷史性夜晚

75 / 波?頓

76 / H

77 / 運(yùn)?動(dòng)

79 / 虔?禱

81 / 民?主

82 / 神?靈

最后的詩(shī)行

87 / 淚

89 / 卡錫河

91 / 渴之喜劇

一?祖輩

二?精神

三?朋友

四?可憐的夢(mèng)

五?結(jié)語

98 / 晨?思

100 / 耐心之節(jié)日

五月的旗幟

最高塔之歌

永?恒

黃金時(shí)代

111 / 新婚伉儷

113 / 布魯塞爾

116 / 〈她可是阿爾媚？〉

117 / 饑餓之節(jié)日

120 / 〈什么與我們相干，我的心……〉

123 / 〈聽起來仿若哀嚎……〉

125 / 米歇爾與克里斯蒂娜

128 / 恥?辱

130 / 記?憶

135 / 〈哦季節(jié)，哦城堡……〉

138 / 〈狼在葉叢下嗥叫……〉

地獄一季

143 / 〈序〉

145 / 壞?血

159 / 地獄之夜

166 / 譫妄（一）

175 / 譫妄（二）

190 / 不可能

195 / 閃?光

197 / 清?晨

199 / 永?別

通靈人書信

205 / 致喬治·伊藏巴爾

209 / 致保爾·德莫尼

221 / 蘭波生平紀(jì)年

序 言

譯者序

我們召喚他，而他遠(yuǎn)行在外……

——《靈光集·神靈》

蘭波的詩(shī)歌是一個(gè)謎，《靈光集》（Les Illuminations）更是一個(gè)謎。

首先，創(chuàng)作年份無法確定。有些研究者認(rèn)為應(yīng)該在1872—1873年間，這是蘭波的“通靈時(shí)期”。持這一觀點(diǎn)的研究者同樣認(rèn)為，《靈光集》的創(chuàng)作先于《地獄一季》，后者的創(chuàng)作時(shí)間是1873年4月至8月。1873年7月10日發(fā)生了布魯塞爾悲劇，魏爾倫（Paul Verlaine）在酒醉狀態(tài)下向蘭波開了兩槍，致使蘭波受了輕傷后返回家鄉(xiāng)小城夏爾維勒，迅速完成了他原本以“異教之書”（Livre Pa?en）或“黑人之書”（Livre Nègre）為書名的《地獄一季》（Une Saison en Enfer）。

根據(jù)魏爾倫的說法，《靈光集》的創(chuàng)作時(shí)間應(yīng)該在1873—1875年，當(dāng)時(shí)蘭波在比利時(shí)、英國(guó)、德國(guó)的流浪途中。這也是魏爾倫被判入獄的兩年。1875年2月底，魏爾倫出獄后，在斯圖加特見到他的朋友，蘭波可能是在那里將《靈光集》的手稿交給魏爾倫的。

還有的研究者認(rèn)為，或許《靈光集》的寫作時(shí)間更遲一些。

蘭波研究者拉科斯特（H. de Bouillane de Lacoste）在其論著《蘭波與〈靈光集〉問題》中表明，他發(fā)現(xiàn)手稿是1874年的筆跡，而有些則是熱爾曼·努沃（Germain Nouveau）[1] 謄寫的。另一方面，德拉艾（Ernest Delahaye）[2] 證明，蘭波在1872年已經(jīng)創(chuàng)作了《靈光集》。德拉艾甚至宣稱，他聽蘭波朗誦過其中一些篇章，“就是在1872年，這些篇章的作者稱之為散文詩(shī)（poèmes en prose）”。

還有書名，也是一個(gè)謎。

在法語中，“illuminations”有“照亮”的意思，在宗教上有“啟示”“啟迪”之意，可理解為“靈感”“感悟”。所以，這部散文詩(shī)集被研究者認(rèn)為是蘭波受到“靈啟”而寫就的，這也符合蘭波作為一位“通靈詩(shī)人”的詩(shī)風(fēng)。在《地獄一季》最后一篇《永別》里，蘭波與自身的“地獄”做了告別，“必須絕對(duì)地現(xiàn)代”，從而走向新的生命（“在一個(gè)靈魂和一具身體里擁有真實(shí)”）。《靈光集》從主題上應(yīng)當(dāng)作為《地獄一季》之后詩(shī)人的新生之作，這反過來又契合了部分研究者關(guān)于蘭波受到“靈啟”而寫下這些散文詩(shī)的論點(diǎn)，從而將之稱作“靈光集”則是恰當(dāng)?shù)摹Ｗg者將它翻譯為《靈光集》，根據(jù)也在這里。

而魏爾倫在象征派詩(shī)歌雜志《風(fēng)行》（La Vogue）1886年初次發(fā)表《靈光集》的題記里說，“illuminations”是一個(gè)英語詞，即“coloured plates”，他還加了一句，“這是蘭波先生在他的手稿上加的副標(biāo)題”。而在1878年，他對(duì)西夫里（Charles de Sivry）[3] 說到《靈光集》的時(shí)候，用的是“painted plates”。這個(gè)名稱被拉科斯特沿用，雖然手稿上既沒有標(biāo)題也沒有副標(biāo)題。而根據(jù)蘭波研究者安德伍德（V. P. Underwood）的說法，“illuminations”在英語中一般是指“彩色插圖”；“painted plates”的意思則是“上了畫的盤子”（蘭波的英語并不佳，這會(huì)不會(huì)是蘭波的一個(gè)錯(cuò)誤呢）；而“coloured plates”實(shí)際上是指彩版畫。譯作“彩圖集”和“彩畫集”的中文譯名，所據(jù)也就在這里。

如果我們查究一下《靈光集》手稿的來歷以及這些手稿本身的話，就會(huì)發(fā)現(xiàn)學(xué)界出現(xiàn)這些互相矛盾的觀點(diǎn)和論證并不奇怪。

1875年5月1日，魏爾倫寄給當(dāng)時(shí)在布魯塞爾的熱爾曼·努沃一個(gè)厚厚的郵包，郵資就花了2.75法郎。這是蘭波讓魏爾倫寄的，為的是在布魯塞爾印刷出來，但熱爾曼·努沃沒能找到印刷商。直到1877年，他才將這些手稿還給魏爾倫。而后，魏爾倫又將這些來自斯圖加特的手稿托付給了西夫里。1878年，魏爾倫寫信給西夫里：“你在10月將手稿帶回給我。”到了1883年，魏爾倫在他的《受詛咒的詩(shī)人》（Poètes Maudits）里寫道：“《靈光集》一系列精彩的斷章，我們擔(dān)心永遠(yuǎn)丟失了。”

所以，直到1886年之前，盡管魏爾倫多次反復(fù)要他交還，西夫里也一直是這些手稿的持有者。他會(huì)不會(huì)忘了它們放在哪個(gè)抽屜里了？事實(shí)上，是魏爾倫的妻子瑪?shù)贍柕虏蛔屛籂杺惾』剡@些手稿。瑪?shù)贍柕率滞春尢m波，并將這種恨轉(zhuǎn)移到了這些手稿上。她在1886年終于與魏爾倫離婚，并禁止西夫里將手稿還給魏爾倫。

最后，西夫里將手稿托付給了勒卡杜奈爾（Louis Le Cardonnel），又由他交給《風(fēng)行》雜志的執(zhí)行主編卡恩（Gustave Kahn）。是卡恩在1886年讓《靈光集》得以面世，起先發(fā)表在《風(fēng)行》雜志上，之后又印成了單行本。根據(jù)編輯費(fèi)內(nèi)翁（Félix Fénéon）的回憶，手稿以散頁的形式保存在一個(gè)筆記本封面里，其順序在遭受多次流離后已有所改變。但費(fèi)內(nèi)翁是在多年之后進(jìn)行的回憶，其態(tài)度雖可謂真誠(chéng)，而所述事實(shí)未必確切。他很有可能只是像洗紙牌一般隨意編排了這些手稿的順序。之后，西夫里又提供了其他五首詩(shī)，《仙境》《戰(zhàn)爭(zhēng)》《神靈》《青春》和《傾售》，這些詩(shī)收錄在1895年版《蘭波作品全集》里。

此后，這些珍貴的手稿四處散落：最大的一部分落到了卡昂（Gustave Cahen）手里，而后被格魯醫(yī)生（Lucien Graux）[4] 購(gòu)得。直到1957年，法國(guó)國(guó)家圖書館以總價(jià)1142萬法郎的巨額收購(gòu)。這些手稿分為兩部分：第一部分包括第一到第二十九篇（以《風(fēng)行》雜志發(fā)表的順序）；第二部分包括西夫里重新找到的那幾篇，除了《青春》第二、三、四節(jié)和《神靈》。《青春》的這三節(jié)后來被發(fā)現(xiàn)，它們?cè)欢缺淮耐瘢⊿tefan Zweig）收藏；而《神靈》連同《場(chǎng)景》《歷史性夜晚》《波頓》《H》和《運(yùn)動(dòng)》為貝雷斯（M. P. Berès）擁有。另外一篇《海岬》，為蓋利奧（Octave Guelliot）擁有，后來被夏爾維勒市立圖書館收藏。《虔禱》和《民主》這兩篇的手稿至今下落不明。

這些手稿用了不同的紙，字跡也各異。比如，《洪水過后》字體較圓，比較緊密，墨水更淡些；而《戰(zhàn)爭(zhēng)》和《青春》第一節(jié)寫在質(zhì)地不一樣的紙片上，字體較小；《仙境》則相反，字體較圓，墨水較淡。所以很難籠統(tǒng)地判斷，《靈光集》究竟寫于何時(shí)。

我們只能大體上說，蘭波在1875年完成了前二十九篇散文詩(shī)，然后一起交給了魏爾倫。這些詩(shī)篇中，有些是在1872年就開始寫了，比如夢(mèng)幻般的《通俗小夜曲》《長(zhǎng)夜》，還有《仙境》，以及兩首“自由詩(shī)”《海濱》和《運(yùn)動(dòng)》，這都是“通靈時(shí)期”的作品。《醉之晨》是1874年重抄的，這首詩(shī)顯然跟吸大麻的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，似乎是1872年寫的。《神靈》也有“通靈時(shí)期”的特征，并且在內(nèi)容上具有某種“進(jìn)步”思想。《大都市》則很可能是1874年寫的，手跡是熱爾曼·努沃的，當(dāng)時(shí)他和蘭波一起在倫敦。

至于其他詩(shī)篇的創(chuàng)作時(shí)間，則有許多的猜測(cè)。我們可以認(rèn)為，《戰(zhàn)爭(zhēng)》和《青春》第一節(jié)是稍后一段時(shí)期寫的，因?yàn)樽舟E相對(duì)小些。但誰又能說出《波頓》和《H》這兩首是什么時(shí)候?qū)懙模恐劣凇厄\》和《民主》的創(chuàng)作時(shí)間可能更遲一些：也許蘭波是在爪哇之旅（1876年）之后寫了《民主》，在北歐之旅（1877年）之后寫了《虔禱》。

《靈光集》中所有的詩(shī)篇，其靈感來源各異，每一頁都閃耀著蘭波的詩(shī)歌特征，那就是他完全個(gè)人化的“看”的方式，以及他的讓人去“看”的方式。散文詩(shī)這一新的詩(shī)歌形式，給了蘭波的詩(shī)歌創(chuàng)作以更大的自由度、更豐富的可能性。他以句法的革新和緊湊的節(jié)奏感，發(fā)現(xiàn)了“和諧的不連貫”［瓦雷里（Paul Valéry）語］，更重要的是，他視覺上的清新和奇異，讓我們的眼睛得以擺脫日常習(xí)慣和陳舊觀念，以一顆敏感的心去觀看這個(gè)世界，去發(fā)現(xiàn)不可知（l’Inconnu）。毋庸置疑，《靈光集》是蘭波所有詩(shī)作中的代表作。

《靈光集》全文譯稿完成于1996年夏，曾由友人照著手寫稿打字存入軟盤，后上傳到互聯(lián)網(wǎng)供讀者交流與批評(píng)，一直都不曾修訂。部分篇目曾收入與葉汝璉先生“合譯”的《彩圖集》，當(dāng)時(shí)也并未修訂。葉老曾完整翻譯了這部散文詩(shī)集，譯稿交與出版社后不幸遺失，只留下之前在刊物上發(fā)表過的十七篇；先生于2007年辭世后，編輯找來我的譯文與留存的篇目拼合在一起出版，特為紀(jì)念這位法語詩(shī)譯前輩。惜與葉老生前沒有機(jī)會(huì)相識(shí)和討教，僅能從這本集子里體會(huì)前輩的苦心孤詣，此次重新修訂譯稿，又將此書放在手邊隨時(shí)翻閱對(duì)照。同時(shí)參閱的還有王道乾先生譯本《彩畫集》，以及企鵝版英譯本《蘭波詩(shī)選》所錄篇目。

此外，《最后的詩(shī)行》（Derniers Vers）收錄了蘭波在“通靈時(shí)期”創(chuàng)作的十六首詩(shī)，多年前曾貼在“詩(shī)生活”網(wǎng)站的翻譯論壇，現(xiàn)增補(bǔ)注釋后，附在《靈光集》之后。“最后的詩(shī)行”這個(gè)集名并不可靠，有的作品集亦作“新詩(shī)與歌”（Vers Nouveaux et Chansons），也有研究者指出，蘭波曾夢(mèng)想創(chuàng)作一本叫“虛無研究”（études Néantes）的詩(shī)集。因詩(shī)人之后轉(zhuǎn)向?qū)懽魃⑽脑?shī)和無韻的“自由詩(shī)”，故譯者以“最后的詩(shī)行”代指這些相對(duì)于“早期詩(shī)作”而言新近創(chuàng)作的韻詩(shī)。

在修訂譯稿和注釋的過程中，譯者深感《靈光集》中諸多詩(shī)篇與《地獄一季》有緊密關(guān)聯(lián)，并在注釋中不時(shí)引用，遂又翻譯了這部“精神自傳式”的散文詩(shī)集和兩封“通靈人書信”，并加以必要的注釋以助理解。譯文曾與王道乾先生譯本《地獄一季》（花城出版社，1991年）對(duì)照校對(duì)。王老的譯筆純熟精到，這本薄薄的小書伴隨多年，不時(shí)翻出來誦讀；雖在校對(duì)中也發(fā)現(xiàn)個(gè)別誤譯和過度發(fā)揮之處，仍不失一部經(jīng)典佳譯。

通行的法語版蘭波作品集一般都按創(chuàng)作時(shí)間順序編排，首先是包括《元音》《山谷沉睡者》《醉舟》在內(nèi)的“早期詩(shī)作”，其后是《最后的詩(shī)行》，最后是《地獄一季》和《靈光集》。然譯者最早翻譯蘭波始自《靈光集》，而“早期詩(shī)作”至今也僅譯了數(shù)首而未收入本書，在此希望讀者諒解這般刻意的編排。

蘭波是現(xiàn)代詩(shī)歌史上一位重要詩(shī)人，雖然他在短短數(shù)年間就走完了自己的詩(shī)歌道路，“只如流星之一閃”（梁宗岱語），但留下的作品卻值得永久品讀。一個(gè)多世紀(jì)以來，研究和闡釋蘭波其人其詩(shī)的文論和專著層出不窮，可謂浩如煙海，譯者也只是稍稍涉獵過其中一些較為重要的論著。本書的翻譯底本和注釋皆憑據(jù)加尼耶兄弟出版社（Garnier Frères）《蘭波作品集》（1960年）與伽利瑪出版社（Gallimard）《蘭波作品全集》（1972年）。這兩個(gè)注釋本匯集了多位研究者的見解，給理解和翻譯提供了方便之門。然而蘭波詩(shī)歌之難譯，正如梁宗岱先生曾言，“它猛烈逼人的（intense）光芒斷非倉(cāng)猝間能用別一國(guó)文字傳達(dá)出來”。譯者雖歷經(jīng)二十余載斷斷續(xù)續(xù)研讀和修訂，仍留下諸多疑難未解。書中如有任何錯(cuò)漏偏誤之處，懇盼讀者不吝指正。

在此首先感謝商務(wù)印書館涵芬樓文化的王明毅老師和責(zé)編林煙霞女士，是他們的辛勤付出和專業(yè)精神，使得本書以今天的面貌呈現(xiàn)給讀者。

感謝廣東外語外貿(mào)大學(xué)前校長(zhǎng)黃建華老師、旅居法國(guó)的劉志俠老師，他們亦師亦友的情誼和多年來的勉勵(lì)與期許，讓我不至過于疏懶；感謝法語外教任致遠(yuǎn)（Pierre Jeanne）老師，他曾多次問起當(dāng)年那篇題為“Rimbaud”的畢業(yè)論文何時(shí)出版，無疑激發(fā)了我研讀和翻譯蘭波的信心。

感謝蘭波研究專家克洛德·讓科拉（Claude Jeancolas）先生，他曾在2010年春來上海做關(guān)于蘭波的交流活動(dòng)，我們?nèi)缤值芟嘁娨话悖m然他是我父輩的年紀(jì)），那天他當(dāng)面贈(zèng)我一本《蘭波狂》，回國(guó)后又寄來《蘭波傳》和《蘭波后裔》。2016年2月10日，他在巴黎去世。

感謝互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代很多詩(shī)友和網(wǎng)友，在網(wǎng)上點(diǎn)點(diǎn)滴滴的交流都對(duì)譯文修訂起著作用，在此無法一一列出，唯有心存感念。

此外，特別感謝我的父母，他們從我少年時(shí)就放任我浪跡天涯，從未表現(xiàn)出不放心，這份隨身攜帶的信任感一直給我深沉的溫暖。

著手重新整理和修訂譯稿之時(shí)，譯者的孩子即將誕生，一晃數(shù)年，如今他已到了認(rèn)字讀詩(shī)的年齡，請(qǐng)?jiān)试S我將這本詩(shī)集獻(xiàn)給這位小少年。

何家煒

2019年3月4日，上海

媒體評(píng)論

蘭波是藝術(shù)史上獨(dú)特的奇跡，橫空出世的一顆流星，毫無目的地照亮自身的存在，轉(zhuǎn)瞬即逝。

——馬拉美

他不是魔鬼，也不是上帝，而是阿蒂爾·蘭波先生，一位具有獨(dú)特而又非凡情趣和神奇語言能力的大詩(shī)人。

——魏爾倫

蘭波雖說進(jìn)入了一個(gè)景色氛圍令人難以置信的領(lǐng)域，進(jìn)入了一個(gè)有如他的詩(shī)歌一樣怪誕奇妙的夢(mèng)幻世界，但卻愈加苦澀、寡歡、空虛和憂傷。

——亨利·米勒

蘭波是法國(guó)詩(shī)壇一顆彗星、一個(gè)神秘，或者，一種心靈現(xiàn)象。

——梁宗岱