中國作家協會主管

我做了個夢，夢里頭我滑下一片竹子林，到了谷中的村落里，一個豪橫臉的婆娘正在剁雞，她抬頭看我一眼開口罵：你還曉得回？你崽在找你。我一偏頭，看見一個跟我長得一樣的嬰兒，爬過來，坐下，伸出手喊：爹，爹，抱，抱抱……

我嚇醒了，條件反射地喊：媽媽。

然后才反應過來，這事不能讓媽媽知道。我熟練地從腦海中抽出剛剛的夢。夢不能直接丟垃圾桶，萬一媽媽倒垃圾的時候，翻一下，看見了我的臉……于是，我將它們扯成碎片，丟進馬桶。為了讓它們湮滅得更徹底，我足足倒了半瓶潔廁凈，一沖，目送它們永遠消失。

馬桶在沖走前把夢看了個大概，它無法說話，便扇了兩下馬桶圈以示安慰。它的心意不錯，只是毫無作用。

媽媽或是去了隔壁的房間，抑或是出門溜達了。

若是后者，那就很好。她白天都在忙著照顧我。到晚上我睡下了，總該有點自由時間去做想做的事，松弛一下。而且，媽媽到底死過，是個靈魂體，樣子比普通人透明，白天出門必惹來非議。夜色是很好的掩護，讓她能四下飄飄，呼吸一下新鮮空氣。

我倒回床上，無法馬上入睡，畢竟年紀大了，覺淺，入睡難。思考倒是個助眠的好法子，但我第一反應就是回憶，那是我最不敢觸碰的。天知道媽媽會不會在我睡著時搜索我的腦子，順藤摸瓜翻找出藏好的秘密。

我放空了大腦，最后也不確定自己睡著了沒，反正閉眼直至聞到飯香，掀起眼皮順手拉響床邊的鈴鐺。廚房里傳來媽媽的問候：乖寶兒起床了。

話音一落，她笑瞇瞇地來到我的床前，給了我一個吻，然后從衣柜里拿出一套衣服，放入我的被子，叮嚀道：最近降溫了，將衣服焐暖了再穿。

媽媽會擔心是正常的。年歲漸大后，我的身體不如早幾年硬朗。一周前，一陣嬰兒級的冷風和我隔了段距離擦肩而過，我就接連打出去一串噴嚏，鼻水小人接二連三地跳出來，撞到墻上，扁了，難看極了。

之后的幾天，媽媽十分注意我的保暖問題。

不過，過分仰賴媽媽的照顧，也會帶來問題——像我最近抱怨了三四次，媽媽依然忘了給我買一面新刮胡鏡。鏡子過于年邁，兩只刮胡手抖得厲害，兩次在我臉上刮出細微的口子。

我再一次捧著臉走進廚房，跟媽媽抗議，你看我的臉，又破了。我們必須換一面鏡子！

下個月吧，寶貝。媽媽愧疚又心疼，在我的傷口上吮了一下。真對不起，是媽媽不好，把你的錢都花完了。下個月媽媽肯定給你買新的啊，寶兒。

媽媽是個慈愛的人，年紀大了之后，本該給孫輩的愛意無處安放（我沒有孩子）。讓我去相了幾次親，通通失敗后，她放棄了，不幸將滿腔愛意轉移到銀行推出的理財寵物身上。那些廢物理財寵吃得多，產得少，但是只要對方仰著臉沖老太太甩一下尾巴，她就按捺不住喂錢的手。

礙于孝順，我只能將抱怨吞回去，安靜地吃媽媽做的早餐。媽媽拿著紙巾，在一邊守著幫我及時清掉臉上的臟污。吃完飯，媽媽飛快地收拾，三分鐘后跑出來，幫等在門口的我穿上大衣。

出了門，媽媽把通靈機交給我，她的身體立即變得更透明了。我體貼地問她，天冷，你想坐前頭還是后頭？

若是好天氣，媽媽當然愿意伏我背上，一路滑到公司去，這樣看風景的視野好。但是天冷了，縱然媽媽喪失了五感，但她在我心中依然鮮活，會被世界影響。

媽媽當即被我的貼心和孝順感動得眼淚汪汪，蒼老的臉上暈開一抹紅，半透明的身體似乎有了實感，她扭捏著說，想坐前頭。

坐前頭，就是坐在我懷里。

有什么不好意思的？別說這個女人是我的老母親，甚至，她已經死了。而且媽媽對我令人動容的愛足以抵御一切。

在我結束叛逆，從外頭逃回家時，做好了受責難的準備。

進門才知道，我怎么被懲罰都是不足夠的，我眼前的景象遠比想象的慘烈。離家期間，我爸爸死了，還沒人殮尸（也可能是他長時間坐在沙發上工作以至于生了根，挪不動），化作了客廳的石像；我媽媽是靈魂體，無能為力到崩潰，又惦念著我這個流落在外的兒子，只好天天在堆積塵埃的房子里哭。

我未承想自己的草率離家會給家里人帶來如此之多的災難。我的衣服長出了“孝”字，將我壓在地上，我的眼淚剎不住地往外沖。

我自覺不可饒恕，媽媽卻一點不怪我，雖然那時的她因為過度悲傷，縮得只有手掌那么大。她見面那刻就原諒了我，還試圖用小手掌溫情地捧住我的臉。

這樣的媽媽，我怎么忍心再離開她哪怕一步呢？也幸好，我的及時回家，讓一切還有挽回的余地。

我年紀大了，身體漸弱，滑行去單位的路走得磕磕絆絆，堅持了兩年，還是在媽媽的勸說下掛上了老年人用的椅子。到了這個年紀，沒資本倔強了，一切都得為身體健康讓道。

等我綁上安全帶，媽媽便歡喜地，如孩子一樣坐進我的懷里。

我按了一下扶手上的按鍵，椅子便不快不慢地向我的辦公室滑去。

城市里的天氣總是灰暗、陰霾霾的，隔了五十米，很多東西就看不真切了。幸好，繩子能夠準確標記目的地，順著它往前總是不會錯的。

我和媽媽周邊路過許多人，有人慢，有人快。一個女人大概是快遲到了，不斷地加速又加速，她倏忽在我的頭頂滑過，汗水被拋下，砸了我一臉——真是沒有公共道德，我抱怨著，朝著她消失的方向嚷嚷了一句。話音未落，她就消失在蒙蒙天際，背影都化了。

我看著她消失的方向，還沒來得及轉回來，幾條紅色的閃光的繩子抓住了我的注意力，紅粉色的亮光在霧氣中也極為勾人。

這是參加婚禮的人才能使用的獨特紅繩。

一群人正前往婚禮會場，在最閃亮的那根繩子上掛著的兩個人就是今天的新郎和新娘。他們本該是快樂的，我卻沒在他們臉上找到喜色：新娘帶著木訥的禮貌性微笑，新郎則更加呆傻。我們雙方接近，上下交錯，我看見新郎的腦子里還有一個人——我的身體開始打戰，我定睛去看新郎的五官——瞬間，我明白了，為什么昨晚我會做那個夢——

他們居然跟我住在同一個城市？

先于我的意識，手扯起大衣，佯裝為媽媽遮擋寒風，實則隔開她的視線和那一對新人。

很早以前，我的心里就藏著隱秘的恐慌：媽媽的愛不再是獨屬于我。

隨著家里養的那五只理財寵物越來越肥，我心里的不安越盛。我明確說了不喜歡它們，媽媽依然拿著我的錢，喂出它們的肥膘。錢只是小事，可她取消了坐在床尾凝視我的睡臉的傳統活動，改去隔壁房間看理財寵們翻滾撒嬌，一看就是一夜——我意識到，媽媽想把她的愛分發出去。根據她幾次鼓動我相親，甚至看過領養文件來看，最好的施與愛的對象是——我的后代。

我是不會讓媽媽見到那兩個人的！

若是……我恐怕媽媽有一天不再獨屬于我。那就太不公正了！從出生起，她的愛就是我的，沉默的爸爸早已在比賽中失敗，世上理應無人能與我爭奪此愛。而且，現在的我全心全意地依戀自己的媽媽啊，她理當回饋我同樣的愛。

媽媽像是察覺了我的不安，只是她之前為了減輕我的負重，取下了通靈機，此刻沒辦法觸碰我的衣服，只能一遍遍勸說，寶貝，將衣服穿好，媽媽不會覺得冷啊。哎呀，這風很猛的，你要小心保重，不要又感冒了……

我點頭，可是座椅滑行出去幾百米，對方早就消失不見，我依然在戰栗。我虛摟著懷里無實體的媽媽，感覺眼睛酸澀，想孩子似的撲到媽媽的懷里大哭。可我只能忍著，畢竟，我已是個成熟的男人。

我和媽媽依偎著到了公司，媽媽飄下地，我從口袋中掏出了通靈機裝回媽媽身上。

通靈機是我為媽媽發明的工具，充電之后，能讓靈魂體像普通人一樣生活。

我從小就是好學生，讀書靈光，媽媽管教又嚴。那個時候，教育還不像現在這么散漫、墮落，曾盛行給孩子穿戴荊棘腰帶。

家長在前一天晚上會向腰帶提出要求，比如說，孩子上課不能走神。回家之后，家長可以詢問“腰帶孩子”的表現如何，若是達標，那腰帶只是腰帶；如果表現不好，腰帶上會長出一條軟荊棘。家長就可以取下腰帶，鞭策孩子直至荊棘脫落。

現在聽起來，這種懲戒太不可思議了。但是，誰也不能否認它很有效。

我那時每天穿著荊棘腰帶，媽媽給我的要求還是全班最嚴格的！但我挨打次數卻是最少的！

媽媽甚至懷疑我的荊棘腰帶是不是壞了，打電話投訴廠家。廠商查過后，確認沒問題，對方接連夸獎我是他們見過的最乖巧的孩子，情緒電話在聽到那邊的盛贊之后，接連傳來一朵朵粉色的花。

所以說，我能發明出通靈機并不稀奇。

我為發明通靈機而自豪，它為我和媽媽帶來了平靜又美好的生活，也幫助了很多人。但實話說，賣通靈機很難賺錢，該產品很難打開市場。雖然沒有競品，但是通靈機自帶極大的爭議。我們的很多客戶受限于社會壓力，不得不匿名郵購；但其也有優勢：我們的用戶忠誠度很高。

前天我們處理了一起事件：又有人來公司潑油漆。

前臺小姑娘哭著上前阻止，她過世的老父親冷靜些，眼疾手快撥打了報警電話，她媽媽和姥姥則是跟著沖上去，起手就被搗亂的人抽走了通靈機，丟地上踩爛，奪走她們的戰斗力。

來人不是第一次來潑油漆了，大家都認識。

他姓鐘，以前就脾氣暴躁，離婚前對妻兒非打即罵的，離婚以后，還多次試圖干預前妻對兒子的教育。小鐘先生帶著死去的母親穆女士來我們公司購買通靈機時，兩個人一把鼻涕一把眼淚地哭訴過慘痛的過往。

我媽媽當時聽到這個故事也陪著哭了，回家以后，她把爸爸的石像擦拭了一遍，說幸好我爸爸脾氣好，只知道悶聲不響地做事。以前還覺得他不管家里的瑣事很不負責，但是對比鐘先生，實在是太好了。

離婚后，小鐘先生幸運地被判給母親，過了段好日子。但是，五年前，穆女士因為意外突然過世了。鐘先生在葬禮上竟然喪心病狂地說什么，幸好她過世了，兒子之后就會獨立的鬼話。

在穆女士離世后，鐘先生隔兩天去照看一下兒子，坐兩小時。父子倆不合，相處尷尬，鐘先生又粗心，他沒發現穆女士在去世之后，靈魂從未離開，寸步不離地陪著兒子。穆女士不愿意跟鐘先生正面對抗，所以在前夫出現時就藏在一邊。

靈魂體的穆女士要躲藏還是很容易的，她可以飄到天花板上，也可以躲在兒子的腦子里頭。

人們總是在追求更好的生活，靈魂體也一樣。

穆女士生前跟我媽媽一樣愛操心，將家里的大小家務都包辦了，讓兒子只需專心工作即可。穆女士離世后，小鐘先生的生活質量開始了自由落體。看到此情此景，穆女士心疼得天天哭。

偶然聽說我們的產品后，穆女士和小鐘先生欣喜若狂。他們趕來公司，體驗過后，立馬購買了一臺通靈機。這之后，穆女士又可以將兒子照顧得妥妥帖帖，再不用擔心寶貝兒子會辛苦勞累了。

但是，這帶來一個副作用。

穆女士有“實體”，藏得不及時，很快被鐘先生察覺了。這個惡毒的人開始瘋狂攻擊那一對可憐的母子，哪怕是警察也不能阻止他。

鐘先生的憤怒不僅指向自己的前妻和兒子，我們公司多次被潑油漆。我們嘗試過申請禁制令，卻碰到一個奇葩的法官。

法官遵循保守的價值觀，對我們公司的產品、公司理念，以及所有員工的價值觀進行了全方位攻擊，認為我們將死去的親人保留在世間延續親情的做法違背了人常倫理，是對生命的踐踏和傷害；違反勞動法，我們雇用一個員工，身邊卻總跟著一個以上的家屬義務幫忙，他們不消耗物質自然不領工資，這侵害了所有員工的勞動權益……

這位古板的法官洋洋灑灑羅列了八頁紙的罪名，勒令我們反思，并拒絕給予我們禁制令。他分明是期待鐘先生多多過來找碴，最好能逼我們關停。

鐘先生每次來，我們都求助于警察，警方會關押他十幾天；重獲自由后，他又跑來搗亂，周而復始。警察過來時，甚至是勾著鐘先生肩膀走的，像是朋友，反而看我們的眼神十分不善。

我知道他們的意思——環繞在我們身旁的這些老人，身體些微透光，一看即知，他們不是人。警察們也害怕、厭惡且不安。

這很正常。

畢竟世間大多數的庸者在面對自己接受不了的高端小眾時，會采取抱團取暖的詆毀姿勢，似乎這樣就能掌握住真理。殊不知，我們有更加強大的武器——家人。他們死去之后，又乘著思念回歸，陪在我們左右。死亡都不是問題，世俗且陳舊的目光又如何能壓垮我們呢？

早上，我在公司的門口看見了小鐘先生和穆女士，兩個人手牽著手，神情惶恐不安。小鐘先生身材瘦削，想來父親的折磨不是補身體的良藥，母子兩個沖我鞠躬致歉時，小鐘先生紙片一樣的身體被風吹得波動起來。

我扶起小鐘先生，讓他們不要在意。

世上的同道者不多，我十分珍愛。

小鐘先生曾多次向自己的朋友宣傳通靈機。雖然遭到辱罵，不少朋友甚至跟他斷了聯系，小鐘先生依然沒有放棄。可見，他十分忠實于自我。我對于內在如此勇敢的人保持尊敬，愿意獻上我的友誼。

我的友善是有回報的。鐘先生這般屢次上門找碴的人不多，但是像小鐘先生這樣的忠誠用戶則比比皆是。靠著他們忠實的情誼，我的公司才能持續運營。

送走了小鐘先生和穆女士，我和媽媽進到辦公室里。媽媽去給我泡茶，我則是拿起了情緒電話給全公司的人安排工作。具體的工作條目是媽媽幫我擬定的，一切都安排得清清楚楚。

我們公司的員工十個不到，氛圍十分友好。公司里只有我和另一個男士做研發，其他人分別是財務、銷售等。電話布置工作任務除了高效之外，還能照顧到特殊的家人，像是做銷售的小姑娘，從小害怕和人說話，對外交流都依賴她爸爸。

我講話的時候語調平和，情緒電話是穩重的綠色。但是這樣的顏色很快就變了——當我布置好今日行程后，銷售小姑娘的爸爸就打了電話過來。

老人家在電話那頭心疼地哭，情緒電話也共情地成了藍色，還濕答答的。她爸爸跟我抱怨：安排給小姑娘的工作太多了，她今天很難完成；而且，最近變天，小姑娘身體不好，需要多多休息。

我不大耐煩，覺得這個爸爸太啰唆。不過，想到我們公司招人不易，之前又相處融洽，哪怕對小姑娘有點兒不滿，也不忍心苛責。正煎熬著，媽媽回來了，她搶過電話，質問對方為什么要欺負我心軟。

我心里涌上一陣感動，媽媽真是太懂我了。

媽媽嘴里罵著，還不忘吹一吹手上的茶，將茶杯推到我手邊。我遺傳了媽媽的細心，沒有錯過媽媽滿是柔情的小動作，心軟得一塌糊涂。我捉住媽媽的手，虔誠地吻了一下她蒼老的指尖，蹭了蹭她的手背。媽媽一邊訓斥著電話那頭的老父親，一邊溫柔地撫摸我。她的動作十分嫻熟，指尖能夠輕易摸到我怕癢的點，讓我不自禁晃晃，身體輕顫。

電話那頭的畫風截然不同，老父親被訓得來了火氣，高喊辭職。女孩出人意料地尖叫一聲：不要，我好不容易找到的工作！然后，傳來她委屈的啜泣，有點兒悶，應該是趴伏在爸爸溫柔的懷里流淚造成的聲音現象。

女孩的哭聲沒讓媽媽心軟。畢竟，只有我，才是媽媽世界的全部。媽媽站在走廊上趕女孩離開，還苛刻地指責女孩淌下了眼淚，讓她將這些也一起帶走，不要遺落。

媽媽是因為我受了委屈才如此生氣的——我微末的同情心被母愛引發的感動洪流沖走。我眼角的余光看見那個女孩將眼淚水一顆顆塞回身體里，結果消化不掉，把自己灌成一個水腫的球，被她爸爸抱著離開。

一轉過頭，媽媽對我溫柔地笑，皺紋像春天的花苞一樣舒展開，輕聲問，寶兒，嚇到了嗎？

我自然說沒有。

這是媽媽的愛，是獨屬于媽媽的全心全意——這個道理我和別人一樣，懂得很晚。我也曾經覺得媽媽厭煩，一度想擺脫她。

我最叛逆那會兒，媽媽去世大概半年了。

她的死亡與我有關。

那會兒我才大學畢業，還是血氣方剛的小伙子。靠著媽媽的嚴格督促，我的成績一直很好，憑著漂亮的學歷加入了一家大的通信設備制造公司。坦白說，通靈機的設計原理就是我在該公司上班時悟到的。

上班很累，我每天都要加班到很晚，第二天一早，又要早早地起床，消耗很大。

媽媽看著可心疼了，天天追在我身后說公司的壞話，試圖代替我發泄出心里的郁結之氣。生活上，她每晚為我精心烹飪夜宵和補湯，不讓我的身體虧損太過；在天不亮時起床，就為了給我做養眼且營養的花式早餐。

媽媽比我還要勞累，不知不覺就到了極限。

那天，我和爸爸還在睡夢中，聽見一聲沉悶的巨響。心悸讓我們趕快爬起來，跑進廚房，發現了倒地的媽媽。她的臉褪成了紙白色，氣息十分微弱。爸爸判斷：像是腦出血，我在報紙上看過新聞。

我嚇得慌忙去打電話，電話還沒打出去，媽媽已經咽氣了。我撲過去，剛要喊媽媽，她的靈魂體已經飄出來了，嘴里喊著，快點關火，寶兒的雞蛋羹要煳了。

爸爸第一時間聽話地關上了火。他比我鎮定，很快找人抬走了媽媽的尸體，淡定地關上門和媽媽的靈魂體一起過日子。婚姻初始，爸爸被媽媽沒收了脾氣，多年來一如既往地沿著媽媽畫好的既定軌道過活。

二十幾年前，報社的生存環境開始惡化，越來越沒有讀者。人們不喜歡看長篇累牘的報道。文字豆腐塊被發明出來，很快風靡全國，替代報紙成了人們的日常。

只要吃一口新鮮豆腐塊，就能順帶吸收一百多字的今日資訊。豆腐塊還有各種味道，絕不會吃膩。人們可以借口學習，大量吞咽，有人甚至吃成了氣球，邊往外飛邊吐出各種字句。

可是在報社工作的人很多。為解決就業安置問題，我們居住的城市出臺了讀報十五分鐘的好政策：每個家庭每天要累計讀報至少十五分鐘，否則就會被扣除兩個公民積分。在我們的城市里，錢不是購房的唯一條件，公民積分和住房面積的申請資格直接掛鉤，得分越高，能申請購買的房屋面積越大。

爸爸除了上班，都在讀報。

媽媽的離世沒對他的看報事業造成干擾，爸爸很平靜。看報時段，媽媽提出的任何要求都會被爸爸自動屏蔽，包括破口大罵。想象得到，這樣的狀況下，爸爸絕不會幫我做家務。媽媽無法幫我，只能在一邊看著我承擔家務，工作也不能停下……

媽媽淚流滿面，痛苦之下未能及時處理生活中的重擔給我帶來的負面影響：我內心被煩躁完全占據。

媽媽既然走了，就干脆點啊，何必留靈魂呢？那個時候，我的心里會不時有這樣可怕的念頭。我知道這種想法是大不敬，在它剛冒頭時就速度將之挖出來，丟出窗外。這些想法摔成了窗下的一團稀爛。旁人去翻找，只能聽見詛咒一樣的聲音嘶吼，媽媽。

后來，垃圾越堆越多，我的惡意的滋長速度加快。媽媽什么事都做不了，還回來做什么呢？她在我身后的叮嚀絮叨，只會讓人絮煩。

半年后，我徹底暴走，心里有了個揮之不去的念頭：擺脫媽媽。

讓另一個女人進入我的生命，代替媽媽——這是個很好的方案。

某次去醫院掛水的時認識了一個小護士。她笑起來很甜，臉蛋渾似剛摘下樹的水蜜桃，腳步甩開會像鈴鐺一樣叮當叮當地唱歌。她對所有人都很溫柔，看著她照料病人們，我聽見了心跳的跑步聲。

我幾次借口不舒服，去醫院找小護士聊天，終于要到了她的私人聯系方式。那天，回家的路上我興奮地掛在繩上搖搖晃晃。

回到家，看到媽媽，我的喜悅退燒，煩躁又成了情緒的主宰：媽媽還在這兒又能做什么呢？

媽媽終于看出了我的嫌棄，傷心地躲到一邊沒說話。趁著我晚上睡覺，媽媽進了我的房間，翻找出我的記憶，看見了那個姑娘。

她后來跟我說，看到小護士的第一眼就很不喜歡：對方屁股不夠大，生孩子會很困難，眼神中想法太多、野心太大，對所有人都不錯，這就意味著她沒辦法一心一意照顧我……

她當即做了一件讓我們雙方都后悔了幾年的事。媽媽試圖從我的腦殼中把小護士的記憶挖出來，丟掉。

我覺察了，抱著我的腦殼逃出家門。我第一反應是跑到醫院門口等那個小護士，告訴她我為了她反叛離家了，希望她以后可以取代媽媽，照顧我，跟我一起生活。我從晚上等到白天，終于看見她穿著一條印著黃色向日葵的裙子從遠處蹦蹦跳跳地走來。

等我剖白完，她尖叫著跑開，走之前還扇了我一巴掌。

我以為她喜歡我，愿意照顧我，結果居然是這樣……我那個時候實在是叛逆，發現自己犯了錯居然還不回家去找媽媽道歉，反而感覺十分丟臉，想要遠遠逃開。

我心里堵著氣，一下溜到了城外，把繩子一甩，跑了。

不知道走了多久，我看見了一片竹林，長在迷霧里。我肚子餓，想要挖筍子吃，在搜尋中腳一拐，滑到一個村子里，躺在一個女孩身前。女孩五官有點寡淡，看著兇，扎著兩條很土的粗辮子，有個大屁股，查看后，把我撿回村子里頭救治。

我在村子里住下了，娶了第一次見到的那個女孩。妻子在很多時候跟我媽媽不一樣，她粗俗，蠻橫，沒文化，缺點很多。但她有一個優點十分吸引我：她發誓像媽媽照顧我一樣地照顧我。

興許是因為我是城里來的，讀過很多書，外表也不錯，放以前她肯定高攀不起，所以對我的諸多要求都點了頭應允下來。我們一度生活得很幸福。

可她懷孕后，情況就變了。她竟會讓我分擔家務了。我的需求也不再被她放于第一位關照，兒子成了最重要的。

讓我徹底了解這一點，是孩子出生后。

妻子要給孩子喂奶，嫌棄自己奶水不夠好。她指使我出門去村子周邊的一座山上，把一種白色仙人球帶回來。她自私地忽略了我未曾獨自上過山的事實，只想到了自己的兒子。頂不住妻子的責罵，我勉強自己去了。

我找到了妻子說的白色仙人球，上面都是可怕的尖刺，無從下手。我只好勸了仙人球兩天兩夜，總算說服它自己跟我下山了。

當我帶著蹦蹦跳跳的仙人球回到家，抱著孩子的妻子完全忽視了我。她不僅不感激我的辛勞，還責備我：怎么這么慢？

然后她伸手拿起仙人球，命令它：再尖點。仙人球聽話地把尖刺又伸長一點。她若無其事地抓著仙人球往自己的乳上扎——仙人球迅速地變得干癟，她的表情依然波瀾不驚。等到她將干癟的仙人球扔出去，剛剛被扎破的乳房上現出一個洞，往那里看過去，能夠見到一塊塊黏稠的奶。

妻子滿意了，用兒子的嘴堵住那個洞，說：吃吧。

我被“母親”奉獻犧牲時的決然表情嚇到了。無私地付出和給予愛，是獨屬于偉大的母親的。我醒悟到：要是留在這里，我永遠不能再做回一個寶寶，也永遠不會有一個女人像我的媽媽那樣愛我——我想要回家找我媽媽了。

我漫長的叛逆期終于結束了。

我迫不及待地誆騙妻子，說要去城里給孩子賺奶粉錢，讓她送我走出了村子，再沒有回去。我沒什么愧疚的，畢竟是我的妻子先違背承諾，答允了把愛都給我，卻不兌現。至于孩子？很抱歉，我沒有生出父親的心腸。

可是，媽媽跟我的想法一致嗎？

齷齪一點想：靈魂不能永遠留在世上。當牽念的人消失了，靈魂體自然也要跟著走。若是我沒有后代，媽媽就會跟我一起去往死亡的彼岸，兩個靈魂靠在一起，留下一段母與子的佳話。

我們在一起的時間正一點點縮短。

我隨時愿意跟著媽媽一起離開，讓她繼續照看我。媽媽呢？她照顧那些寵物，究竟是本心慈愛，還是說，她在找延續生命的……

妻子不知道什么時候死了，盤在我兒子的腦殼里，跟到了城市來。妻子這種狀況，分明需要一個通靈機。這代表，他們隨時會找到我。我的兒子長得跟我很像，媽媽見到他就會明白一切。

媽媽現在要是知道她還有個孫子，會怎么樣呢？

她會維持現狀，眼里只有我？還是跟我妻子一樣，看著那個小孩子，扎破自己的乳房，嘴角還掛著笑？那個小子是有前科的，他仗著兒子的身份，已經搶走了屬于我的一個……我的一份愛。他又來了，又要來了，掛著跟我相似的臉，要來搶走我親愛的媽媽了！

那個夢是預兆，早上的遇見也是——

我害怕地抱住了媽媽，嘴里不斷地確認：媽媽，媽媽，我是你的寶兒。

前臺小姐打來專線電話，因為剛剛銷售被開除了，就找了我。她說門口來了一個年輕人，腦子里有個靈魂體，他們要買通靈機。

我一下子想到了那個木呆呆的新郎，和盤踞在他腦子里的娘。我將媽媽抱得更緊，手里偷偷捏住通靈機，猶豫是否要將它關掉，導致媽媽的身體忽閃忽閃的，像是接觸不良的電燈，她說話也打著戰，斷斷續續地傳出幾個字眼：寶啊……怎么了？

我猶豫著，捏著通靈機，渾身顫抖。

那邊，客人的腳步越來越近，玻璃門已經映出了那人隱約的身影……

作者簡介

儷歌，1991年生，湖南長沙人。主要作品有長篇小說《我和你的漫長時光》。本文系其首次在文學刊物發表作品。