中國作家協(xié)會主管

摘要：路遙的現(xiàn)實主義文學追求，是與“五四”以來的新文學精神一脈相承的。對現(xiàn)實的積極參與，是路遙創(chuàng)作的主要目的，這使他的創(chuàng)作有著這樣的特點：勇于實踐，富于創(chuàng)造，一方面對當代中國變革年代的現(xiàn)實生活的各種關系，能夠作更深廣的把握；另一方面又能發(fā)掘潛藏在生活深處的理想之光，將其熔鑄到人物形象和生活圖景中去。他是由書寫個人的命運到對歷史走向的判斷，從對民族歷史的把握深入到對民族精神的探察，把宏偉的歷史與繁復的現(xiàn)實迭現(xiàn)出來，這樣表現(xiàn)的歷史真實便上升到新的審美層次，使他的現(xiàn)實主義追求，具有心理現(xiàn)實主義的廣博內涵。路遙是繼茅盾、柳青之后步入新時期以來最優(yōu)秀的現(xiàn)實主義作家之一，他對現(xiàn)實主義文學在新的歷史時期的精神自覺及富有創(chuàng)化性的寫作實踐，對于中國當代文學的“書寫經驗”具有重要的價值和意義。

關鍵詞：路遙；新文學；現(xiàn)實主義；精神自覺

一、對新文學現(xiàn)實主義精神的承揚

在路遙研究中，爭議頗多的是其執(zhí)守的現(xiàn)實主義創(chuàng)作路子，在1980年代的中國文學環(huán)境中顯得陳舊且不合時宜，致使路遙遭受史家的集體冷遇；而《平凡的世界》不僅在中國當代數(shù)十年來的民眾閱讀中名列榜首，且依然以每年三百萬冊的銷量在增長。如何認識這種現(xiàn)象，就成為一個不僅對重新認識路遙，且對深入思考讀者與文學史的關系等不無助益的問題。今天，如果我們將路遙進一步置于新文學現(xiàn)實主義的流變過程中來考察，非但沒有過時，反而更有助于探討他創(chuàng)作的整體精神面向和一些特點。路遙是把現(xiàn)實主義作為一種精神的自覺，一種文學價值追求的實踐理性，來積極投身新時期中國文化的建構和文學的變革。他是這樣理解現(xiàn)實主義的：

現(xiàn)實主義在文學中的表現(xiàn)，決不僅僅是一個創(chuàng)作方法問題，而主要應該是一種精神。從這樣的高度縱觀我們的當代文學，就不難看出，許多用所謂現(xiàn)實主義方法創(chuàng)作的作品，實際上和文學要求的現(xiàn)實主義精神大相徑庭。……許多標榜“現(xiàn)實主義”的文學，實際上對現(xiàn)實生活作了根本性的歪曲。這種虛假的“現(xiàn)實主義”其實應該歸屬“荒誕派”文學，怎么可以說這就是現(xiàn)實主義文學呢？而這種假冒現(xiàn)實主義一直侵害著我們的文學，其根系至今仍未絕斷。1

對現(xiàn)實主義精神的這種理解，使他能夠以開放的姿態(tài)，盡力吸收諸種文學觀念及文學創(chuàng)作方法的優(yōu)長，來營造自己的文學世界。這使他追求的現(xiàn)實主義文學有著這樣的特點：在繼承“五四”以來現(xiàn)實主義文學精神的基礎上，勇于實踐，富于創(chuàng)造，一方面對當代中國極富震蕩時期及變革年代的現(xiàn)實生活的各種關系，能夠作更深廣的把捉；另一方面又能發(fā)掘潛藏在生活深處的理想之光，將其熔鑄到人物形象和生活形象中去。他的作品不但在反映現(xiàn)實生活時沉實雄辯，而且具有相當?shù)臍v史深度和廣度，塑造出高加林、孫少平等一批富有歷史感又極富生命質感的人物，在他們身上體現(xiàn)著“較大的思想深度和意識到的歷史內容”2，使得路遙的現(xiàn)實主義文學書寫有著沉實的底蘊。

中國新文學的現(xiàn)實主義主潮，基本精神是正視現(xiàn)實、批判現(xiàn)實，啟蒙民眾，拯救社會。在文學創(chuàng)作中，則集中表現(xiàn)為新文學作家緊張地思考現(xiàn)實的諸種問題，批評現(xiàn)狀，熱忱地干預當下社會的精神姿態(tài)，這種現(xiàn)實的精神姿態(tài)和創(chuàng)作追求“是中國知識分子經世濟民的傳統(tǒng)心理建構與西方現(xiàn)實主義創(chuàng)作理論的某種契合，也是中國傳統(tǒng)文化在文學創(chuàng)作中所體現(xiàn)出來的積極陽剛的本質”3。新時期，現(xiàn)實主義仍然占據(jù)主導地位。這是因為現(xiàn)實主義本身具有的博大氣魄與寬容姿態(tài)，使它能夠不斷地豐育、發(fā)展自身，它融納著更加豐富的人文內涵，更加廣博的知識視界，更有識別力的書寫經驗。路遙也正是在這樣一種意義上構建自己的文學世界的。

路遙的文學精神，是與“五四”以來的新文學精神一脈相承的。對社會現(xiàn)實的密切關注及對現(xiàn)實生活的積極參與，是路遙創(chuàng)作的主要目的。他曾多次談到，他的創(chuàng)作不是為了消愁解悶，不是為了游戲消遣。可以說，路遙是繼茅盾、柳青之后步入新時期以來中國當代最優(yōu)秀的現(xiàn)實主義作家之一，他對現(xiàn)實主義文學的自覺實踐及富有創(chuàng)化性的文學追求，首先來自他極力強調作為一名作家對社會強烈的憂患意識和責任感：

目前我國的文學創(chuàng)作……最通常的“流行病”有兩種：制造時髦的商品或有震動性的“炸彈”，不是嚴格地從生活出發(fā)，而“新”的刺激性為目的；另一種是閉著眼不面對生活和藝術的現(xiàn)實，反正過去的都是永放光輝的法寶，新出現(xiàn)的都是叛逆，都應該打倒……

真正的文學，真正的現(xiàn)實主義文學與以上兩種現(xiàn)象毫不相干。但是，在中國，要在作家的靈魂和工作中排除這些現(xiàn)象的干擾并不是一件容易的事。心平氣靜地在這種“夾縫”中追求自己的道路，需要一種強大的精神力量和對事業(yè)的虔誠的態(tài)度。4

正是以“一種強大的精神力量和對事業(yè)的虔誠態(tài)度”，路遙帶著他的文學理想積極參與到新時期以來中國文學的復興之中。

在中國新文學傳統(tǒng)中，“人民性”書寫，是中國新文學的精神核體，人民大眾的生活，是新文學作家創(chuàng)作的根基。為民眾書寫，是新文學作家自覺的精神追求與自我約束。因此，他們都抱著嚴肅的“為人生”的目的，期望用文學來改造中國社會，在文學作品中清醒地正視現(xiàn)實，嚴肅地解剖社會，悲憫于民眾的疾苦，憂患于人民的苦難，使得新文學書寫的“人民性”精神內涵豐富而深廣。

在當代作家中，路遙對自己的人生使命抱有明確的意識。路遙的創(chuàng)作突出地體現(xiàn)在他不僅史詩般地書寫了人民群眾在改革開放的歷史潮動中對于政治經濟解放的渴望，而且深刻地表現(xiàn)了他們精神的心理的解放。他的作品有一種大悲憫、大同情的精神境界，這種“境界”的形成，不僅來自他是一個“血統(tǒng)的農民的兒子”，還在于他和民眾之間那種真誠熱烈的情感。他說：“作為一個農民的兒子，我對中國農村的狀況和農民命運的關注尤為深切。不用說，這是一種帶有強烈感情色彩的關注。”5這種對于民眾的“強烈感情色彩”的關注，充分體現(xiàn)在他創(chuàng)作中對于民眾創(chuàng)造歷史的“苦難”書寫，他把個人成長的苦難的生命體驗與當代中國“三農”的復雜社會問題充分結合，映現(xiàn)出整個時代的困境與人民生活的苦澀以及對于“苦難”的抗爭。

在路遙其時的中國創(chuàng)作環(huán)境中，他和他的現(xiàn)實主義作品顯得格格不入，但這恰恰也是這位作家獨立人格、承擔意識的體現(xiàn)。路遙一直關注的改革開放時代中國社會的重大問題，如“三農”問題、社會轉型問題等，依然是當下中國值得正視和探討的問題。強烈的參與社會改革的思想意識，對社會現(xiàn)實人生的積極干預，對理想的執(zhí)著追求，矚望社會前進的奮爭精神，都使他的小說強烈地體現(xiàn)著當代中國現(xiàn)實的動態(tài)圖景。

二、開放的現(xiàn)實主義視界

回望1980年代，文學的發(fā)展勢頭呈現(xiàn)出了多種可能性。這一時期，正是中國文壇各種新觀念、新知識、新方法爭奇斗妍異常繁鬧的時期。重客觀、面向大眾世界的反映論遭到批判，重主觀、面向自我的表現(xiàn)論受到推崇，現(xiàn)代主義的各種表現(xiàn)蜂擁而至，朦朧詩派、尋根文學、先鋒派小說、新寫實等各種新潮呼嘯文壇，成為許多作家競相模仿和追逐的文學場域。不可否認，帶有實驗性質的各種新潮書寫對于籠罩并統(tǒng)制中國文壇數(shù)年的所謂現(xiàn)實主義是強勁的沖擊，也不能不對執(zhí)于現(xiàn)實主義文學的路遙心理上造成一定的壓力，但是他卻執(zhí)拗地按照自己所選擇的路子不變。路遙認真考察了中國當代文壇的現(xiàn)狀，作出了這樣的判斷：

……現(xiàn)實主義在我國當代文學中是不是已經發(fā)展到類似19世紀俄國和法國現(xiàn)實主義文學那樣偉大的程度，以致我們必須重新尋找新的前進途徑？實際上，現(xiàn)實主義文學在反映我國當代社會生活乃至我們不間斷的五千年文明史方面，都還沒有令人十分信服的表現(xiàn)。雖然現(xiàn)實主義一直號稱是我們當代文學的主流，但和新近興起的現(xiàn)代主義一樣處于發(fā)展階段，根本沒有成熟到可以不再需要的地步。6

事實上，現(xiàn)實主義在一種被冷落、被貶抑的情境中繼續(xù)發(fā)展，完成了從封閉、機械、單調的藝術模式向開放的藝術形態(tài)的過渡，實現(xiàn)了審美意識的更新與審美視野的拓展，使現(xiàn)實主義在當代中國具有了沖破歷史限制，融納現(xiàn)代藝術素質的可能性，具有了適應時代需要，表現(xiàn)當代社會生活的藝術生命力。路遙所說的現(xiàn)實主義更是現(xiàn)實化、自我化、開放化的現(xiàn)實主義。從這樣的意義上看，說路遙從新時期中國文學的現(xiàn)代主義思潮受到了壓力并不確切。開放的社會政治環(huán)境，多樣的社會、文化和文學思潮，不僅為現(xiàn)代主義提供了良好的土壤，更為現(xiàn)實主義文學提供了再現(xiàn)魅力的機遇。這是我們考察路遙的創(chuàng)作時所必須看到的。

敢于堅持自己的文學主張，忠于自己的藝術選擇，這確實體現(xiàn)了路遙執(zhí)拗的勇氣。把整個生命投入到“傳統(tǒng)現(xiàn)實主義”的《平凡的世界》，是路遙所追求的。他在長達七萬字的寫作隨筆《早晨從中午開始》中，坦率地敘說了創(chuàng)作《平凡的世界》的心靈軌跡。作家“為求全景式反映中國近十年間城鄉(xiāng)社會生活的巨大歷史變遷”7，首先遇到的問題是“用什么方式構造這座建筑物”8路遙決意“要用現(xiàn)實主義手法結構這部規(guī)模龐大的作品”，并且“站在歷史的高度上”，對繁復龐雜的歷史事件作出審美判斷，“力圖有現(xiàn)代意義的表現(xiàn)”。9路遙在堅持現(xiàn)實主義的基礎上，非但不拒斥一切有利于現(xiàn)實主義的東西，而是放開眼界，盡力吸收：

實際上，我并不排斥現(xiàn)代派作品。我十分留心閱讀和思考現(xiàn)實主義以外的各種流派。其間許多大師的作品我十分崇敬。我的精神常如火如荼地沉浸于從陀斯妥耶夫斯基和卡夫卡開始直至歐美及偉大的拉丁美洲當代文學之中，他們都極其深刻地影響了我。當然，我承認，眼下，也許列夫·托爾斯泰、巴爾扎克、司湯達、曹雪芹等現(xiàn)實主義大師對我的影響更要深一些。

……我的觀點是，只有在我們民族偉大歷史文化的土壤上產生出真正具有我們自己特性的新文學成果，并讓全世界感到耳目一新的時候，我們的現(xiàn)代表現(xiàn)形式的作品也許才會趨向成熟。10

路遙不僅在理論上這樣看取現(xiàn)實主義文學在當代中國的走向，而且在創(chuàng)作中努力實踐，吸收在現(xiàn)實主義以外的對自己有用的諸種文學思潮的優(yōu)勢和長處，豐富了他創(chuàng)作的內在表現(xiàn)力。在他的小說中，有象征、抒情與寫實結合在一起的《風雪臘梅》《青松與小紅花》等短篇；有以心理現(xiàn)實和內心獨白為基調的《你怎么也想不到》等中篇；有借用現(xiàn)代派手法表現(xiàn)人物的內在情緒流動的《平凡的世界》。

路遙不僅注重吸收多種藝術手法的運用，而且善于創(chuàng)造具有自己獨特個性的敘事方式。在路遙的小說中，像《平凡的世界》的藝術價值也在于敘事形式和作家理解了的生活形式的一致，在于敘事節(jié)奏同作家心靈節(jié)奏的和諧，在于表現(xiàn)內容和表現(xiàn)方式的高度統(tǒng)一。美國評論家R.V.卡西爾說過：“寫小說對作者來說，可能是與情節(jié)（行動）的發(fā)展并行的一種微妙的舉動”，“這些情節(jié)可能是身心進入那個特定作品的作者的自畫像”。6從《平凡的世界》的形式構成中，我們也看到作家強烈的主觀心靈之于客觀生活的投射。

現(xiàn)實主義文學不僅需要吸收多種藝術手法來豐育自身，而且，成功的現(xiàn)實主義作品，特別是具有史詩品格的作品更需要闊深的知識結構。改革開放以來，作家們在對現(xiàn)實認識深化的過程中，理論的指導作用進一步表現(xiàn)出來，不但心理學、社會學、民俗學等引起了作家們的興趣，有見識的作家還提出：促使作家成功的因素，應該具備政治、哲學、經濟學、心理學、倫理學、歷史學、自然科學以及民族的與地方風俗習慣的、家庭的和個人氣質的等多種因素。固然，要達到融會貫通，嫻熟應用，是很難的，但這種追求的成效卻是明顯的。路遙的小說，努力追求多種知識的澆注。他在談“創(chuàng)作準備”時，首先談到了讀書：“大量地閱讀古今中外的文學著作和其他方面的典籍。……讀這些經典著作，不僅僅是治狂妄病，最主要的是它給我們帶來無窮無盡的營養(yǎng)”。其次談到了生活：“應積極地投身于火熱的社會生活中去，尋找困難，主動體驗生活中一切酸甜苦辣的感情。”在他看來，“讀書、生活，對于要從事文學事業(yè)的人來說，這是兩種最基本的準備”。7我們從他讀書、讀報刊的選擇性頗強的目錄中，同樣可以領略到他對作家知識結構的極其重視。勤奮而大量的閱讀，參之以生活本身這本大書，使路遙的知識結構、智能結構、精神結構越來越充實起來，有效地促進并豐富了他的創(chuàng)作視界。有人認為：“大作家都稱得上是學者”，“能夠完成偉大史詩的作家，能夠不同時是思想家、史學家、美學家、社會學家和詩家嗎？一個企圖攀登文學創(chuàng)作的高峰的人，一個企望通過自己的作品而面對本民族文化以及人類文化做出哪怕是些微貢獻的人，能夠不去努力學習、吸收、掌握民族的與全世界的文化精華嗎？一個企望在語言藝術上有所創(chuàng)造，有所發(fā)明，有所發(fā)現(xiàn)，有所前進的人，能夠對古文、外文一無所知嗎？”8對照這樣的高要求，路遙在《平凡的世界》中已作出了初步的應答，使這部作品顯示著現(xiàn)實主義的史詩性品格。

三、對心理現(xiàn)實主義的追求

現(xiàn)實主義不僅要求真實地、歷史地反映生活，而且在它不斷發(fā)展的過程中，也要求豐富自身、拓寬和提升自身的“心象”境界。進入1980年代后，中國作家一方面要求繼續(xù)強化現(xiàn)實主義精神，另一方面努力理解現(xiàn)實主義的全部含義。過去幾十年時間里，當代文學的現(xiàn)實主義確實很少關注人的內心世界，而僅僅把外部現(xiàn)實世界劃為自己的唯一對象（即便如此，其外部世界的呈現(xiàn)也往往是虛浮的、夸飾的），當這一新的意識萌動并由個別作家付諸創(chuàng)作實踐時，由于習慣力量的作用，遭到了一些非議，甚至有人誤認為“由內部看外界，深入挖掘心理”，“主體的微妙印象”等一系列概念是現(xiàn)代主義范疇的東西。這種認識，是對現(xiàn)實主義精神的悖逆。實際上，即使有這種“新的意識萌動”的作家，也仍然沒有超出魯迅所開創(chuàng)的，并經胡風等人再次倡導和實踐的“體驗的現(xiàn)實主義”（或稱“主觀現(xiàn)實主義”）的范疇。但不管怎么說，當代作家要求文學對被冷漠了的心理世界承擔責任，并在創(chuàng)作中不斷實踐，其結果并不是現(xiàn)實主義精神減弱了，也未出現(xiàn)現(xiàn)代主義沖擊了現(xiàn)實主義的逆勢，而是現(xiàn)實主義更加豐滿、富有和開闊起來。

由此我們再觀路遙的創(chuàng)作，可看出他所追求的現(xiàn)實主義精神的內在意蘊，不僅在于他的小說展示的大量的生活細節(jié)，特別是農村生活的逼真的畫面，而且還在于作者從中精細深刻地刻畫出了人物的心理、性格，寫出了中國農民個體的和群體的生活命運以及他們心靈蛻變的艱難歷程。從《人生》到《平凡的世界》，構成了路遙創(chuàng)作的重大突破。其間，能夠看到作家有兩個自信：一是用現(xiàn)實主義完全可以表現(xiàn)中國的現(xiàn)實；二是現(xiàn)實主義可以在中國文學中得到拓寬和發(fā)展。如果把問題考察得更細一些，把視野放得更廣一些，便不難發(fā)現(xiàn)，他的現(xiàn)實主義體現(xiàn)出心理現(xiàn)實主義的特點。實際上，現(xiàn)實主義有著深廣的氣度，它不僅是寫實的現(xiàn)實主義，還是心理的現(xiàn)實主義。眾所周知，心理的現(xiàn)實主義在果戈里時期走向成熟，后來一直發(fā)展到托爾斯泰時期，車爾尼雪夫斯基稱之為“心靈的辯證法”，并指出：“認識人的心靈，乃是托爾斯泰伯爵才華的最基本的力量。”14而陀斯妥耶夫斯基則把它深化到了前所未有的深度。心理現(xiàn)實主義在中國現(xiàn)代文學中以魯迅為代表，在茅盾的小說中有長足發(fā)展。特別是在20世紀三四十年代，“七月派”著名的文藝理論家胡風提出“主觀現(xiàn)實主義”，把中國現(xiàn)代的心理現(xiàn)實主義引向了深入。胡風把作家主觀能否“體驗”“搏斗”“突入”“擴張”當作貫徹現(xiàn)實主義的關鍵，強調作家必須深入體驗和理解人物的心理，把握人物的靈魂，這是深一層的“突入”。

在當代文學中，心理現(xiàn)實主義的文學實踐以柳青最為出色。他的《創(chuàng)業(yè)史》堪稱史詩性作品，其所反映的生活對于人們了解那個時代有著重要的認識價值，所創(chuàng)造的形象對于了解中國農民心理有著重要的美學價值。路遙所遵循的就是柳青承續(xù)下來的心理現(xiàn)實主義傳統(tǒng)，但是路遙又不完全同于柳青，他的創(chuàng)作不像柳青那樣有著激越的浪漫主義色彩，也不像柳青作品那樣存在著濃厚的政治因素。《平凡的世界》更傾向于按照生活的本來面目，按照人物自身的心理邏輯、命運歷程、心靈歷程把生活忠實地反映出來，同時，也不乏作者主觀精神的“突入”。從《平凡的世界》中可以看出，路遙不僅師承柳青，而且有些方面又超越了柳青。這表現(xiàn)在：人物性格不是從政治化到性格化，從共性到個性，而是從個性到共性；主要人物的內質不再是階級、階層的直接化身，而是個體意志的表現(xiàn)（如孫少平）；在結構上，它不再是社會政治矛盾的人物化，而是以有血有肉的人物為中心，將人物“形塑”充分心靈化，與此相關的是，事件特別是政治性事件退后了，人物的心理情緒被直接推到了敘事的中心位置，人物在自身發(fā)展的過程中才能獲得意義，也就是說，作者反映的是活的人、活人的精神、活人的心理歷程。因此，我們在《平凡的世界》中看到的是一個世界——一個平凡的活生生的世界，看到的是中國陜北黃土高原上那些褶皺中、窯洞里的農民的眾生相，這個眾生相，是社會的全景圖像，這些人物，不再是政治的符號，而是從厚土中走出來的民眾群像。路遙是一個有深厚歷史感的作家，他是思考整個中國社會問題的作家，《平凡的世界》書寫了當代中國的矛盾、變革，但是這部作品深入到了揭示中國農民深層的文化心理的層次，而當這一切通過人物的心理、人們之間的矛盾沖突體現(xiàn)出來的時候，也就不僅顯示出了作家的歷史感，而且這種歷史感也就得到了藝術的轉化和實現(xiàn)。

由于政治意識的淡化，使路遙把視線集中于人本身，即對現(xiàn)實關系中各式各樣的人的思考和理解，構成了他心理現(xiàn)實主義的特點。其突出表現(xiàn)是，觀照整個人生，寫人的命運，理解各種人的存在、生活方式和價值意義，并通過人的命運反映出特定時代的整個社會的運動走向。路遙總是將人物的心理內容和行動過程，鮮活地展現(xiàn)給讀者，同時也把讀者拖進現(xiàn)實里面。

力圖表現(xiàn)“一代的心理動態(tài)”，是中國現(xiàn)代長篇敘事小說的優(yōu)秀傳統(tǒng)，這一傳統(tǒng)在茅盾、老舍、巴金、路翎、柳青等作家身上表現(xiàn)得尤其突出，也是路遙所追求的。從他小說的整體視景來看，在馬建強、鄭小芳、高加林、孫少平、孫少安等人物身上，體現(xiàn)著一代青年心靈衍變的軌跡、行動的歷程。如果說在馬建強、鄭小芳身上，還閃爍著20世紀五六十年代的青年的思想光彩的話；那么高加林、孫少平、孫少安則更多地具有當今這個世界主人的氣質。20世紀五六十年代的青年，他們仿佛是剛從幽暗的地獄里爬出，面前豁然洞開出一個光輝燦爛的世界，他們活動的背景是明朗的、開闊的、充滿歡樂的，因而他們的行動目標也是極為清晰的，那就是在黨的領導下，走他們所理解的社會主義道路。在那一代身上，個人與國家的利益和愿望是統(tǒng)一的、和諧的。與此不同的是，高加林、孫少平、孫少安們面對的是理想的失落，激烈的競爭，他們的前途非但不明朗，為了得到一份自認為“理想”的工作，卻要受到種種挫傷。他們的事業(yè)和理想終竟無所附麗，其中又顯示著強烈的個人主義色彩，這在高加林身上表現(xiàn)得尤為突出。當然，表現(xiàn)在高加林身上的個人主義并不能完全說成是一代青年的退步，它也從另一方面反映出當代青年開拓事業(yè)所賴以前進的思想意識、精神世界，包括變化了的和正在變化著的價值觀念、人生取向。

由此可以看到，路遙不愧是改革開放時代的先鋒作家，他對當代農村青年“一代的心理動態(tài)”的跟蹤式書寫，對他們在大時代浪潮中的表現(xiàn)，體現(xiàn)著這樣一個過程：由被社會統(tǒng)攝規(guī)訓中的一代人到改革開放年代個體心靈的空前覺醒，再到他們自覺地融入時代浪潮并肩負起民族振興的責任——從這一轉折過程中，我們不僅可清晰地觸摸當代青年心靈蛻變的軌跡，也可清晰地觸摸當代中國艱難的歷史衍變以及它的未來前景。

注釋：

1 6 7 8 9 10路遙：《早晨從中午開始》，《路遙文集》第2卷，陜西人民出版社1993年版，第14~15、14、10、10、16、12~13頁。

2[德]恩格斯：《致斐·拉薩爾》（1859年5月18日于曼徹斯特），《馬克思恩格斯選集》第4卷，人民出版社1972年版，第343頁。

3 陳思和：《中國新文學整體觀》，上海文藝出版社1987年版，第104~105頁。

4 路遙：《關于〈人生〉與閻綱的通信》，《路遙文集》第2卷，陜西人民出版社1993年版，第401~402頁。

5 路遙：《生活的大樹萬古長青》，《路遙文集》第2卷，陜西人民出版社1993年版，第376 頁。

7 11 轉引自李星《無法回避的選擇——從〈人生〉到〈平凡的世界〉》，馬一夫、厚夫編《路遙研究資料匯編》，中國文史出版社2006年版，第91頁。

8 12 路遙：《答〈延河〉編輯部問》，《路遙文集》第2卷，陜西人民出版社1993年版，第

9 391 ~392、395~397頁。

10 13 王蒙：《一個值得探討的問題——談我國作家的非學者化》，林建法、管寧選編《文學藝術家智能結構》，漓江出版社1987年版，第7~8頁。14[俄]車爾尼雪夫斯基：《列·尼·托爾斯泰伯爵的〈童年〉、〈少年〉和戰(zhàn)爭小說》，《西方文論選》（下），上海譯文出版社1979年版，第428頁。