• <ul id="wsmey"></ul>
  • 用戶登錄投稿

    中國作家協(xié)會主管

    遠方已不遠
    來源:中國民族報 | 朱輝  2020年11月30日15:24

    常有人回憶小時候,村里某個文化人格外受人尊敬,因為全村人寫信都得找他代筆。我生在上海,小時候鄰居中除了上了年紀的,沒有文盲。不過也有類似受人尊敬的文化人,因為每當有人要拍電報,就得求他幫忙。

    那是上世紀70年代,整條里弄沒有一部電話機,遇到誰家老人病了,或者家里發(fā)生了什么大事,只能給遠方的親人拍電報。電報是按字計費的,大家自然惜字如金。我家對門翁老伯會文言文,而且為人不迂腐,于是成了鄰居們拍電報的首選代筆人。

    “我這么寫,你兒子估計能看懂嗎?”每每文稿擬定,翁老伯總會詢問求助者的意見,然后做一些適應收電報人文化水平的修改,一般全文不超過10個字。文稿定下來之后,去上海郵政總局大樓拍電報。

    到了90年代中期,說起拍電報那些事兒,許多人感覺是很久遠的事了。那時不少人已經有了BP機,但家里有固定電話的還不多,用公用電話打長途依然比較貴。我那時在單位駐宜昌辦事處工作,辦事處的電話用一個鐵盒子裝著,上了鎖,鑰匙只有經理和我有。

    經理常年在武漢,一個月只來宜昌幾天,所以我手里的鑰匙成了“燙手的山芋”。往來單位的一些業(yè)務員常常來蹭打長途電話,我得根據(jù)他們對于我們單位的“貢獻”,評估該不該讓他們打;同一幢樓里的個體戶,有時也會來套近乎,蹭打長途;另外內部員工,有時超出規(guī)定次數(shù),給家里打電話……鐵面無私,最后會把人都得罪光;心太軟,到了月底,電話費數(shù)字驚人,經理要求打出話費明細單,我少不得挨批。自從手里有了電話盒子的鑰匙,我便體驗到了管事難。

    那時我一度有個疑問:為什么我們用的電話叫作直撥電話?難道還有不能直撥的電話?有一次去山里某小鎮(zhèn)收賬,頓時大開眼界。該鎮(zhèn)只有郵電所有一部電話機,電話機上沒有號碼盤,也沒有按鍵,你得告訴營業(yè)員要打哪個地方的哪個號碼,營業(yè)員將電話機上的搖把搖上幾圈,然后對著話筒說“你給我接……”對于我這個年紀的人,這種電話只在老電影里見過。

    到了90年代后期,有些生意人已經有了“大哥大”(手機)。記得那年我們樓里一個精明的商人,花了近萬元買了一部,讓他的兩個兒子輪班拿著,坐在三斗坪三峽工地的路邊充當公用電話。由于那時工地區(qū)域極少有公用電話,他那部“大哥大”頗賺了一些錢。

    時至今日,幾乎人人都有了智能手機。名為手機,其實主要功能已經不是打電話。無論親朋好友在世界哪個角落,拿著手機隨時可以互相視頻聊天,真正是“天涯若比鄰”??!想想當年拍電報、搖把子電話……一切恍如隔世。

    国产精品美女久久福利网站| 国产成人精品午夜在线播放| 精品国产AV色欲果冻传媒| 国产精品最新国产精品第十页 | 精品视频国产狼人视频| 久久久久国产精品免费网站| 久久精品成人一区二区三区| 在线观看亚洲精品福利片| 亚洲精品国产国语| 久久精品国产亚洲7777| 国产精品专区第二| 久久精品国产99久久丝袜| 思思91精品国产综合在线| 久久精品国产大片免费观看| 精品国产亚洲AV麻豆| 亚洲精品中文字幕无乱码麻豆| 国产高清在线精品一区二区| 91精品国产高清久久久久久国产嫩草| 一区二区三区久久精品| 久久成人国产精品免费软件| 国产高清在线精品一区小说| 精品国产香蕉伊思人在线又爽又黄| 久久久久久精品无码人妻| 无码aⅴ精品一区二区三区浪潮| 国产三级精品三级在线专区| 精品国产三级a∨在线| 日韩av无码久久精品免费| 美女bbbb精品视频| 精品国产第一国产综合精品| 热re99久久精品国99热| 亚洲动漫精品无码av天堂 | 国产精品无码一区二区在线 | 久久91精品国产91久久麻豆| 国产精品盗摄一区二区在线| 精品无码av一区二区三区| 久久久精品视频免费观看| 狼人无码精华AV午夜精品| 国产乱人伦真实精品视频| 国产精品视频无圣光一区| 国产精品高清在线观看93| 国产精品老熟女露脸视频|