中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

北京時(shí)間10月8日晚，2020年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予77歲的美國(guó)詩(shī)人露易絲·格麗克，瑞典文學(xué)院認(rèn)為她用“帶有樸素美的、清晰的詩(shī)意聲音，令個(gè)人的存在普世化”。

露易絲·格麗克的詩(shī)歌創(chuàng)作在長(zhǎng)達(dá)幾十年的時(shí)間里圍繞生與死、愛與性等人性相關(guān)主題展開探索，塑造了相當(dāng)獨(dú)特的詩(shī)人形象。她1943年生于美國(guó)紐約一個(gè)匈牙利裔猶太人家庭。雖然在血緣上屬于猶太民族，但格麗克認(rèn)為自己的詩(shī)和語(yǔ)言之根是英語(yǔ)及其文化傳統(tǒng)。17歲時(shí)，她因厭食癥輟學(xué)，開始為期七年的心理分析治療，隨后在哥倫比亞大學(xué)詩(shī)歌小組學(xué)習(xí)。在她的詩(shī)里，多種文化傳統(tǒng)和諧共處。

自幼年起，母親就有意識(shí)地引導(dǎo)她閱讀，在小學(xué)時(shí)期，格麗克就嘗試寫詩(shī)。從1968年發(fā)表處女作《頭生子》開始，格麗克迄今已發(fā)表了十二部詩(shī)集。她的詩(shī)從總體而言可以分為兩類，一類是寓言詩(shī)，另一類就是深度剖析自己的自白詩(shī)。

2012年11月，她出版詩(shī)合集《詩(shī)1962-2012》。其實(shí)從《阿勒山》和《野鳶尾》開始，格麗克就成了“必讀的詩(shī)人”。她也曾獲普利策獎(jiǎng)、全國(guó)書評(píng)界獎(jiǎng)、美國(guó)詩(shī)人學(xué)院華萊士·斯蒂文斯獎(jiǎng)、波林根獎(jiǎng)等各種詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)，現(xiàn)居麻省劍橋，任教于耶魯大學(xué)。

對(duì)于她的詩(shī)作，國(guó)內(nèi)作家中曾有多位予以評(píng)價(jià)。作家趙松曾表示：“她詩(shī)中的那些畫面或場(chǎng)景，就像用高速攝像機(jī)錄下的畫面重新剪輯生成的，它們緩慢，異常清晰，也是了無(wú)聲息的，即使里面的人物會(huì)發(fā)聲也不會(huì)改變這本質(zhì)意義上的無(wú)聲狀態(tài)。她有著能把一個(gè)貌似微不足道的瞬間轉(zhuǎn)化為一個(gè)繁茂的神秘花園的能力，這也是一種能把任何印象化身為繭然后再讓其中的生命體破繭而出羽化成蝶的能力。”在他看來，詩(shī)歌就好比是她手中一枚扁圓的石頭，被她隨手拋向湖面，或是曠野之地，而她擁有的則是之后出現(xiàn)的瞬間無(wú)際的寂靜。

2016年，格麗克的詩(shī)歌合集《月光的合金》《直到世界反映了靈魂最深層的需要》由上海人民出版社·世紀(jì)文景推出，這是她的作品首次引進(jìn)國(guó)內(nèi)出版。《月光的合金》收錄了格麗克的四本詩(shī)集《野鳶尾》《草場(chǎng)》《新生》《七個(gè)時(shí)期》，均為成熟期的重要作品；《直到世界反映了靈魂最深層的需要》完整收錄了她的《阿弗爾諾》和《村居生活》兩本詩(shī)集，并收錄早期五本詩(shī)集《頭生子》《沼澤地上的房屋》《下降的形象》《阿基里斯的勝利》《阿勒山》的精選之作。

詩(shī)集譯者柳向陽(yáng)在中文版的序言中表示，最初讀到格麗克的感受，是震驚二字：“僅僅兩行，已經(jīng)讓我震驚——震驚于她的疼痛：

我要告訴你些事情：每天

人都在死亡。而這只是個(gè)開頭。

他表示，從第一本詩(shī)集中，死亡的意向就在格麗克的詩(shī)篇中反復(fù)出現(xiàn)，她寫出了愛與死的關(guān)系式。“露易絲·格麗克的詩(shī)像錐子扎人。扎在心上。她的詩(shī)作大多是關(guān)于死、生、愛、性，而死亡居于核心。經(jīng)常像是宣言或論斷，不容置疑。在第一本詩(shī)集中，她即宣告：‘出生，而非死亡，才是難以承受的損失。’”

同時(shí)，柳向陽(yáng)指出，格麗克詩(shī)歌的一個(gè)重要特點(diǎn)就在于她將個(gè)人體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌藝術(shù)，換句話說，她的詩(shī)歌極具私人性，卻又倍受公眾喜愛。但另一方面，這種私人性絕非傳記，這也是格麗克反復(fù)強(qiáng)調(diào)的。她曾說：“把我的詩(shī)作當(dāng)成自傳來讀，我為此受到無(wú)盡的煩擾。我利用我的生活給予我的素材，但讓我感興趣的并不是它們發(fā)生在我身上，讓我感興趣的，是它們似乎是……范式。”

將詩(shī)歌視為純粹之物的露易絲·格麗克，非常厭惡以詩(shī)歌之外的語(yǔ)言和形象面對(duì)公眾，也一直在試圖抹去除了詩(shī)歌本身之外、其他關(guān)于自己生活的痕跡——在編輯詩(shī)集中文版的過程中，譯者和出版團(tuán)隊(duì)試圖聯(lián)系她，她拒絕了收入和致言，并說自己對(duì)這本書唯一的貢獻(xiàn)，就是她的詩(shī)作。