《本草春秋》
作者:鄭驍鋒 出版社:長江文藝出版社 出版時(shí)間:2020年10月 ISBN:9787570216314 定價(jià):45.00元
序 言
漏天機(jī)
公元1899年深秋,北京。
沸沸揚(yáng)揚(yáng)的維新去年九月就在菜市口用滿地鮮血宣告了終結(jié),而古老帝國即將承受的空前劫難還醞釀在大洋深處。天下難得的清靜,起碼表面看來是這樣。
雖然不少州縣鬧起了義和團(tuán),但天子腳下畢竟城墻高金磚厚,輕易掀不起多少波瀾,臣工百姓還是照著老規(guī)矩過日子:該上朝的上朝,該做買賣的做買賣,該娶媳婦的娶媳婦,該儲(chǔ)大白菜的儲(chǔ)大白菜——該生病的生病。
國子監(jiān)祭酒王懿榮病了。他裹著棉袍,虛弱地倚幾坐著,等著仆人為他煎藥。
一帖中藥已被攤在幾上。濃郁的藥味令王懿榮皺了皺眉頭,他實(shí)在是有些吃怕了這些黑乎乎的汁水。他低低咳嗽了幾聲,百無聊賴,伸出兩個(gè)手指隨意撥弄,漫不經(jīng)心地看著藥堆在紙上被劃出一條條橫橫豎豎的溝。忽然,他似乎發(fā)現(xiàn)了什么,原本瞇著的眼也隨之睜大。
那應(yīng)該是幾塊動(dòng)物的甲骨,上面隱約有一些花紋。他拈起一片,吹去粉塵,又用袖子擦了擦,湊到眼前仔細(xì)端詳。沒錯(cuò),是有花紋,摸了摸,好像還是刻痕。
誰會(huì)在一塊中藥上劃刻呢?王懿榮頓時(shí)來了興趣,坐直身,從藥堆中又挑出幾塊,排在桌上,認(rèn)真琢磨起來。
片刻之后,王懿榮的身子猛地一震;又過了一會(huì),他霍然立起,捧起一塊甲片,雙手竟有些微微顫抖。
王懿榮是一位學(xué)者,著名的金石文字學(xué)家。他已認(rèn)出,甲片上的刻痕點(diǎn)橫撇捺間似有章法,像是有意為之,但非籀非篆,不同于任何一種已知文字。
他渾然忘了自己的病,屏住呼吸一筆一畫努力研究著。隨著時(shí)間的流逝,他覺得甲片越來越燙手,上面的刻痕似乎要活了過來,如龍蛇般蜿蜒掙扎嘶叫。他的兩顴泛著潮紅,額頭不知何時(shí)滲出了汗珠。
良久良久,他才回過神來,意識(shí)到自己的發(fā)現(xiàn)具有極其重大的意義:他竟然在無意中找到了一座塵封數(shù)千年的寶庫,而手中的甲片便是開啟庫門的鑰匙。
回頭再看那包即將入罐煎熬的藥堆,滿身冷汗的王懿榮暗自后怕,慶幸上天讓他得了這場病。
“一片甲骨驚世界!”
甲片上的刻痕被確認(rèn)為商代文字——中國已發(fā)現(xiàn)的系統(tǒng)文字中最古老的一種。甲骨文是二十世紀(jì)初中國的三大考古發(fā)現(xiàn)之一,以史學(xué)角度來看,在此之前,有關(guān)殷商的記載極其稀少,早在孔子時(shí)就已經(jīng)惋嘆文獻(xiàn)不足。陸續(xù)被發(fā)掘的十五萬片帶字的甲骨,硬是從歷史無情的黑洞中剜回一塊,為后人探索那個(gè)遙遠(yuǎn)而模糊的時(shí)代提供了大量資料。大到國家征戰(zhàn)帝王更替,小到部落祭神、夫妻祈子,甚至兄弟分家、尋牛覓羊,多多少少都留下了一些記錄。
甲骨,甲是龜甲,骨是獸骨,一般說法,它們出土后以“龍骨”的身份進(jìn)了藥店。它們被稱為龍骨十分恰當(dāng):重見天日的,不正是中華民族這條巨龍失落了幾十個(gè)世紀(jì)的一段骨節(jié)嗎?
但以醫(yī)藥知識(shí)分析,王懿榮發(fā)現(xiàn)的似乎應(yīng)該是“龜板”:龜?shù)母辜住R驗(yàn)楦鶕?jù)記載,他患的是瘧疾,用龜板比“龍骨”(醫(yī)家以此命名古代大型哺乳動(dòng)物的骨骼化石)更加對(duì)癥。
龜,自古被視作一種神奇的動(dòng)物,與“麟、鳳、龍”并列四靈。龜甲入藥,有一別名:“漏天機(jī)。”
此名實(shí)在貼切得不可思議:埋藏了幾千年的詭秘天機(jī),當(dāng)真通過這味中藥再現(xiàn)了人間。
無論龍骨還是龜甲,反正這些驚動(dòng)了整個(gè)世界的甲骨最早都來自一間普普通通的藥鋪。
貼滿標(biāo)簽的藥櫥,究竟隱藏著多少被歷史重重包裹的秘密?除了龜板,還有其他能破解時(shí)間封印的靈物嗎?
史書藥書對(duì)照細(xì)細(xì)看來,同樣枯槁的紙頁上,竟能找到不少彼此印證的章節(jié),更有許多埋伏呼應(yīng)之處。一段波譎云詭的歷史,在醫(yī)家眼中,往往不過是一張字跡潦草的藥方,撰寫者或是高明,或是蹩腳,或是認(rèn)真,或是敷衍……以藥讀史,相互補(bǔ)充相互闡發(fā),別有一番滋味。
原來,一味尋常的中藥,往往連著一位任何史書都不能漏載的重要?dú)v史人物。
原來,一件改變歷史進(jìn)程的事件,不可或缺的道具可能便是一味毫不起眼的中藥。
原來,一個(gè)藥名的得來與變更常常都烙著歷史的滄桑印記。
原來,一位著名人物或許本身就是位高明的醫(yī)家藥師。
——原來,歷史與中藥可以如此水乳交融地綰合。
可能是一段草根,可能是一截枝條,可能是一片葉子一朵花蕾,可能是一張樹皮一粒種子,甚至是一塊冰冷的石頭。背著藥簍,沿歷史長河一路走來,在風(fēng)景獨(dú)特處,總能采到一兩樣參與或者見證了往事的藥物。
這些浸染著歷史云煙的中藥格外沉重,每一種都閃爍著青銅的寒光。
神話傳說,太乙真人用蓮藕拼出哪吒的人形,助他起死回生——何不從本草方書中挑出那些蘊(yùn)涵著歷史天機(jī)的中藥,為我們過往的幾千年重搭一座骨架呢?
草木無言,草木有靈,眾藥皆有情。史書藥書合二為一,那些成功逃脫時(shí)間剿殺的種子便會(huì)在字里行間蘇醒,再一次抽枝發(fā)芽。
草木清香里,書頁龜裂,時(shí)光逆轉(zhuǎn),一條巨龍從遠(yuǎn)古延亙而來。