藤井太洋:漫畫(huà)始終占據(jù)日本科幻的中心位置
原標(biāo)題:漫畫(huà)始終占據(jù)日本科幻的中心位置——日本科幻作家藤井太洋專訪
藤井太洋,日本科幻作家,日本科幻作家俱樂(lè)部第18任會(huì)長(zhǎng)。曾從事劇場(chǎng)美術(shù)與平面排版制作、展覽視覺(jué)總監(jiān)等工作,后在軟件公司任職,業(yè)余時(shí)間進(jìn)行科幻創(chuàng)作。2012在日本亞馬遜Kindle等平臺(tái)出版發(fā)布處女作《基因設(shè)計(jì)師》,其作品《軌道之云》獲第35屆日本SF大獎(jiǎng),同時(shí)入圍第46屆日本星云獎(jiǎng)。其代表作還有《公正的戰(zhàn)斗規(guī)范》等。
一、從東日本大地震開(kāi)始的科幻生涯
記者:您是什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)科幻的,成為科幻作家的契機(jī)是什么?
藤井:是2011年的秋天,東日本大地震發(fā)生半年后。那時(shí),約有8000人在地震中因海嘯喪生。但日本的新聞媒體卻沒(méi)有對(duì)這個(gè)數(shù)字著重報(bào)道,取而代之的是對(duì)福島核電站泄露事件的報(bào)道。“福島很危險(xiǎn)”“福島的菜不能吃”之類的報(bào)道持續(xù)了半年之久。
其實(shí),這次核泄漏沒(méi)有導(dǎo)致大面積人員傷亡,每天嚇唬民眾的只有新聞。半年后大家才知道,福島核電站泄露的核輻射量與切爾諾貝利核電站相比是極微量的,不到它的 1%,不是特別嚴(yán)重的事故。這點(diǎn)輻射量不會(huì)導(dǎo)致任何人的死亡,最多也就是讓30年后 因癌癥死去的人增加十萬(wàn)分之二或三。
然而,報(bào)道中還一直在說(shuō)“住在福島很危險(xiǎn)”“福島的農(nóng)產(chǎn)品不能吃”……我聽(tīng)了之后想,也許殺人的不是核輻射本身,而是那些虛假的報(bào)道——一些福島人因?yàn)椴荒芑丶叶詺ⅲ€有一些來(lái)自福島的轉(zhuǎn)校生在學(xué)校受到歧視,最后自殺了。根據(jù)5年后的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),這樣死去的人已經(jīng)超過(guò)500人。盡管現(xiàn)在這個(gè)數(shù)量還不到海嘯遇難者的1/10,但它會(huì)隨著時(shí)間的流逝逐漸增加。
這一情況讓我想到:人們需要從一個(gè)新的視角去看待科學(xué)技術(shù),不只是單純的恐懼或推崇。于是我就開(kāi)始寫(xiě)科幻了。此外還有另一個(gè)契機(jī),就是當(dāng)時(shí)電子書(shū)在日本已經(jīng)有要流行的趨勢(shì)。我想,如果自己的作品能通 過(guò)網(wǎng)絡(luò)輕易地被人熟知,會(huì)是一件很有趣的事情。因此,我寫(xiě)了第一篇小說(shuō)《基因設(shè)計(jì)師》(Gene Mapper)。
記者:這篇小說(shuō)是什么主題的?
藤井:《基因設(shè)計(jì)師》的主題是“轉(zhuǎn)基因”。在最開(kāi)始的一部小說(shuō)里,我還是不太敢用“核輻射”這個(gè)題材,我當(dāng)時(shí)對(duì)它還很陌生。但對(duì)于“恐懼能殺人”這一點(diǎn),我想 我充分地表達(dá)出來(lái)了。
記者:日本的科幻作品中,還有哪些是受地震、核泄漏等災(zāi)害的啟發(fā)創(chuàng)作的呢?
藤井:受到直接影響的作品我目前還想不到。我能想到的是野尻抱介發(fā)表在ILC/TOHOKU(一本有關(guān)國(guó)際直線加速器的作品集)中的小說(shuō)《在嶄新的塔上眺望》(『新しい塔からの眺め』),這篇小說(shuō)非常出色地描寫(xiě)了人類對(duì)未來(lái)的希望。
還有收錄在長(zhǎng)谷敏司小說(shuō)集My Humanity中的《父親們的時(shí)間》(『父たちの時(shí)間』),其描寫(xiě)了人類在災(zāi)難過(guò)后艱辛漫長(zhǎng)的復(fù)興之路,這部作品和我的小說(shuō)《軌道之云》(『才ービタル·クラウド』)同在2014年獲得了日本SF大獎(jiǎng)。
二、多數(shù)日本人最早接觸科幻是從漫畫(huà)、動(dòng)漫開(kāi)始的
記者:和其他國(guó)家的科幻相比,日本科幻有什么特點(diǎn)?
藤井:大多數(shù)日本人最早接觸科幻是從漫畫(huà)、動(dòng)漫開(kāi)始的。而在其他國(guó)家,科幻迷可能是從兒童文學(xué)、青少年文學(xué)開(kāi)始了解科幻的。日本科幻文學(xué)的地位處于漫畫(huà)的外圍,感覺(jué)是在挑漫畫(huà)沒(méi)有觸及的東西寫(xiě)。日本的科幻漫畫(huà)大多不是來(lái)自文本改編,而是由漫畫(huà)家直接創(chuàng)作的。一部漫畫(huà)往往會(huì)連載很長(zhǎng)時(shí)間,從而成為這位漫畫(huà)家的代表作。
其實(shí)從一開(kāi)始,漫畫(huà)就占據(jù)著日本科幻的中心。1945年手冢治蟲(chóng)的《鐵臂阿童木》(『鉄腕アトム』)誕生之后,漫畫(huà)家紛紛對(duì)其進(jìn)行效仿,創(chuàng)作了很多科幻漫畫(huà)。之后,當(dāng)代日本作家才開(kāi)始寫(xiě)科幻。人稱“日本科幻之父”的小松左京也曾經(jīng)追著阿童木的熱潮畫(huà)過(guò)科幻漫畫(huà)。星新一、筒井康隆、小松左京的文學(xué)作品,都是在揀漫畫(huà)里沒(méi)有的東西去寫(xiě)——星新一寫(xiě)超短篇,筒井康隆挑戰(zhàn)文藝風(fēng)格,小松左京則是寫(xiě)更硬核的、更適合成年人閱讀的科幻。
記者:您認(rèn)為日本的科幻輕小說(shuō)和所謂的“本格SF” [2]是不同的嗎?
藤井:我不喜歡這樣區(qū)分。在我看來(lái),科幻輕小說(shuō)和“本格SF”只有兩點(diǎn)區(qū)別:一是輕小說(shuō)是作家與插畫(huà)師共同創(chuàng)作,而“本格SF”僅由作者獨(dú)立寫(xiě)作;二是兩者的出版機(jī)構(gòu)不同,除此之外別無(wú)其他。輕小說(shuō)中也有很多可以流傳很久的科幻杰作,如“涼宮 春日”系列的《涼宮春日的消失》(『涼宮ハ ルヒの消失』),第1卷就能讓人沉迷其中,希望中國(guó)讀者有機(jī)會(huì)一定要看看。
三、日本科幻與中國(guó)科幻
記者:您讀過(guò)哪些中國(guó)的科幻作品?有沒(méi)有哪部印象非常深刻?
藤井:我看過(guò)《三體》,第二部讀了英文版,第三部只是粗略翻了翻。我還看過(guò)《荒潮》的英文版,這本書(shū)的日文版會(huì)在2019年12月出版。還看過(guò)《看不見(jiàn)的星球》(Invisible Planets:Conternporary Chinese Science Fiction in Translation)的英文版。
這些作品各有特色,我都很喜歡。如果非要選一部的話,我很喜歡陳楸帆在《荒潮》和《鼠年》里描繪的中國(guó)式烏托邦。小說(shuō)寫(xiě)的是游戲世界中的烏托邦,但是生活在那里的人們卻讓人感覺(jué)很真實(shí),我讀的時(shí)候很享受。
記者:您的作品都在哪些國(guó)家發(fā)表過(guò)?日本科幻在世界范圍的傳播情況如何?
藤井:我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《基因設(shè)計(jì)師》《軌道之云》都在美國(guó)出版過(guò),《軌道之云》還出版過(guò)法語(yǔ)和繁體中文版。《你好世界》(『ハロー·ワールド』)2020年將在法國(guó)出版。
日本科幻向中國(guó)譯介的相對(duì)較多。譯成英文的日本推理小說(shuō)正在逐漸增加,目前每年五六本的樣子,但譯成英文的科幻小說(shuō)數(shù)量要少得多。
記者:中國(guó)科幻界現(xiàn)在有這樣一種現(xiàn)象——一個(gè)作家的作品比較優(yōu)秀,就會(huì)有文化公司來(lái)找他談這部作品的衍生品開(kāi)發(fā)。日本也會(huì)出現(xiàn)這種情況嗎?
藤井:日本科幻從文本轉(zhuǎn)化為漫畫(huà)的很少,日本漫畫(huà)大多是原創(chuàng),而想要做動(dòng)畫(huà)的人會(huì)直接去找漫畫(huà)家,一般都是由漫畫(huà)改為動(dòng)畫(huà),很少會(huì)去找作家。
記者:但是據(jù)我所知,《涼宮春日的憂郁》(『涼宮ハルヒの憂鬱』)、《刀劍神域》 (『ソードアート·オンライン』)等科幻輕小說(shuō)都是先有小說(shuō),后來(lái)才有了衍生漫畫(huà)和動(dòng)漫,這些是例外嗎?
藤井:開(kāi)辟小說(shuō)變身動(dòng)漫之路的正是那些封面配圖好看的輕小說(shuō)。這樣的例子還有高千穗遙的《搞怪拍檔》(『ダーティーペ ア』)、冰室冴子的《海潮之聲》(『海がきこ える』)、神崎一的《秀逗魔導(dǎo)士》『スレイ ヤーズ』、森岡浩之的《星界的紋章》(『星界の紋章』)等。最近,長(zhǎng)谷敏司的《沒(méi)有心跳的少女》(『BEATLESS』)也被改編成了動(dòng)漫。但是與由漫畫(huà)改編成動(dòng)漫的案例相比,這種例子還是很少的。
最近,輕小說(shuō)轉(zhuǎn)變?yōu)閯?dòng)漫的案例略有增加,但多是因?yàn)檫@些小說(shuō)已經(jīng)有了衍生漫畫(huà)。小說(shuō)不經(jīng)過(guò)漫畫(huà)這一步就直接被改編成動(dòng)漫 是很少見(jiàn)的。不過(guò),伊藤計(jì)劃的三部長(zhǎng)篇小說(shuō)《尸者的帝國(guó)》(『屍者の帝國(guó)』)、《和諧》(『ハーモニー』)、《屠殺器官》(『虐殺器官』) 已經(jīng)被改編成動(dòng)漫了,大家可以關(guān)注一下。
本文原刊于《科普創(chuàng)作》2020年第1期
注釋
[1]采訪者簡(jiǎn)介:田田,95后科幻迷,日本科幻作品譯者。
[2]本格SF:日文詞匯,指有嚴(yán)格科學(xué)技術(shù)推演的、古典的或傳統(tǒng)派的科幻,類似于中國(guó)科幻迷所說(shuō)的“硬核科幻”。