中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

烏 云

 

烏云把天空灰色的大衣，裹了又裹

讀過(guò)的志怪小說(shuō)，慢騰騰地

聚攏，趕路

像是它們自己操作的前途

一片黯淡。

 

機(jī)艙里常溫的臉譜，對(duì)著散裝的光芒

有時(shí)，光芒們只是一個(gè)個(gè)形容詞而已

如同，感冒藥中被搗碎的

兩粒VC。

 

空姐一天天老起來(lái)，胭脂的費(fèi)用

和年齡成正比，這一點(diǎn)，更像

我在空中默念到的一個(gè)怪怪的名詞。

 

天 使

 

騎自行車(chē)的郵遞員說(shuō)，《圣經(jīng)》是一封信時(shí)

周?chē)娜耍荚诿芊獾臋C(jī)艙里沉睡。

 

零零星星亮著的閱讀燈

像是那些座位上的人，頭頂上長(zhǎng)出的光環(huán)

此時(shí)，我情愿他們是天使。

 

鐘 聲

 

懷疑除夕，包括黑暗中蟄伏的眾生相

那個(gè)時(shí)辰，更適合用來(lái)復(fù)仇，被鐘聲

深藏了一年的刀

把涼透了的人世，捅得體無(wú)完膚。

 

寺院里的舊鐘，成為遺址，如留聲機(jī)里

的舊人。民國(guó)戰(zhàn)事頻發(fā)，銅都在奔跑

至今無(wú)法歇息

我只能與它合拍，不可逼它說(shuō)出實(shí)話。

 

寫(xiě) 字

 

被我不停折磨的漢字，開(kāi)始拒絕表達(dá)

洗滌過(guò)的詞，拄著發(fā)音時(shí)胸悶的拐杖

出現(xiàn)在斑馬線上

汽車(chē)是街道長(zhǎng)出的樹(shù)葉，衰老得很快

自己埋葬自己。

 

每一個(gè)字都是奸細(xì)。多認(rèn)識(shí)一個(gè)字

就多一份暴露自己的危險(xiǎn)。

 

我時(shí)常借助字的工整程度判斷一個(gè)人

說(shuō)出的話，像是撫摸脫殼的靈魂。

 

我害怕音調(diào)強(qiáng)硬，還有，不說(shuō)話的人

他們藏在陰冷處

如同從未見(jiàn)過(guò)面的生僻字

足以否定你的一生。

 

認(rèn)錯(cuò)一個(gè)字，好比認(rèn)賊作父

所有為生計(jì)奔波的漢字，一不小心

就會(huì)被聚眾鬧事的字，拖出去殺頭。

 

雪 地

 

雪花像是被剁碎的蓮花白，灑落下來(lái)

在雪地里說(shuō)出的大白話

異常清醒，用結(jié)成的冰

不停地敲打路燈

直到燈光被凍成了假話。

 

詛咒終止謊言，這是我西北口音的

童年，非常重要的一棵樹(shù)

重要到可以忘記貧窮，和歧視。

 

我朝著已經(jīng)破損的冬天走去

雪地是上天恩賜

給我的羊群，因?yàn)槲遗c它們一樣溫順。

 

想 起

 

所有的事情都像是機(jī)器，被手機(jī)分開(kāi)

拆解成零件。

 

一群山上下來(lái)的人，因?yàn)樽硌醵鵁o(wú)言

用沉默砍伐長(zhǎng)有廣告牌的大樹(shù)。

 

受傷的小事情，蜷縮在整個(gè)事件的角落

一次次的，被勝利路過(guò)。

 

標(biāo)榜自己的禿頭胖子，用進(jìn)口助聽(tīng)器

勸阻正在生長(zhǎng)的蔬菜

這樣無(wú)知的中午已經(jīng)不是少數(shù)

午睡和影子一樣短暫

而他們的偽勞作，將扼殺時(shí)光中

水囊一樣浮腫的丹頂鶴的唳聲。

 

請(qǐng)?jiān)徫野训ろ旡Q的發(fā)言

形容成水囊

因?yàn)檫@種盛水的容器，和名詞已經(jīng)消失

我只是在這里紀(jì)念而已，如同

多年以后，有人偶爾想起你一樣。

 

謠 言

 

麻雀成為謠言的根源。紙糊的

大鳥(niǎo)翅膀坐在天空的圓桌周?chē)?/p>

我用胡蘿卜的帽子不停地勸說(shuō)自己

要甜蜜，要有多種維生素

要認(rèn)為麻雀卑微本身就是罪惡的源頭。

 

可是，謠言本身就是你們。

 

我從經(jīng)歷的故事中抽身出來(lái)

在報(bào)紙糊的汽車(chē)上，踩了一腳油門(mén)。

 

我開(kāi)始同情謠言

像是愛(ài)上麻雀，因?yàn)橛醒獾?/p>

謠言，勝過(guò)一份穿戴整齊的報(bào)紙。

 

航站樓

 

紙燃出的火苗的翅膀，病懨懨地

撲騰在冰面上

草魚(yú)開(kāi)始思考，隔空的窒息

被放大，像是嵌在冰的凸透鏡中的

陽(yáng)光。溫暖成為虛假

岸上的兄弟與我一個(gè)姓氏，并且排行一致

燒痛的字，像是倒入油鍋的水滴

跳起來(lái)，充當(dāng)黑色的殺手。

 

在航站樓玻璃的吸煙房中，面對(duì)登機(jī)口

發(fā)射出去的旅客

我感覺(jué)自己成了和他們不同口音的

行刑隊(duì)。

 

冬 天

 

彩色的肥胖癥在冬天的瀝青路上蠕動(dòng)

雪松伸出話筒

用一個(gè)舊地名作為出發(fā)點(diǎn)。

 

從夏天過(guò)來(lái)的湖水，挪挪身子

給謊言騰出了空間

從未有過(guò)一只江鷗如此的屈辱

風(fēng)，用碩長(zhǎng)的羊毛圍巾一次次修改

各地的氣溫

直到春天來(lái)臨

籬笆最早說(shuō)出假話的花朵。

 

話筒讓灰色的江河再?gòu)澮幌?/p>

音量被室內(nèi)鼓掌的空調(diào)放大了一倍

羽絨服們擁堵在門(mén)口

像停止發(fā)育的水

在北方婦人手中面團(tuán)一樣揉來(lái)揉去。

 

不要忘了給灰色的江河戴上籠頭。

打魚(yú)的男人

把這句話和雙手一起統(tǒng)進(jìn)袖子

不說(shuō)話，只是朝遠(yuǎn)方望了一望。

 

高 鐵

 

吊車(chē)在安裝童話，冬眠的川西壩子

用霧霾裹著青蛙鉛一樣沉著的鼾聲。

 

刷過(guò)科學(xué)油漆的木柵欄

限制想像，我身上即使附滿鵝毛

也是無(wú)法飛翔。

 

花朵，我們只需要花朵，在車(chē)廂

用女人的身姿擦拭玻璃。

 

每一個(gè)站臺(tái)都是一個(gè)黎明

時(shí)間被混濁的魚(yú)肚白，壓迫得

喘不過(guò)氣來(lái)