中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

“我”做動(dòng)態(tài)血壓監(jiān)測(cè)，戴上儀器后，就覺(jué)得手不是自己的了，好像黃蜂爬在手臂上，整整24小時(shí)深受折磨，甚至產(chǎn)生了幻覺(jué)。血壓監(jiān)測(cè)成功后，那種異樣的感覺(jué)還如影隨行……小說(shuō)引出一個(gè)現(xiàn)代女人深藏已久的隱痛，呈現(xiàn)了一種潛伏內(nèi)心的細(xì)膩情緒。

從公司大門(mén)出來(lái)，十點(diǎn)五十五分，天還沒(méi)全黑。我很少注意天色。但是我今天注意了一下天色，看不出來(lái)顏色，反正不太黑。

我一般會(huì)直接叫一輛的士。突然又想去搭巴士，最后一班682，十點(diǎn)五十五分從柴灣開(kāi)出，十一點(diǎn)十分左右就會(huì)到達(dá)怪獸大廈站。

公司就在怪獸大廈的對(duì)面，走過(guò)去十分鐘。

上個(gè)星期我去看了心臟專(zhuān)科醫(yī)生，心電圖和超聲波做完，醫(yī)生要我做一個(gè)二十四小時(shí)血壓監(jiān)測(cè)。

護(hù)士打電話(huà)預(yù)約，馬上就約到了。

就在旁邊的樓，她是這么說(shuō)的。

旁邊哪個(gè)樓？我問(wèn)。

護(hù)士看了我一眼，把那個(gè)地址用原子筆圈了出來(lái)。

就在旁邊的樓，她又說(shuō)了一遍。

我下到診所的樓底，穿過(guò)一個(gè)商場(chǎng)，又穿過(guò)一個(gè)商場(chǎng)，左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)又右轉(zhuǎn)，才到達(dá)那個(gè)樓。

那個(gè)樓很多人排隊(duì)上電梯，左邊三個(gè)電梯，右邊三個(gè)電梯，仍然人比電梯多。于是單層站左邊，雙層站右邊，兩個(gè)保安，一人負(fù)責(zé)一邊電梯。

一個(gè)戴帽子的老太太被她的工人緊緊挽著，又緊緊地挨著我，我馬上把我的位置讓給了她。馬上又來(lái)了一個(gè)戴帽子的老太太，連工人都長(zhǎng)得一模一樣。我沒(méi)有再讓。我排在兩個(gè)老太太和兩個(gè)工人的中間，這兩個(gè)老太太肯定互相不認(rèn)識(shí)，工人也互相不認(rèn)識(shí)。她們都不說(shuō)話(huà)，沒(méi)有人說(shuō)話(huà)。

電梯遲遲不來(lái)，我就去看貼在墻面的公司名牌，密密麻麻，全是診所，要不是有架電梯突然來(lái)了我真的會(huì)去數(shù)一數(shù)有沒(méi)有一千個(gè)。

沒(méi)有人在我要下的那個(gè)樓層下，我只好從滿(mǎn)滿(mǎn)的電梯間擠出來(lái)。一陣眩暈，只要有人看我我就會(huì)有三秒眩暈，我知道我說(shuō)出來(lái)也沒(méi)有人會(huì)相信，我自己也快要不相信了。我穩(wěn)了穩(wěn)神，往走廊的深處走。

一間醫(yī)療器材公司，擺滿(mǎn)了吸奶器，有手動(dòng)的也有自動(dòng)的。

我看了一遍手里的卡片，確實(shí)是這家。

我就推門(mén)而入了。

一個(gè)阿姐正在聽(tīng)電話(huà)，用眼神示意我坐下。我坐了下來(lái)。

電話(huà)里在講呼吸機(jī)不工作的問(wèn)題，我也旁聽(tīng)了一會(huì)。十分鐘電話(huà)打完，呼吸機(jī)還是不工作。

再量一下血壓。阿姐放下了電話(huà)，對(duì)我說(shuō)。

我把手伸了出去。

不高啊，阿姐說(shuō)。

那還要做嗎？我說(shuō)。

醫(yī)生說(shuō)要做就要做，阿姐說(shuō)。拿出一張紙讓我簽名。

“動(dòng)態(tài)血壓監(jiān)測(cè)是一種可連續(xù)在二十四小時(shí)內(nèi)按照預(yù)設(shè)時(shí)間記錄血壓和心率的監(jiān)測(cè)，在此期間病人可如常進(jìn)行活動(dòng)。”紙上第一行是這么說(shuō)的。

我想說(shuō)我還不是病人，即使查下來(lái)高我也不是一個(gè)病人。

但我什么都沒(méi)說(shuō)，我簽了名。

你平常用哪個(gè)手？阿姐問(wèn)。

我伸出右手，說(shuō)，這個(gè)手。

要戴在不常用的手上，阿姐說(shuō)。

我把右手放了回去，伸左手。

阿姐在我的左手腕上找到了一個(gè)點(diǎn)，用藍(lán)色原子筆在上面打了個(gè)叉。

我看著那個(gè)叉。

戴上來(lái)了一個(gè)很像手表的儀器，黑色的。

不會(huì)影響你睡覺(jué)的，阿姐說(shuō)。

為什么會(huì)影響我睡覺(jué)？我反問(wèn)。

以前那種舊款是充氣式，充氣的時(shí)候很騷擾，阿姐說(shuō)。

我想象了一下那種騷擾。

感覺(jué)還好？阿姐說(shuō)。

還好，我說(shuō)。

不會(huì)太緊？阿姐說(shuō)。

有點(diǎn)緊，我說(shuō)。

要緊一點(diǎn)。阿姐說(shuō)，要不數(shù)據(jù)不準(zhǔn)確，你就得再做一遍。

我說(shuō)我不想再做一遍。

阿姐點(diǎn)頭，又拿出一張紙，讓我簽名。

我正要簽，她說(shuō)你先看一遍再簽，我說(shuō)我看過(guò)了，我肯定不會(huì)自己把這個(gè)儀器拿下來(lái)的。

她說(shuō)這一點(diǎn)很重要。

我說(shuō)這一點(diǎn)很重要。

如果遺失了按金就不退。她說(shuō)，兩千元。

我埋頭掏錢(qián)包。她說(shuō)等會(huì)兒等會(huì)兒不急。

也不能進(jìn)水，阿姐說(shuō)。

我今天不洗澡了，我說(shuō)。

洗還是可以洗的。她說(shuō)，不要讓水碰到你戴儀器的這個(gè)手。

我想了一下，說(shuō)，我不洗澡。

也不要?jiǎng)×疫\(yùn)動(dòng)，阿姐說(shuō)。

我不運(yùn)動(dòng)，我說(shuō)。

運(yùn)動(dòng)還是可以運(yùn)動(dòng)的。她說(shuō)，不要?jiǎng)×疫\(yùn)動(dòng)。

我說(shuō)我平時(shí)就不怎么動(dòng)。

她說(shuō)好吧，簽吧。

下樓的時(shí)候我不再暈眩，因?yàn)橐粋€(gè)人都沒(méi)有了。兩個(gè)保安站在空空蕩蕩的大廳。我注意著自己的手臂，輕微地，自然地，垂直在身體的兩側(cè)。有的人走路的時(shí)候手臂可以擺到九十度，我經(jīng)常碰到這種人，他們給他們自己制造了一個(gè)直徑三米的圓圈，沒(méi)有人想靠近那個(gè)圓圈。如果實(shí)在路面太窄人太多你進(jìn)入了圓圈范圍，你就得小心地繞過(guò)那些擺動(dòng)，要不手臂就會(huì)真的打到你的肚子上面。

過(guò)天橋的時(shí)候有人看我，不止一個(gè)人看我，還有個(gè)跟我擦肩而過(guò)了還扭過(guò)頭看的，我懷疑是因?yàn)檠獕罕O(jiān)測(cè)器。一個(gè)不自然的手臂，和一個(gè)相對(duì)于任何手臂來(lái)說(shuō)都算是巨大的黑色機(jī)器，要我在街上看到了，我也會(huì)多看兩眼。

還在地鐵上的時(shí)候我就覺(jué)得手不是我的了。看了看手機(jī)，這才過(guò)了十分鐘。

還有人盯著我的手看，就坐在對(duì)面，簡(jiǎn)直可以說(shuō)是死死地盯著。

我把手放在膝蓋上，用圍巾蓋住。蓋住了的手腕仍然又重又脹，好像一只黃蜂爬在手臂上。

過(guò)了三個(gè)站，我想把血壓監(jiān)測(cè)器拿下來(lái)，但我忍住了，再看手機(jī)，半個(gè)鐘頭都沒(méi)到。

回到家，我用一只手給自己洗了澡，另一只手盡量伸高伸長(zhǎng)，盡量不動(dòng)。一動(dòng)，就好像被黃蜂咬了一口。

我思考了一下不充氣但是測(cè)得到血壓的原理，就是一個(gè)磁點(diǎn)按住脈搏，要開(kāi)始量的時(shí)候，那個(gè)磁點(diǎn)就更力地按我的脈搏。還不如充氣的。

就算是看恐怖電影都不能讓我轉(zhuǎn)移對(duì)這個(gè)血壓監(jiān)測(cè)器的注意，任何一件事情都不能。

而且我也真的失眠了，因?yàn)檫@個(gè)機(jī)器真的會(huì)騷擾到人。它不充氣，但是它產(chǎn)生了和充氣一樣的騷擾。

我坐在床上，右手按住左手腕，內(nèi)心掙扎。距離二十四個(gè)小時(shí)還有十六個(gè)小時(shí)。

醒來(lái)的時(shí)候天有點(diǎn)微亮，一看時(shí)間，半夜十二點(diǎn)半，鄰居們的客廳燈光都沒(méi)有熄滅。

這世上竟有如此漫長(zhǎng)的折磨。

到了早上我在手腕與機(jī)器之間擠進(jìn)了一根手指，痛苦似乎緩解了。但是到了中午任何手指都擠不進(jìn)去了，我目測(cè)手掌已經(jīng)比之前大了兩倍。也可能是我產(chǎn)生了幻覺(jué)。

所以距離二十四小時(shí)還有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)候我已經(jīng)到達(dá)了醫(yī)療器材公司的樓下。

樓下地庫(kù)是一間酸辣粉店，一間米線(xiàn)店和一間越南粉店，我上次來(lái)竟然沒(méi)注意到這三間。

也有可能是因?yàn)槭值闹X(jué)特別靈敏以后，牽連了別的器官的感受。

我去了酸辣粉店，店里很空，阿姐用下巴示意我跟她走。

我跟著她繞過(guò)整個(gè)店堂，角落一個(gè)單人位前，一個(gè)女的正在專(zhuān)注地吃酸辣粉。阿姐用下巴示意我坐到那個(gè)女的正對(duì)面。我望著那個(gè)女的，那個(gè)女的也抬起了頭，望著我。我就拔腿離開(kāi)了。

阿姐絲毫沒(méi)有挽留我的意思，在我決定離開(kāi)的同時(shí)，她甚至一腳插到了我前面，離開(kāi)得比我還快。我仍然暈眩了三秒，肯定是那個(gè)吃酸辣粉的女的在看我。

我不考慮米線(xiàn)店，有可能是酸辣粉影響了我的判斷，也可能是因?yàn)槭值哪[脹，我都有點(diǎn)恍惚了。

我直接去了越南粉店，店里也沒(méi)有什么人，由于沒(méi)有人，襯得墻紙?zhí)貏e綠。服務(wù)員示意我隨便坐，我就隨便地坐了下來(lái)。

特別午餐，各款粉面送熱飲，凍飲加五塊，面前的餐牌是這么寫(xiě)的。

我就對(duì)服務(wù)員說(shuō)，一號(hào)餐走扎肉走雞絲。

素粉更便宜。他說(shuō)，素粉不在這張午餐餐牌上，可是比午餐便宜。

可是餐牌上的粉送喝的，我說(shuō)。

他看著我。

我說(shuō)我不要吃肉，但我要喝的。

素粉更便宜，他又說(shuō)了一遍。

好吧素粉，我說(shuō)。

想喝什么？他說(shuō)，我送給你。

我說(shuō)熱茶。我不想喝熱的，但是他要送給我，只好說(shuō)熱茶。

他說(shuō)好。

我說(shuō)再要一個(gè)牛油果米紙卷。

他說(shuō)好。

看了看時(shí)間，距離二十四小時(shí)還有一個(gè)半小時(shí)。左手腕已經(jīng)完全沒(méi)有知覺(jué)了，我把它擱到桌上，用一張餐巾紙蓋上，這個(gè)時(shí)候機(jī)器又測(cè)了一遍血壓。

素粉吃完了，米紙卷還沒(méi)來(lái)。

距離二十四小時(shí)還有半個(gè)小時(shí)，米紙卷還沒(méi)來(lái)。

門(mén)外很多人走來(lái)走去，有的人去了酸辣粉店，有的人去了米線(xiàn)店，沒(méi)有人進(jìn)來(lái)這間越南粉店。

牛油果米紙卷上桌的時(shí)候距離二十四小時(shí)只有十分鐘了，非常綠、非常綠的一個(gè)米紙卷。可能是綠，也可能因?yàn)闈M(mǎn)懷快要解脫的期望，我咬了一大口米紙卷，馬上就有了一嘴肥皂的感覺(jué)。如果牛油果是生的，就會(huì)產(chǎn)生這種很真切的錯(cuò)覺(jué)。

所以他們剛才是去街市買(mǎi)牛油果了，可是買(mǎi)到了一個(gè)生牛油果，放了一個(gè)鐘頭二十分鐘還是生的，再放可能還是生的，只好先卷起來(lái)端給客人。

一口生牛油果米紙卷，一口茶，第二十四個(gè)小時(shí)，就這么來(lái)臨了。

推門(mén)而入的時(shí)候阿姐還在聽(tīng)電話(huà)。我坐了下來(lái)，雙手?jǐn)R到桌上。我想讓她注意一下，兩只手的大小已經(jīng)明顯不同了。

她馬上放下電話(huà)，檢查了一下血壓監(jiān)測(cè)儀。

還不能拿掉。她說(shuō)，還有一次。

我看著她。還有一次？

監(jiān)測(cè)儀顯示還有一次沒(méi)量，她補(bǔ)充。

什么時(shí)候量？我問(wèn)。

到時(shí)候自然會(huì)量，她答。然后她也坐了下來(lái)，盯著那個(gè)監(jiān)測(cè)儀。

我也盯著那個(gè)監(jiān)測(cè)儀。所有的眼睛都盯著監(jiān)測(cè)儀，手大手小都不重要了。

那三分鐘，誰(shuí)都沒(méi)有呼吸。所以最后一次量完，監(jiān)測(cè)儀拿掉，我馬上就喘得上不來(lái)氣了。

原子筆的藍(lán)叉還在原位，好像更大了。

報(bào)告會(huì)直接遞送到醫(yī)生那兒。阿姐說(shuō)，如果這次監(jiān)測(cè)成功的話(huà)。

如果不成功呢？我說(shuō)。

不成功也會(huì)直接遞送到醫(yī)生那兒。阿姐說(shuō)，那你還得再來(lái)。

我不要再來(lái)了，我說(shuō)。

那也得醫(yī)生說(shuō)了算，阿姐說(shuō)。

我就推門(mén)而出了。

再看到心臟科醫(yī)生已經(jīng)是今天上午，報(bào)告顯示血壓監(jiān)測(cè)是成功的。

醫(yī)生把每一個(gè)項(xiàng)目都用紅色原子筆劃給我看，每一個(gè)都是成功的。

你沒(méi)有高血壓，他是這么說(shuō)的。

我沒(méi)有高血壓，我重復(fù)了一遍。

你可以走了，他說(shuō)。

我跟他說(shuō)了再見(jiàn)關(guān)上門(mén)的那個(gè)瞬間，他突然抬起頭說(shuō)，你要開(kāi)心一點(diǎn)。

我停在門(mén)口。

你要多出去走走，多動(dòng)動(dòng)。他說(shuō)，你就開(kāi)心了。

我關(guān)上了門(mén)。

所以從公司出來(lái)，我也覺(jué)得我應(yīng)該多走走，多動(dòng)動(dòng)。我就不搭的士了，我去搭巴士，最后一班682，十點(diǎn)五十五分從柴灣開(kāi)出，十一點(diǎn)十分左右就會(huì)到達(dá)怪獸大廈站。

從公司大門(mén)到達(dá)怪獸大廈需要穿過(guò)一條小路，這條路已經(jīng)修了十年，一直在修。不是左邊在修就是右邊在修，有時(shí)候左邊右邊一起修，人就得從路的中間走，有時(shí)候后面還會(huì)跟著幾輛車(chē)，人和車(chē)都不自在，因?yàn)槿讼肟煲部觳黄饋?lái)，車(chē)也不能從人的上面輾過(guò)去。

過(guò)了六點(diǎn)，這條路就沒(méi)什么人了，車(chē)也沒(méi)有。兩邊的店鋪也都關(guān)了好多年，什么都沒(méi)有的一條路。夜晚十一點(diǎn)走在這條小路上，就好像獨(dú)自一人走在沙漠中。

這條路上曾經(jīng)有過(guò)一間紙皮收購(gòu)站，這個(gè)收購(gòu)站曾經(jīng)有過(guò)兩只奶狗。奶狗長(zhǎng)成小狗，小狗長(zhǎng)成大狗，后來(lái)不見(jiàn)了。紙皮站也不見(jiàn)了。一切都發(fā)生在一年之間。對(duì)于狗來(lái)說(shuō)，人的一天會(huì)不會(huì)是一年？所以修一條路，簡(jiǎn)直是修了一生。

到達(dá)怪獸大廈站牌下面的同時(shí)，巴士來(lái)了，正好十一點(diǎn)十分，一分不差。

我踏上車(chē)板，拍卡。沒(méi)有聲音。我翻開(kāi)錢(qián)包，把卡抽出來(lái)拍，還是沒(méi)有聲音。我又拍了一下，還是沒(méi)有。

司機(jī)說(shuō)下車(chē)的時(shí)候再拍啦。

我連連致歉，上樓梯，坐到了上層第一排。

整個(gè)上層幾乎是空的，第二排坐了一個(gè)人，第三排坐了一個(gè)人。沒(méi)有人要坐第一排，如果巴士出事，上層第一排必死無(wú)疑。

我坐到了第一排。

穿過(guò)兩個(gè)隧道，上層的人都下車(chē)了，我一個(gè)人坐在上層第一排。左手腕開(kāi)始隱隱作痛。一到夜深我的手腕就會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué)，好像血壓監(jiān)測(cè)儀還在，每隔一個(gè)小時(shí)，它就會(huì)自動(dòng)量一下血壓。

過(guò)了隧道，巴士幾乎沒(méi)有停，我注意到司機(jī)飛了好幾個(gè)站，沒(méi)有人下也沒(méi)有人上。

我感覺(jué)得到我能在十二點(diǎn)前到家，如果司機(jī)保持這個(gè)速度。又隱隱不安，覺(jué)得他也會(huì)在我要下的站飛站。所以快到站時(shí)，我搖搖晃晃地站了起來(lái)，按下了車(chē)鐘。

司機(jī)飛了站，直往前開(kāi)去。

我趕忙下樓梯，下到下層，看到兩個(gè)男的站在車(chē)門(mén)口，車(chē)速飛快，這兩個(gè)人都吊著拉手。

我要下車(chē)，我對(duì)這兩個(gè)男的說(shuō)。

他們一言不發(fā)。

我要下車(chē)，我轉(zhuǎn)臉對(duì)司機(jī)說(shuō)。司機(jī)專(zhuān)注地開(kāi)車(chē)，開(kāi)得飛快。

我要下車(chē)，我又說(shuō)了一遍。

我們也要下車(chē)。兩個(gè)男的中間一個(gè)說(shuō)。

飛站了，另外一個(gè)說(shuō)。

要司機(jī)停車(chē)啊，我說(shuō)。

他們一言不發(fā)。

我不知道下一站是哪里，我從未去過(guò)下一站。窗戶(hù)外面黑乎乎的，像是過(guò)了一座山。

我看了那兩個(gè)男的一眼，他們?nèi)匀坏踉诶稚厦妗](méi)有人坐下。下層幾乎都是空的，最后排坐著一個(gè)人，那個(gè)人一動(dòng)不動(dòng)。

我也沒(méi)有坐下。我也吊在拉手上，用我的右手，左手又開(kāi)始痛。

似乎又過(guò)了一座山，因?yàn)槲揖谷豢吹搅艘淮俨迹┌灼俨迹褪亢芸斓亟?jīng)過(guò)了那串瀑布。

然后又是一座山。

這世上竟有如此漫長(zhǎng)的一站。

巴士是突然停下的，車(chē)門(mén)也是突然打開(kāi)的，車(chē)門(mén)開(kāi)了以后那兩個(gè)男人松開(kāi)了拉手，很自然地下了車(chē)。

我走到車(chē)頭，拍卡。司機(jī)望著正前方，一半側(cè)臉都在陰影里。我拍了卡就從車(chē)的前門(mén)下車(chē)了。

巴士馬上就開(kāi)走了。

那兩個(gè)男的已經(jīng)走出去好遠(yuǎn)，我趕緊跟上。

一個(gè)男的走得快一點(diǎn)，在最前面，另一個(gè)慢一點(diǎn)，個(gè)頭也矮小一點(diǎn)，他在中間，加上我，我還背著電腦，我也不知道我為什么會(huì)背一個(gè)電腦。如果不走一走，我都忘了我還背著電腦。

如果從半空中看這三個(gè)人，就會(huì)是一個(gè)省略號(hào)的一半。

這三個(gè)點(diǎn)保持著同樣的速度和距離，翻過(guò)了一座山的山腳。

差不多走了十分鐘以后，我們經(jīng)過(guò)了一個(gè)夜排檔，剛才巴士開(kāi)過(guò)的時(shí)候我完全沒(méi)有留意到那個(gè)排檔。

但是一邊走路一邊看這個(gè)夜排檔就特別醒目。一排假椰子樹(shù)，掛了星星點(diǎn)點(diǎn)的紅燈綠燈，還很大，我們又往前走了五分鐘這個(gè)夜排檔仍然在我們的視野范圍。

我突然想起來(lái)中二的夏天，有個(gè)女的約我晚上去逛夜攤。

我說(shuō)夜攤有什么好逛的。

她說(shuō)她也不是為了買(mǎi)東西，她就是想看人。我就跟著她去看人了。

人山人海的夜攤巷口，那個(gè)女的很靈活地穿了進(jìn)去，不見(jiàn)了。我一咬牙，也穿進(jìn)去了。

果然只能看到人，除了人，別的什么都看不到。就這么被人擠過(guò)來(lái)，擠過(guò)去，頭昏腦漲的，出口都找不到。突然就被擠到了一個(gè)賣(mài)明星海報(bào)的攤頭的前面，馬上手里就被塞了一張卷起來(lái)的海報(bào)。

多少錢(qián)？抬了頭問(wèn)。也不知道看往哪里，所有的視野都被人和人擋住了。

送給你的，那人說(shuō)。

依稀看到一個(gè)頭頂，同班的男生，坐在最后一排，我跟他一個(gè)學(xué)期下來(lái)都沒(méi)說(shuō)過(guò)一句話(huà)。

我一手捏錢(qián)，一手捏海報(bào)，兩只手都固執(zhí)地伸長(zhǎng)著，向他伸過(guò)去，伸過(guò)去，那卷海報(bào)都快要被我捏扁了。

不收不收，他大聲說(shuō)。

我就帶著一張海報(bào)回家了，我也沒(méi)有找到那個(gè)女的，后來(lái)我也再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)她。

那張小虎隊(duì)海報(bào)也在墻上貼了一陣。那么那個(gè)男生到底是怎么知道我要的就是小虎隊(duì)呢？我一邊走過(guò)了那個(gè)燈紅酒綠的大排檔一邊想了一下這個(gè)三十年前我都沒(méi)有想過(guò)的問(wèn)題。

我們又翻過(guò)了一座山。

我三百六十度地看也沒(méi)看到巴士上看到的那串雪白瀑布。

看了下時(shí)間，十二點(diǎn)零五分，我沒(méi)能在今天回到家，現(xiàn)在已經(jīng)是明天。

前面那兩個(gè)男的還越走越快，我真的要跟不上了。

到第三座山的時(shí)候我徹底丟失了他們。電腦越來(lái)越重，手臂已經(jīng)不知道量了多少次血壓，密密麻麻的黃蜂爬在手臂上。

你要多走走，多動(dòng)動(dòng)。跟心臟科醫(yī)生告別關(guān)上門(mén)的時(shí)候他就是這么說(shuō)的，那你就開(kāi)心了。