許壽裳與1938年版《魯迅全集》
魯迅逝世后,編印魯迅全集即成為普遍的社會(huì)呼聲。蔡元培、許壽裳、馬裕藻、沈兼士、周作人、茅盾、臺(tái)靜農(nóng)等7人組成了魯迅全集編印委員會(huì)。時(shí)人對(duì)魯迅小說(shuō)以及重要的雜文篇章已是耳熟能詳,最引人關(guān)注的,無(wú)疑是有望初次面世的日記、書(shū)簡(jiǎn);魯迅輯纂而生前未能出版的《嵇康集》《古小說(shuō)鉤沉》等等也讓編印委員會(huì)念茲在茲。1938年,《魯迅全集》由復(fù)社印行,首卷冠以蔡元培所作序言,第20卷附錄《魯迅年譜》(署名許壽裳)、《魯迅先生的名·號(hào)?筆名錄》和許廣平撰寫(xiě)的《〈魯迅全集〉編校后記》,但沒(méi)有按原初的計(jì)劃收入魯迅收羅的金石拓片,也沒(méi)有收錄日記、書(shū)簡(jiǎn)。本文意在梳理第一部《魯迅全集》的成書(shū)過(guò)程,考察相關(guān)人等在編纂過(guò)程中所體現(xiàn)的“魯迅觀”。
一
編印《魯迅全集》的各個(gè)環(huán)節(jié),起初皆由許壽裳主導(dǎo)。魯迅逝世后第三天,許壽裳即致函蔡元培:
豫兄為民族解放始終奮斗,三十年如一日,生平不事積蓄,上有老母在平,……如能刊印全集,則版稅一項(xiàng),可為家族生活及遺孤教育之資。然此事有政治關(guān)系,必仗先生大力斡旋,始能有濟(jì),務(wù)請(qǐng)先向政府疏通,眷念其貢獻(xiàn)文化之功,盡釋芥蒂,開(kāi)其禁令,俾得自由出售,然后始能著手集資,克期付印,否則縱使印成,版權(quán)既無(wú)保障,到處擅自翻印,流行如故,徒利奸商,于政府何益云云。[1]
向當(dāng)局的斡旋過(guò)程且待下文再談。許壽裳、魯迅交往長(zhǎng)達(dá)35年,其中有20年更是朝夕相處。魯迅來(lái)上海后,與許壽裳仍時(shí)常見(jiàn)面、無(wú)話不談。這在魯迅的畢生交游中,可以說(shuō)是絕無(wú)僅有[2]。作為魯迅的知交好友,許壽裳覺(jué)得自己對(duì)于編印《魯迅全集》、為魯迅家族生活謀一萬(wàn)全之策,有義不容辭的責(zé)任。值得注意的是,許壽裳和臺(tái)靜農(nóng)商定的編印委員會(huì)成員,也以魯迅老友為主,除茅盾外,皆非左翼人士。
一般說(shuō)來(lái),全集只包括作者自作的文字。許壽裳則主張魯迅的翻譯、“纂輯(如謝承《后漢書(shū)》《古小說(shuō)鉤沉》《會(huì)稽郡故書(shū)雜集》及所搜漢唐碑板)”皆應(yīng)收入全集。[3]槐樹(shù)書(shū)屋的抄書(shū)歲月和學(xué)術(shù)研究工作,本已被社會(huì)逐漸淡忘,隨著全集編纂工作的展開(kāi)以及知交、近親發(fā)表回憶文章,它們?cè)俣瘸蔀椤棒斞浮毙蜗蟮闹匾M成部分。許廣平透露:30年代,魯迅在致友人的信中一再說(shuō)要整理印行自己搜羅的碑刻圖錄,終為時(shí)間、財(cái)力所限,赍恨而沒(méi)[4]。他還對(duì)人說(shuō)過(guò),自己別無(wú)財(cái)產(chǎn),搜集的六朝造像、墓志、碑刻就是他的全部財(cái)產(chǎn)了[5]。蔡元培在紀(jì)念文章中談了數(shù)則軼事:周氏兄弟合譯《域外小說(shuō)集》,魯迅校勘《嵇康集》等等。在蔡氏看來(lái),魯迅晚年提倡木刻、選印珂勒惠支和E·蒙克版畫(huà)、與鄭振鐸編印《北平箋譜》,“都與搜輯漢碑圖案的動(dòng)機(jī)相等”。蔡氏希望許廣平能將這些漢碑圖案檢出印行[6]。臺(tái)靜農(nóng)表示愿意承擔(dān)這方面的整理工作[7]。1937年春,臺(tái)靜農(nóng)來(lái)滬,于《魯迅全集》粗加整理,并與許壽裳商定了魯迅全集編印委員會(huì)的成員名單。[8]
周作人也將魯迅一生所從事的工作分為兩個(gè)部分:"甲為收集輯錄校勘研究,乙為創(chuàng)作。”魯迅自幼喜歡“雜覽”,讀野史最多,再加上親自從社會(huì)得來(lái)的經(jīng)驗(yàn),故而其小說(shuō)散文“有一特點(diǎn),為別人所不能及者,即對(duì)于中國(guó)民族的深刻的觀察”。為了避免引發(fā)論戰(zhàn),周作人聲稱(chēng)自己談的是南下之前的魯迅,此后的魯迅為自己所不知,故存而不論[9]。許壽裳進(jìn)而說(shuō)魯迅“對(duì)發(fā)國(guó)民性劣點(diǎn)的研究,揭發(fā),攻擊,肅清,終身不懈,三十年如一日”,“這是使我始終欽佩的原因之一”[10]。魯迅的“創(chuàng)作和翻譯約共六百萬(wàn)字,便是他針破民族性所開(kāi)的方劑”[11]。魯迅“時(shí)常對(duì)我說(shuō),頗想離開(kāi)上海,仍回北平,因?yàn)橛斜逼綀D書(shū)館可以利用,愿意將未完的《中國(guó)文學(xué)史》全部寫(xiě)成”。魯迅“觀察史實(shí),總是比別人深一層,能發(fā)別人所未發(fā),所以每章都有獨(dú)到的見(jiàn)解”,我們從《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》,便可窺見(jiàn)一斑。[12]在魯迅葬禮上,蔡元培言簡(jiǎn)意賅地說(shuō):魯迅“從‘人’與‘社會(huì)’最深刻的地方,寫(xiě)出文字來(lái)”,“是永遠(yuǎn)不會(huì)消滅的”。[13]
魯迅和許壽裳在東京留學(xué)期間(前排坐姿,左為魯迅,右為許壽裳)
蔡元培、周作人、許壽裳的魯迅觀可謂高度一致,惟蔡、許與魯始終無(wú)違言,左翼方面即便不滿許的言論,也不便加以批評(píng),周作人則成了靶子。有人指責(zé)周作人將魯迅塑造成了“一個(gè)‘抄東抄西’‘玩物喪志’‘好行小慧’的人”,至多能說(shuō)明“魯迅何以會(huì)成功那一部《中國(guó)小說(shuō)史略》”,但不能解釋魯迅早年的工作何以能產(chǎn)生“后年的結(jié)果”,不能解釋“因果的突變”[14]。左翼陣營(yíng)更看重晚年魯迅的政治立場(chǎng),強(qiáng)調(diào)魯迅從進(jìn)化論到階級(jí)觀的“轉(zhuǎn)變”。
我們知道,1938年印行《魯迅全集》,胡愈之起了十分重要的作用。不過(guò),1936年馮雪峰、潘漢年、胡愈之等中共地下黨員的精力,主要放在動(dòng)員救國(guó)會(huì)出面將魯迅葬禮辦成一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng),以達(dá)到逼蔣抗日容共之目的。魯迅也就成了“圣之時(shí)者”:救國(guó)會(huì)將“民族魂”這頂帽子戴到了魯迅頭上,并未顧及它是否適合魯迅[15]。章乃器回憶說(shuō):胡風(fēng)、蕭軍等人認(rèn)為救國(guó)會(huì)是“民族主義者”,不配為“國(guó)際主義者”魯迅扶柩,但是在許廣平的堅(jiān)持下,葬儀仍按原定計(jì)劃進(jìn)行[16]。此時(shí)的許廣平既無(wú)成見(jiàn),又能有所不言,如何紀(jì)念魯迅實(shí)非她個(gè)人所能左右。到了魯迅逝世一周年,“肅清托派漢奸”又成了紀(jì)念魯迅的重頭戲[17]。比照之下,許壽裳概括的魯迅畢生為民族解放而奮斗的方式,更符合魯迅本人的道路。此外要說(shuō)的是,胡風(fēng)“模糊記得,開(kāi)始救國(guó)會(huì)曾聲明過(guò)他們要負(fù)責(zé)全部喪事費(fèi)用,但后來(lái)一塊錢(qián)都未出”,宋慶齡個(gè)人掏了些錢(qián),數(shù)目不詳[18],許廣平承擔(dān)了三千余元喪費(fèi),許廣平經(jīng)濟(jì)困境、家庭問(wèn)題也只能對(duì)許壽裳訴說(shuō)。
二
為印行《魯迅全集》而與出版社、政府的接洽過(guò)程,甚為曲折,這里先說(shuō)抗戰(zhàn)爆發(fā)前的情況。蔡元培最初的態(tài)度是:不必理睬政府禁令。另有他人向政府疏通。國(guó)民黨中央宣傳部部長(zhǎng)邵力子回復(fù)李秉中說(shuō):“似不大能寬假。”再有荊有麟托王子壯、沈士遠(yuǎn)托陳布雷分別向中宣部各負(fù)責(zé)人斡旋。經(jīng)許壽裳再次敦請(qǐng),蔡元培終于去函邵力子。政府最終表示可以出版《魯迅全集》,但要進(jìn)行刪改。有些是刪去全篇,有些是刪去一段或三兩句,《準(zhǔn)風(fēng)月談》書(shū)名須改為《短評(píng)七集》,《花邊文學(xué)》改為《短評(píng)八集》……許廣平的底線是只刪不改。許壽裳也主張委曲求全:全篇被刪者可以存目,但不必留白,以免激怒當(dāng)局。[19]還有開(kāi)明書(shū)店亦為出版《魯迅全集》而宴請(qǐng)邵力子,拉茅盾作陪,邵問(wèn):由何人主編?“茅答:大約蔡先生、季浦先生,作人先生”,邵力子表示滿意。[20]蔡元培的國(guó)民黨元老身份,以及許壽裳等人的社會(huì)地位,便于《魯迅全集》“合法”出版。他們?cè)谧珜?xiě)紀(jì)念魯迅文章、申明編纂全集的意義時(shí),也有意避免論及政治問(wèn)題。
再說(shuō)與出版社交涉過(guò)程。北新書(shū)局首先表示愿意出版,但是許壽裳認(rèn)為北新書(shū)局“必不可靠”,他又聽(tīng)許廣平說(shuō),開(kāi)明書(shū)店、商務(wù)印書(shū)館“多方刁難”[21]。魯迅手訂之《嵇康集》《古小說(shuō)鉤沉》等等,以及書(shū)信日記,書(shū)法精美,許廣平擬影印出版,國(guó)內(nèi)唯有商務(wù)印書(shū)館有力辦此。胡適表示極愿幫忙。許壽裳請(qǐng)?jiān)S廣平直接致胡一函,說(shuō)明得馬裕藻、許壽裳信,知先生已允為魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)委員,再詢(xún)問(wèn)胡適與商務(wù)接洽結(jié)果如何。許廣平照辦,許壽裳又轉(zhuǎn)來(lái)胡適的介紹函,請(qǐng)?jiān)S廣平閱畢后面呈商務(wù)老板王云五,胡適另有一信致王云五。[22]王云五這才表示愿意出版《魯迅全集》。
1938年版《魯迅全集》附錄之魯迅年譜,作于抗戰(zhàn)爆發(fā)之前,初刊北平大學(xué)女子文理學(xué)院校刊《新苗》,許壽裳正是該學(xué)院院長(zhǎng)。年譜作者署名許壽裳,實(shí)為3人分段編寫(xiě):周作人編1歲-28歲條目,許壽裳編29歲-45歲條目,許廣平編46歲-56歲條目。聽(tīng)說(shuō)周作人編訂魯迅年譜,楊霽云致函許廣平說(shuō)此事不妥:周作人“必有曲逆逝者之處”[23],因?yàn)轸斞甘攀喇?dāng)天,周作人接受記者采訪時(shí)說(shuō)魯迅“最近又有點(diǎn)轉(zhuǎn)到虛無(wú)主義上去了”。周作人談魯迅,不論說(shuō)什么,都會(huì)遭到駁斥,故而對(duì)《魯迅全集》編纂工作從一開(kāi)始即表現(xiàn)甚為消極。在許壽裳一再催促下,周作人才擬就自己負(fù)責(zé)的條目,直陳事實(shí)而不加評(píng)贊。許壽裳覺(jué)得周作人寫(xiě)得太過(guò)簡(jiǎn)略(其實(shí)許撰寫(xiě)的部分也十分簡(jiǎn)略),遂去拜訪魯母,探得魯迅8歲時(shí)兩件事,添入年譜:
以妹瑞生十月即天,當(dāng)期病篤時(shí),先生在屋隅暗泣,因太夫人詢(xún)其向故,答曰:“為妹妹啦”。
是歲一日,本家長(zhǎng)輩相聚推牌九,父伯宣公亦與焉,先生在旁默視,從伯農(nóng)先生因詢(xún)之曰:“汝愿何人得贏?”先生立即對(duì)曰:“愿大家均贏。”其五六歲時(shí),宗黨皆呼之“胡羊尾巴”,譽(yù)其小而靈活也。
周作人認(rèn)為此等贊揚(yáng)文字太過(guò)“可笑”,遂不愿署名。許廣平和“上海朋友們磋商”,決定保留這些文字。[24]其實(shí)這些贊辭很難說(shuō)點(diǎn)出了魯迅少年時(shí)代的精神氣質(zhì)。整部年譜也少有評(píng)贊文字,許壽裳增添的兩條的確突兀。許廣平日后透露道:“關(guān)于實(shí)際參加工作方面,請(qǐng)和他一同參加過(guò)的F君(引按,馮雪峰)訂正了不少,然后再寄給許先生訂正二由于周、許二人寫(xiě)的都十分簡(jiǎn)略,為了體裁一律,許廣平只有將自己的草稿一刪再刪。[25]
許壽裳起初要許廣平為《魯迅全集》作序,許廣平惶謝,許壽裳遂改請(qǐng)蔡元培主筆,材料仍須許廣平供給。許廣平遂致函蔡元培:
頃奉季第師來(lái)諭“茲得蔡公函,愿為全集作序,惟囑將必須注意或及者詳告之,以便執(zhí)筆,用特奉告,務(wù)使我大略”云。竊思迅師一生,俱承先生提拔獎(jiǎng)掖,無(wú)微不至;……其能仰體先生厚意而行者,厥為在文化史上的努力,即有成就,足資楷模者,或在于此。序中請(qǐng)予道及,使青年知所景從。[26]
強(qiáng)調(diào)魯迅在文化史上的地位,又說(shuō)明許廣平也高度認(rèn)同許壽裳等人的魯迅觀。
三
1938年版《魯迅全集》的編纂者署“魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)編纂”,普及本、紀(jì)念本的出版者,分別是魯迅全集出版社、復(fù)社。魯迅治喪委員會(huì)成立后不久,即著手籌組永久性組織魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)。身在北平的魯迅老友們沒(méi)有參加救國(guó)會(huì)主導(dǎo)的魯迅葬禮,但得為紀(jì)念委員會(huì)成員。該會(huì)于1937年7月18日召開(kāi)成立大會(huì),到會(huì)者姓名見(jiàn)諸報(bào)章且與本文相關(guān)的,有臺(tái)靜農(nóng)、許壽裳、茅盾、鄭振鐸、胡愈之、王任叔、周建人、許廣平等人。在成立大會(huì)上,許廣平報(bào)告了《魯迅全集》進(jìn)展情況,“編輯先生,為蔡元培、馬裕藻、周作人、許壽裳、沈兼士、茅盾、許廣平等7人”[27]。許壽裳確定的7名編委,與上述報(bào)道略有不同,沒(méi)有許廣平,而是臺(tái)靜農(nóng)[28]。許廣平本擬赴北平與許壽裳等人共同編纂《魯迅全集》,但因戰(zhàn)事全面爆發(fā),未能成行。
戰(zhàn)前未能出版《魯迅全集》未始不是一件幸事。許廣平說(shuō):“前經(jīng)中央黨部刪去一部或全部的,如果現(xiàn)在都不成問(wèn)題了,不是要重新排過(guò)嗎?即此一點(diǎn),也可見(jiàn)政治進(jìn)步之速[29]。當(dāng)然,官方也沒(méi)有公開(kāi)表示不經(jīng)刪削即可印行《魯迅全集》,事實(shí)上是睜一只眼閉一只眼。(或是因?yàn)閲?guó)民黨中央宣傳部換了主官,1942年中央圖書(shū)雜志審査委員會(huì)突然下令審査《魯迅全集》再定準(zhǔn)予發(fā)行與否,終也不了了之。[30])
1938年1月30日,胡愈之、張宗麟致函章乃器、沈鈞儒、鄒韜奮,報(bào)告救國(guó)會(huì)在上海的活動(dòng),內(nèi)中提到“斯諾的Red Star Over China ,2月25日可以出版,1500本已預(yù)約出去。愈之還打算印出《魯迅全集》”[31]。復(fù)社是為了出版斯諾延安訪問(wèn)記《紅星照耀中國(guó)》而成立的臨時(shí)組織,據(jù)說(shuō)印行《魯迅全集》計(jì)劃也得到了延安方面的認(rèn)可。復(fù)社中人說(shuō),許廣平、鄭振鐸、王任叔起草了《魯迅全集》編輯計(jì)劃后,“經(jīng)過(guò)上海著作界諸友的審査,方才正式?jīng)Q定”[32]。其實(shí)許廣平也分函魯迅全集編印委員會(huì)成員征求意見(jiàn),他們也起到了“審查”功能。3月19日,周作人回信說(shuō)自己沒(méi)有成見(jiàn),只要不虧本就好。3月22日,蔡元培在日記中寫(xiě)道:“得許廣平夫人函告:《魯迅全集》將由復(fù)社印行,附來(lái)印行《魯迅全集》暫擬方法,并囑作序。”3月21日,茅盾復(fù)函許廣平、胡愈之,報(bào)告他與王云五交涉的情形:
(一)商務(wù)方面對(duì)于北新版權(quán)不能收回一點(diǎn),所慮者只在法律問(wèn)題,即恐商務(wù)出了書(shū)以后,北新反向商務(wù)提出交涉,至于營(yíng)業(yè)上的競(jìng)爭(zhēng),王老板說(shuō)不成問(wèn)題,因此他建議……至少要取得北新不能反向商務(wù)搗蛋的保證,倘此層圓滿辦到,則商務(wù)愿照原約即刻印行全集;(二)倘與北新交涉結(jié)果不好,則商務(wù)愿擔(dān)任全集第三部分——即金石考證及書(shū)信日記部分,此為復(fù)社計(jì)劃中規(guī)定暫時(shí)從緩者——之印刷,其一二兩部分(創(chuàng)作與翻譯)則仍歸復(fù)社出版,將來(lái)出書(shū)時(shí),版式大家通歸于一律,且均用"紀(jì)念委員會(huì)編”名義。至于復(fù)社出版之一、二兩部分,商務(wù)可以代售,但不代收預(yù)約;王老板且謂即使商務(wù)出全集,亦不擬賣(mài)預(yù)約,因此時(shí)賣(mài)預(yù)約成績(jī)一定不好也。(三)王老板謂,商務(wù)對(duì)于廣平先生提議之廢約及請(qǐng)商務(wù)代售等項(xiàng)(惟不肯代收預(yù)約,云是商務(wù)向來(lái)不代收預(yù)約,不好破例),都可以同意,惟為希望全集能早版計(jì),故有上述二原則之建議。
茅盾接著說(shuō):“我們這邊可走之路甚多,所以就同意了他(王云五)的第一議”,倘若與北新交涉不死不活,即進(jìn)行第二辦法,或即廢約[33]。北新始終不愿讓渡它所擁有的魯迅作品集版權(quán),王云五擔(dān)心李小峰控告商務(wù)侵權(quán)。李小峰實(shí)不可能冒天下之大不題,作出此等舉動(dòng),他只是聲稱(chēng)北新出版單行本與全集“并行不悖。許廣平又復(fù)函李小峰:《魯迅全集》出版者也要出單行本,同業(yè)競(jìng)爭(zhēng)難免兩害[34]。而王云五已表示,可以承擔(dān)競(jìng)爭(zhēng)所導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)損失。王云五的第二項(xiàng)建議的實(shí)質(zhì)是商務(wù)、復(fù)社聯(lián)合出版,商務(wù)可承擔(dān)金石考證、書(shū)信、日記部分,但復(fù)社未予接受。
身在西安的馬裕藻接到許廣平信件后,又去函與留在北平的沈兼士、齊壽山、周作人商討,這才于3月28日復(fù)函許廣平,提出如下幾點(diǎn)意見(jiàn):(一)望許廣平謹(jǐn)慎從事,“不致發(fā)生意外之失敗,若能取決于市公(引按,許壽裳)尤佳”。(二)暫緩與商務(wù)廢約,“不過(guò)此事既經(jīng)復(fù)社諸公熱心提倡,似亦有所困難”。(三)魯迅“遺著中第三部之大半,雖于新的方面無(wú)大影響,然其不朽之價(jià)值甚大,若闕此部,尤無(wú)以見(jiàn)唐俟(引按,魯迅筆名)之全也,與全集之稱(chēng)尤覺(jué)矛盾”。馬裕藻還說(shuō),以上各節(jié),除了取決于許壽裳一項(xiàng)未與周作人道及外,沈兼士、齊壽山、周作人的意見(jiàn)和自己一致[35]。情況也許正如馬裕藻等人所言,魯迅學(xué)術(shù)著作與階級(jí)革命無(wú)關(guān)才遭到復(fù)社舍棄。魯迅翻譯的蘇俄文藝?yán)碚摚皠t早由周文、胡愈之兩先生辛苦收得”[36]。輕重緩急之間,也表現(xiàn)出兩種魯迅觀之爭(zhēng)。
許壽裳著魯迅印象記
許壽裳正在西遷途中,得許廣平信最遲。4月3日,他在南鄭復(fù)函許廣平:“3月12日由港轉(zhuǎn)來(lái)手示收悉。印行《全集》事,因‘北新’作梗,只得如此辦法,裳甚贊同。特未知云五復(fù)函到否。”[37]許壽裳顯然還不知道王云五的最新提議,仍認(rèn)為北新作梗導(dǎo)致商務(wù)無(wú)法出版《全集》,因而同意改由復(fù)社印行。4月19日,茅盾見(jiàn)蔡元培,“談《魯迅全集》付印事,攜有許廣平函,附全集目次,并有許廣平致王云五函,囑轉(zhuǎn)致”[38]。致王氏函大致內(nèi)容是:請(qǐng)商務(wù)將《全集》“先行給予魯迅紀(jì)念委員會(huì)出版。”[39]商務(wù)只是名義上擁有版權(quán),不與之毀約只是一種有技巧的處理辦法,再借重蔡元培轉(zhuǎn)去函件,王云五自然不會(huì)不答應(yīng)。
王云五的建議以及馬裕藻等人的態(tài)度,也使得許廣平、復(fù)社修改了原初只出創(chuàng)作、翻譯的計(jì)劃,增添了魯迅輯錄的《會(huì)稽郡故書(shū)集》《嵇康集》《小說(shuō)舊聞鈔》《古小說(shuō)鉤沉》《唐宋傳奇集》(俱為排印)。劉恂《嶺表錄異》,謝承《后漢書(shū)〉〉輯本二種沒(méi)有覓得,“此外還有日記、書(shū)簡(jiǎn)、六朝造像目錄、六朝墓志目錄、漢碑帖、漢畫(huà)像等,因影印工程浩大,一時(shí)不易問(wèn)世”[40]。
由于普及本定價(jià)極為低廉,印得越多,虧得越多,需要紀(jì)念本預(yù)約金填補(bǔ)虧空。紀(jì)念本為非賣(mài)品,分甲乙兩種,預(yù)約金為50元、100元,只有社會(huì)賢達(dá)和官員才能負(fù)擔(dān)得起。胡愈之恰好要轉(zhuǎn)道香港赴武漢出任軍委會(huì)政治部第三廳第五處處長(zhǎng),遂沿途推銷(xiāo)紀(jì)念本。在香港,他拜見(jiàn)了蔡元培、宋慶齡,拿到了《魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)主席蔡元培、副主席宋慶齡為向海內(nèi)外人士募集紀(jì)念本的通函》和《魯迅全集募集紀(jì)念本定戶啟事》。持此通函,胡愈之第一個(gè)找的是孫科,孫科也是魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)委員,認(rèn)購(gòu)了10部。5月間,沈鈞儒在武漢為“出售《魯迅全集》預(yù)約券舉行了一次茶話會(huì),邀請(qǐng)比較開(kāi)明的國(guó)民黨人士參加”,胡愈之擔(dān)任招待。邵力子仍是國(guó)民黨中央宣傳部部長(zhǎng),他當(dāng)場(chǎng)“拿出1000元,訂購(gòu)了10部。在邵力子先生的帶動(dòng)下,國(guó)民黨官員也紛紛認(rèn)購(gòu)”。這就使得《魯迅全集》“半合法化”了。八路軍駐武漢辦事處也訂購(gòu)了若干,其中有一部送給了毛澤東[41]。
四
1938年4月30日,蔡元培在日記中寫(xiě)道:“沈雁冰、胡愈之來(lái)。致季茀航空函,詢(xún)對(duì)于《魯迅全集》作序之意見(jiàn)”[42]。蔡氏似乎只看重許壽裳的意見(jiàn),請(qǐng)?jiān)S壽裳“以不可不說(shuō)者及不可說(shuō)者詳示之”[43]。許壽裳又寫(xiě)信給許廣平:
5月14日為序文事,曾寄一航快,諒已到達(dá)。全集廣告,已見(jiàn)于報(bào)章。序文內(nèi)容,因恐不宜過(guò)退,裳已與曹舍(引按,曹靖華)商一大略,徑復(fù)蔡公矣。現(xiàn)在印刷進(jìn)行如何?甚為系念。所擬序文要點(diǎn)分五個(gè)方面:一、創(chuàng)作,又分小說(shuō)與雜感文,二、翻譯,三、藝術(shù),四、著述及舊籍整理,五、新文字。以上五點(diǎn)均又分項(xiàng)說(shuō)明,弟有意見(jiàn)否?望示知。[44]
待蔡元培再次接到許廣平函,序文已作好發(fā)出了[45]。蔡序依次論述了魯迅著述及舊籍整理、藝術(shù)、翻譯、小說(shuō)雜感的成就,但未提及“新文字”。提倡“新文字”者以方便大眾為主旨,力主用拉丁字母拼寫(xiě)各地方言。它本是蘇聯(lián)在遠(yuǎn)東針對(duì)漢族推行的政策,在中國(guó),首倡者是瞿秋白。拉丁化方案還極力反對(duì)國(guó)語(yǔ)羅馬字方案,二者皆要廢除漢字,惟后者仍主張以北平音為基礎(chǔ)統(tǒng)一國(guó)語(yǔ)。1936年,多份雜志刊載了蔡元培、孫科等680人簽名的《我們對(duì)于推行新文字的意見(jiàn)》[46]。蔡氏乃當(dāng)世名流,各家所有主張,皆想借重之。蔡氏在他處也未論及“新文字”,他還是全國(guó)國(guó)語(yǔ)教育促進(jìn)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。
蔡序?yàn)轸斞杆鞯臍v史定位是:治學(xué)承清季樸學(xué)之緒余,而為“新文學(xué)的開(kāi)山”。預(yù)約《魯迅全集》紀(jì)念本的通函,開(kāi)頭一句也是:“魯迅先生為一代文宗,畢生著述承清季樸學(xué)之緒余,奠現(xiàn)代文壇之礎(chǔ)石。”[47]蔡序所說(shuō)的“文”,即文化,涵蓋魯迅創(chuàng)作、翻譯、輯錄校勘、研究等等,“方面較多、蹊徑獨(dú)辟,為后學(xué)開(kāi)示無(wú)數(shù)法門(mén)”。此語(yǔ)正與前揭許廣平來(lái)函相應(yīng):請(qǐng)道及魯迅在文化史上的努力和成就,“使青年知所景從”。值得注意的是,蔡序避免了30年代魯迅是否存在“轉(zhuǎn)變”這個(gè)問(wèn)題。敘魯迅美術(shù)方面的興趣,蔡序說(shuō),搜羅漢碑圖案之興趣,“推而至于《引玉集》《木刻紀(jì)程》《北平箋譜》等等”。魯迅“對(duì)于世界文學(xué)家之作品,有所見(jiàn)略同者,盡量的造譯,理論的有盧那卡爾斯基、蒲力汗諾夫之《藝術(shù)論》等,寫(xiě)實(shí)的有阿爾志跋綏夫之《工人綏惠略夫》、果戈里之《死魂靈》等.描寫(xiě)理想的有愛(ài)羅先珂及其他作者之童話等,占全集之半,真是謙而勤了。”在某種意義上,我們可以說(shuō),蔡序也表達(dá)了蔡氏本人“兼容并包”的文化主張。
再說(shuō)第20卷末尾的許廣平撰《〈魯迅全集〉編校后記》,敘述全集編纂經(jīng)過(guò),向各方致謝,唯獨(dú)略去胡適不談,僅說(shuō)蔡元培“曾向商務(wù)印書(shū)館設(shè)法訂立契約”。這篇后記也沒(méi)有臧否人物,但于結(jié)尾提及,1936年魯迅病重時(shí),適逢高爾基逝世,有人“甚至不禁嘆息說(shuō):‘為什么魯迅不死,死了高爾基?’……奇怪的是,魯迅真的死了之后,卻又有不少人說(shuō):‘他的死,在中國(guó),比蘇聯(lián)損失一個(gè)高爾基還要大。’”許廣平對(duì)于某些左派人士利用魯迅之死大做文章, 深為不滿。
總體說(shuō)來(lái),1938年版《魯迅全集》仍然按照戰(zhàn)前許壽裳確定的方針編纂:請(qǐng)蔡元培作序,收錄了戰(zhàn)前撰就的年譜,復(fù)社本擬舍棄的魯迅輯錄之書(shū)也還是入集了。最大問(wèn)題就是舍去了書(shū)信、日記。魯迅小說(shuō)和雜感名篇,人們?cè)缫讯炷茉敚鼈円揽繂涡斜疽粯涌梢粤鱾鳌H沼浺约霸S廣平征集來(lái)的魯迅書(shū)信原件,在戰(zhàn)亂年代隨時(shí)有散失之虞。1937年6月出版的《魯迅書(shū)簡(jiǎn)》(影印),只選印了69封。《魯迅書(shū)簡(jiǎn)》(排印)終于1946年面世,收信八百余封,在編后記中,許廣平說(shuō):她過(guò)于為商家利益著想,怕《魯迅全集》排印書(shū)信日記,將來(lái)影印本問(wèn)世后,難以銷(xiāo)行。問(wèn)題仍在于,當(dāng)年復(fù)社為何不接受商務(wù)出版書(shū)信、日記、金石考證的方案?是不是因?yàn)轸斞笗?shū)信內(nèi)容敏感,披露后不利于“統(tǒng)一戰(zhàn)線”?魯迅書(shū)信復(fù)雜而漫長(zhǎng)的面世過(guò)程,筆者還將有另文處理。
五
魯迅去世后,他者為之編纂文集、全集,在擇取文本的過(guò)程中,在序言、后記中,或隱或顯地表達(dá)自己的“魯迅觀”。從50年代起,魯迅文獻(xiàn)的征集、收藏、整理、編纂、注釋更是上升到了國(guó)家行為的層面,這些行為隱去人稱(chēng),以不正自明的權(quán)威姿態(tài)闡釋、限定魯迅,并提供與魯迅有關(guān)的歷史人物、歷史事件的權(quán)威判斷。在現(xiàn)代文學(xué)只剩下一個(gè)魯迅的時(shí)代,在其他作家漸次“出土”、人們獲得深入了解之前,魯迅全集文集的注釋、課本選文的注釋即能塑造普通讀者的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的總體觀念。從社會(huì)影響入手,考察各種版本的魯迅文集、全集,還有許多工作值得做,這里只能談一些個(gè)人的思考。
《魯迅全集》是建立在魯迅自編文集基礎(chǔ)之上。魯迅說(shuō),有些文章“不過(guò)對(duì)于一人,一時(shí)的事,和大局無(wú)關(guān),情隨事遷,無(wú)須再錄;或者因?yàn)楸静贿^(guò)開(kāi)些玩笑,或是出于暫時(shí)的誤解,幾天之后,便無(wú)意義,不必留存了”,因此就沒(méi)有收入自編文集[48]。此類(lèi)文章收入集外文、全集后,不啻重生——再度被閱讀,再加以魯迅被神化——至少是仰視,或是學(xué)術(shù)生產(chǎn)的需要,人們每每要從中找出“意義”。演講記錄稿問(wèn)題也比較復(fù)雜,某些演講記錄稿見(jiàn)報(bào)數(shù)月乃至數(shù)年之后,魯迅聲稱(chēng)記錄漏落、錯(cuò)誤之處太多,或是詳略失當(dāng),自己并未過(guò)目,不能算是自己的文章;還有一次講演,魯迅說(shuō)忘了講題,也不記得當(dāng)時(shí)講了什么。為魯迅編撰集外文的楊霽云自然也就刊落不取。不過(guò),演講記錄稿見(jiàn)報(bào)時(shí)即發(fā)生了廣大的社會(huì)影響,引發(fā)贊否雙方的回應(yīng)。私人函件則是移諸公共空間后,才參與建構(gòu)魯迅的社會(huì)形象、發(fā)揮社會(huì)作用。情況很可能是,有些意思,魯迅不愿廣為傳播,才在書(shū)信中表達(dá)。《兩地書(shū)》也是經(jīng)過(guò)刪改才出版的。文集不可避免地將單篇文章抽離首發(fā)的報(bào)章雜志、將序文抽離所序之書(shū)、將演講記錄稿抽離新聞報(bào)道,統(tǒng)稱(chēng)“雜文”而匯聚成冊(cè)。研究“魯迅思想",我們固然可以不加區(qū)別的征引《魯迅全集》,研究魯迅的社會(huì)形象、社會(huì)功能,則要注意到文獻(xiàn)披露時(shí)間、首發(fā)的場(chǎng)合等問(wèn)題。
全集的誕生把魯迅這個(gè)作家經(jīng)典化了——也許各家的全集、文集、選集,皆無(wú)形中誘導(dǎo)讀者把作者視作自洽的、有著一貫之道的主體。瞿秋白的《〈魯迅雜感選集〉導(dǎo)言》抽繹出來(lái)的魯迅一貫之道,是與時(shí)(革命)俱變。許壽裳則堅(jiān)稱(chēng)魯迅一生的工作皆圍繞著研究、批判國(guó)民性這一點(diǎn)展開(kāi)。魯迅本身的復(fù)雜性,又使得這兩種頗具代表性的魯迅觀皆能在《魯迅全集》中找到文本支撐。“場(chǎng)合”或許應(yīng)該成為“我們考察魯迅的選擇與時(shí)代政治關(guān)系的切入口。私議越是敏感,親聞與傳聞?wù)呔驮缴佟?shū)信中既有率性之語(yǔ),也頗多政治性酬答。雜文寫(xiě)作本身,也展現(xiàn)出一個(gè)復(fù)雜的政治網(wǎng)絡(luò):有應(yīng)人之請(qǐng)而作的序記,有答政治組織和刊物的提問(wèn)。有的出自瞿秋白之手而署魯迅筆名。有些是馮雪峰命題作文且指出‘可以這樣這樣的做'、魯迅犯難卻每每讓步的產(chǎn)物。有一兩句話是馮添上的,答托派信通篇皆為馮代筆,答徐懋庸信由馮草擬、魯迅作了增補(bǔ)修改”。對(duì)于全集的編纂者來(lái)說(shuō),某篇文章只要是魯迅署名,已被魯迅收入自編文章即可。80年代,胡風(fēng)回憶了魯迅《答托洛斯基派的信》的出版過(guò)程,有不少人據(jù)此認(rèn)為,文責(zé)不能由魯迅承擔(dān)。問(wèn)題在于,魯迅自己為何不予否認(rèn)?80年代之前,胡風(fēng)為何沒(méi)有透露隱情[49]?后出的回憶提醒我們注意魯迅雜文的復(fù)雜的出版過(guò)程,同樣需要厘清的是,魯迅沒(méi)有公開(kāi)表達(dá)的思想情緒與魯迅的社會(huì)形象、社會(huì)影響有別。
注釋?zhuān)?/strong>
[1]許壽裳:《致許廣平(1936年10月28日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,1987年,第291—292頁(yè)。
[2] 許廣平:《我所應(yīng)的許壽裳先生》,《人世間》第2卷第4期,1948年3月20日。
[3] 許壽裳:《致許廣平(1937年7月2日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1987年,第316頁(yè)。
[4] 許廣平:《關(guān)于漢唐石刻畫(huà)像》,原載1938年10月20日《文匯報(bào)》,收入《許廣平文集》第2卷,南京:江蘇文藝出版社,1998年,第353-363頁(yè)。
[5] 楊霽云:《致許廣平(1937年3月26日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第244-245頁(yè)。
[6] 蔡元培:《記魯迅先生軼事》,《宇宙風(fēng)》第29期,1936年11月16日。
[7] 臺(tái)靜農(nóng):《致許廣平(1936年11月10日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第333頁(yè)。
[8] 許廣平:《魯迅全集編校后記》。
[9] .周作人:《關(guān)于魯迅》,《宇宙風(fēng)》第29期。
[10] 許壽裳:《懷亡友魯迅》,原載《新苗》第11期,1936年11月16日,收入《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第2卷,北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,第77頁(yè)。
[11] 許壽裳:《魯迅與民族性研究》,《民主》第6期第2版,1945年11月3日。
[12] 許壽裳:《魯迅的生活》,原載《新苗》第13、14期,1937年1月16日、2月16日,收入《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第2卷,第650頁(yè)。
[13]《在魯迅喪禮上的講話》,《蔡元培全集》第8卷,杭州:浙江教育出版社,1998年,第412頁(yè)。
[14] 堯民:《周作人論魯迅》,《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第2卷,第647頁(yè)。
[15] 參閱王彬彬:《作為一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的魯迅喪事》,收入《往事何堪哀》,武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2005年;《1936年的“救國(guó)會(huì)”與“民族魂”》,《鐘山》2004年第4期。
[16] 章乃器:《我和救國(guó)會(huì)》,《救國(guó)會(huì)》,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1981年,第437頁(yè)。
[17] 參見(jiàn)《上海市文化界救亡協(xié)會(huì)魯迅逝世周年紀(jì)念宣傳大綱》,原載1937年10月19日《救亡日?qǐng)?bào)》,《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第2卷,第857-859頁(yè)。蔡元培在1937年10月23日日記中寫(xiě)道胡愈之來(lái),未晤。留一函,并見(jiàn)示文化界救亡協(xié)會(huì)工作報(bào)告及各種文字印刷 品,并告該會(huì)推我為主席。即復(fù)一函,……普通委員不敢辭,主席則決乎不可任云。”
[18] 胡風(fēng):《關(guān)于魯迅喪事情況》,《上海社會(huì)科學(xué)》1981年第4期。
[19] 許壽裳:《致許廣平(1937年7月2日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第315-316頁(yè)。
[20] 許廣平:《致季芽(1937年5月23日)》,《許廣平文集》第3卷,第332-333頁(yè)。
[21] 許壽裳:《致許廣平(1936年H月10日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第293頁(yè)。
[22] 1937年5月17日,6月5日許壽裳致許廣平,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第309頁(yè)、第314頁(yè)。
[23] 楊霽云:《致許廣平(1937年4月9日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第248頁(yè)。
[24] 許廣平:《魯迅年譜的經(jīng)過(guò)》,《宇宙風(fēng)乙刊》第29期,1940年9月16日。
[25] 同上。
[26] 此封給蔡元培的信系許廣平手跡,但無(wú)簽名、時(shí)間。《許廣平文集》第3卷,南京:江蘇文藝出版社,1991年,第330頁(yè),北京魯迅博物館注釋。
[27]《魯迅先生紀(jì)念委員會(huì)昨日開(kāi)成立大會(huì)》,原載1937年7月19日上海《大公報(bào)》,收入《魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》第3卷,第836-837頁(yè)。
[28] 許壽裳:《致許廣平(1937年7月2日)》,《魯迅、許廣平所藏書(shū)信選》,第315-316頁(yè)。
[29]《周年祭》,《許廣平文集》第1卷,第422頁(yè)。
[30] 參見(jiàn)周?chē)?guó)偉編:《魯迅著譯版本研究編目》,上海文藝出版社,1996年,第8-10頁(yè)。
[31]《救國(guó)會(huì)》,第355頁(yè)。
[32] 宜閑:《魯迅全集出世的回憶》,《文藝叢刊》(香港)第2期,1946年12月。
[33]《魯迅、許廣平所藏書(shū)信集》,第345-346頁(yè)。
[34] 李小峰致許廣平(1938年7月15日),許廣平致李小峰(1938年8月12日),《魯迅、許廣平所藏書(shū)信集》,第455-456頁(yè)。
[35]《魯迅、許廣平所藏書(shū)信集》,第448-449頁(yè)。
[36] 許廣平:《魯迅全集編校后記》。
[37]《魯迅、許廣平所藏書(shū)信集》,第317頁(yè)。
[38]《蔡元培日記》(下),北京大學(xué)出版社,2010年,第552頁(yè)。
[39] 許廣平致王云五(1941年2月27日),轉(zhuǎn)引自周?chē)?guó)偉編《魯迅著譯版本研究編目》,第8頁(yè)。
[40]《魯迅全集發(fā)刊緣起》,《文藝陣地》第1卷第3期,1938年5月16日。
[41] 吳承婉:《我國(guó)第一部魯迅全集是怎樣出版的——記胡愈之同志一席談》,《人物》1985年第5期。
[42]《蔡元培日記》(下),第554頁(yè)。
[43] 蔡元培:《致許壽裳(1938年4月30日)》,《蔡元培全集》第14卷,第310頁(yè)。
[44] 許壽裳:《致許廣平(1938年5月29日)》,《魯迅,許廣平所藏書(shū)信選》,第318頁(yè)。
[45] 1938年6月5日,蔡元培寫(xiě)了《魯迅全集》序,交茅盾拿去,并附上紀(jì)念本預(yù)約價(jià)100元。6月15日,蔡氏始“得許廣平函,說(shuō)《魯迅全集》作序事,并述季函中語(yǔ)”。《蔡元培日記》(下),第562、564頁(yè)。
[46]《生活教育》第3卷第5期,1936年5月1日。此外還有《生活知識(shí)》《文學(xué)叢報(bào)》等雜志也刊載了這份宣言。
[47] 轉(zhuǎn)引自許廣平《魯迅全集編校后記》。
[48] 魯迅:《集外集?序言》,《魯迅全集》第7卷,北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第3頁(yè)。
[49] 參閱葛飛:《1936:魯迅的左翼身份與言說(shuō)困境》,《魯迅研究月刊》2010年第5期。
(轉(zhuǎn)載自南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心“春溫秋肅”微信公眾號(hào))