中國作家協會主管

對于熱愛兒童文學的人而言，孫衛衛是一個并不陌生的名字。當我們將欣賞的目光長久地停留在他新近創作的小說或圖畫書時，一套裝幀精美、別具一格的散文集——孫衛衛“少年心”系列恰逢其時地出現在我們視野里。輕輕翻開其中的《我小時候》，在清淺質樸的點點白描下，在張弛有度的娓娓道來中，那些看似漸次褪色卻從未遠離的童年記憶，便在我們腦海里拼湊成一幅幅無比完整的圖畫，仿佛正把我們帶回那個愛書的男孩身旁……

《我小時候》最直擊人心的，無疑是作品中那份一以貫之的“真”。這份“真”，不僅來自真人真事，也來自敘述者背后的赤子之心，更來自那顆訴諸筆端的真實燦爛的童心。那種毫無隔膜、未經修飾的兒童心理與兒童感覺，時常在閱讀的某一瞬間擊中我，即使描寫的話語僅是那樣輕輕帶過，質樸無華。

孫衛衛的散文是真正具有兒童趣味的，這包含著一份靜水流深的力量，那是來自童年生命內部向上、向善的勇氣與韌性，而正是這份生命力量，讓他的散文更為通透耐讀。在《賣杏》中，他這樣描摹自己吃杏的經歷：“輕輕咬一口，真酸哪，簡直要把牙齒給酸掉。但是，又不舍得吐出來，含在嘴里，換到另一邊。還是很酸，又換回來。”如此翻來覆去、又無法舍棄的心情，不正是每一個孩子曾經真實擁有過的快樂與矛盾嗎？《少年閱讀》一篇中，他如數家珍地把自己的藏書“登記造冊，進行盤點”，于是，一位對書籍無比沉迷、對閱讀如饑似渴，又帶點兒可愛的傻氣的少年形象，瞬間躍然紙上。而在《和郵遞員吵架》中，在突破自我的勇敢對峙之前，這位記憶深處的孩子曾有過一個無比具體的愿望：“我真想快快長大，騎著這樣的自行車，走鄉串村。”那么真切又實在，即使十分孩子氣。在《走路》中，他用“11路自行車”走親戚，因為沒有事先取得聯系而“撲了個空”，于是自解道：“不來，怎么知道人不在呢？”一句一筆帶過、甚至帶有幾分戲謔的反問，無不流露著一份自嘲的豁達與智慧。在《賣書換錢》中，他給最后一個人還完錢，激動地在小路上來回跑，心想：“我再也不欠誰的錢了，真輕松啊！”作者用直接抒情的方式，道出了年少的快樂是那樣純粹簡單，沒有抱怨，沒有憤憤不平，只有雨過天晴、一切如新的舒暢，童年生命強大的自愈能力可見一斑。或許，孩子就是這樣，那些當時讓他們夜不能寐的“天大”的事兒，轉身便會飄散如煙，終而成為回憶深處一抹時隱時現的插曲。

劉緒源曾在《今文淵源》中說：“散文宜‘即興’偶成，不可‘賦得’，更不可成批制作。”對于這一點，在孫衛衛的散文中亦感受頗深。若非興之所至，哪會有“我第一次知道‘大海’這個詞的時候，還沒有見過水庫。當我第一次看到水庫的時候，我想到的是‘大海’這個詞”這般語句，如此輕靈工整而又詩意盎然；又哪會有《寫信》結尾處，作者對現代通訊方式代替寫信而來的悵然若失與自問自答的喟嘆？

孫衛衛的散文是當下國內將兒童趣味和兒童心理拿捏得最為精準的那部分作品。他善于在童年視角下運用平實的短句，簡潔如白描，文字中卻又蘊含著一份不事張揚的堅定與抱樸守拙的從容，能讓人毫不費力地從中收獲心靈上的啟迪與共情。雖然，他筆下的那種生活正在離當下的孩子逐漸遠去，但我們分明能感受到，那個時光深處的孩子，真真切切地擁有過怎樣物質雖不充裕、精神卻無比富足的生活。他的散文便讓我們得以遇見一種真實的童年樣態，即使在炎炎夏日，也擁有一片由本真少年的心筑成的童年綠洲。