中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

創(chuàng)作歌劇劇本《蕭紅》是對(duì)蕭紅這樣一位命運(yùn)悲慘，而其文學(xué)作品又如此奇瑰的女作家表達(dá)敬意。想以戲劇的形象展現(xiàn)她的一生。

上世紀(jì)30年代初，新文化運(yùn)動(dòng)的年輕一代，尤其是小說(shuō)家們，帶著大都市產(chǎn)生的新文學(xué)視野，看向他們自己的故鄉(xiāng)。沈從文筆下的湘西風(fēng)情、老舍筆下的舊北京蕓蕓眾生、蕭紅筆下黑土地人們執(zhí)著地生執(zhí)著地活等，其實(shí)是新文化運(yùn)動(dòng)遍野開(kāi)花的嶄新氣象。直到今天，這批鄉(xiāng)土新文學(xué)成果仍然令人愉悅，令人著迷。與此同時(shí)，在國(guó)破家亡的危機(jī)中，這些文學(xué)新青年在作品里又發(fā)出愛(ài)國(guó)主義及反抗專制的強(qiáng)烈呼喊。在這樣一場(chǎng)文學(xué)運(yùn)動(dòng)中，蕭紅獨(dú)具特色，其作品起到了特殊、重要的作用。

“九·一八”事變后，日本侵略者逐漸占領(lǐng)了中國(guó)的大東北。他們吸取當(dāng)年“拓殖”朝鮮與中國(guó)臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn)，開(kāi)始了一系列野心勃勃而又陰險(xiǎn)惡毒的東北殖民化過(guò)程。日語(yǔ)從小學(xué)開(kāi)始就是學(xué)生們的必修功課，大力提倡日本文化，同時(shí)，大量移民深入到東北的村莊鄉(xiāng)鎮(zhèn)。一些日占時(shí)期的資料顯示，當(dāng)時(shí)東北許多村莊的村長(zhǎng)、保長(zhǎng)、甲長(zhǎng)，及一些骨干住戶都是日本人。整個(gè)東北，其戶籍制度及行政管理完全日本化。這與后來(lái)日軍攻入華北、華中、華南后所實(shí)施的政策很不一樣。一句話，東北被日本看作是殖民地，關(guān)內(nèi)被日本看作是戰(zhàn)爭(zhēng)中的占領(lǐng)區(qū)。

對(duì)日本侵略者來(lái)講，要想在東北全面殖民化，徹底消滅中國(guó)人民身上的本土文化，將他們變成不認(rèn)同中國(guó)的人，就成了一件極其重要的事情。在中國(guó)臺(tái)灣，他們就是這樣做的奴化教育。

在如此殘酷的背景下，蕭紅的創(chuàng)作就不再是單純的新文學(xué)鄉(xiāng)土化，而是有了極其重要的戰(zhàn)斗意義。作為東北黑土地的女兒，其從哈爾濱開(kāi)始走上文學(xué)道路起，她筆下最有光彩、最具有特色的，都是以東北本根文化為內(nèi)容的作品。看似拙樸其實(shí)內(nèi)秀的描述將東北人民原生態(tài)的生存狀態(tài)，活生生地端到我們面前。從她的作品里，能聞到黑土地的氣息，能看到生命之河的奔流。那些艱難生活的人們，他們的頑強(qiáng)、他們的質(zhì)樸、他們的掙扎，甚至他們的蒙昧與混沌，都有著重大的意義。因?yàn)槟鞘菍?duì)黑土地民族文化的發(fā)掘與張揚(yáng)，是大張旗鼓對(duì)東北人民的國(guó)家民族屬性的強(qiáng)調(diào)，是對(duì)殖民者最陰險(xiǎn)的文化滅絕的堅(jiān)決抵抗。那是真正的文化抗戰(zhàn)。而蕭紅所做的這一切都是在個(gè)人悲慘坎坷的命運(yùn)遭際中完成的。我們由衷地贊美她，因?yàn)樗淖髌肥敲赖摹⒎e極的，是石頭縫里鉆出來(lái)的美麗花朵。

隱忍個(gè)人命運(yùn)的不幸，不顧內(nèi)心情感的傷痛，罔顧顛沛流離的境遇，至死以文化反抗日寇殖民化，進(jìn)行不屈抗戰(zhàn)的女性作家——這便是劇本塑造蕭紅人物形象的基本著眼點(diǎn)。為了將人物形象以戲劇行動(dòng)的方式展現(xiàn)出來(lái)，我們?cè)O(shè)計(jì)了她與父親、與汪恩甲、與蕭軍、與魯迅先生、與端木蕻良等一組人物關(guān)系。這是一個(gè)女人與五個(gè)男人的戲劇關(guān)系。這五個(gè)男人切入到她命運(yùn)與精神的五個(gè)不同層面，成為全劇史詩(shī)般表達(dá)的強(qiáng)烈契機(jī)。人物關(guān)系的發(fā)展變化，其內(nèi)涵是人物性格，其外延便是人物的舞臺(tái)行動(dòng)。在蕭紅的戲劇人物關(guān)系中，重點(diǎn)是蕭軍、魯迅先生與端木。蕭紅真正最愛(ài)的人是蕭軍，卻被他深深傷害。她與蕭軍的關(guān)系，是其精神世界里文學(xué)與愛(ài)情的雙重關(guān)系。從上海時(shí)期始，她愛(ài)情之火窒息的過(guò)程，卻是她文學(xué)之焰升騰的過(guò)程，這中間起重要作用的是魯迅，因?yàn)轸斞傅木裰敢奈膶W(xué)創(chuàng)作才上升到自覺(jué)的民族文化抗戰(zhàn)新高度。而端木在劇中的存在，是她愛(ài)情的殘火，降低到希求平淡家庭生活的再一次重燃。然而深愛(ài)蕭紅的端木，由于情感與生活的笨拙，依舊未能給蕭紅安全感。于是蕭紅“總是一個(gè)人走路，創(chuàng)傷沿著腳步攀援”……她的寄托，她的生命，便全部放到了創(chuàng)作上。她這一時(shí)期的作品燦若云荼，達(dá)于巔峰，燃盡了她的激情，也燃盡了她的生命，卻在泥濘中掙脫出了永恒的春天。

劇本還在另外的美學(xué)范疇里設(shè)計(jì)了一組人物關(guān)系。那就是蕭紅與自己作品中的人物，在精神世界里的糾纏與碰撞。那些小說(shuō)中的人物與生活中的蕭紅互文，彼此進(jìn)行各自的深度解讀，并加強(qiáng)舞臺(tái)呈現(xiàn)的生動(dòng)性。但是從根本上講，蕭紅與自己作品中人物的關(guān)系，是一種表現(xiàn)主義色彩的敘事關(guān)系。歌劇最不善于講述情節(jié)，因此用蕭紅作品中的人物，作為一種變形歌隊(duì)，加強(qiáng)全劇的敘事功能。歌隊(duì)的使用也確立了《蕭紅》是一個(gè)帶有心理敘事色彩的歌劇。以蕭紅的心理時(shí)空展開(kāi)敘事，使得劇本擷取內(nèi)容的自由度廣闊，同時(shí)可以迅速推進(jìn)戲劇情節(jié)，進(jìn)入歌劇抒情情境。

《蕭紅》歌劇劇本寫(xiě)的是不屈者的命運(yùn)悲劇，是為民族獨(dú)立和自由而戰(zhàn)斗到底的悲壯者之歌。然而蕭紅的不屈與戰(zhàn)斗，都是通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作來(lái)進(jìn)行的。也就是說(shuō)，蕭紅是一個(gè)文學(xué)家。文學(xué)就是她的生命、她的生活。于是，對(duì)于該劇的唱詞，我們盡最大努力，以一個(gè)文學(xué)家的語(yǔ)境來(lái)呈現(xiàn)，而且要貼近蕭紅的語(yǔ)言風(fēng)格。同時(shí)，更要適合歌劇唱詞本身的審美特性與技術(shù)規(guī)范，即歌劇的唱詞應(yīng)該是詩(shī)、歌詞與戲詞的結(jié)合體。它們必須要有戲詞的動(dòng)作性，又要有歌詞的優(yōu)美性及易于上口等特點(diǎn)，還要有詩(shī)的韻味。且唱詞追求要與人物形象契合，唱詞的氣質(zhì)要符合人物的性別、年齡、職業(yè)、性格特點(diǎn)等。

如劇中蕭紅，前一刻剛剛因?yàn)槟褪懿蛔○囸I，想去拿鄰居門(mén)上的面包，表現(xiàn)她處境悲慘、沒(méi)落。后一刻當(dāng)知道自己的《跋涉》出版時(shí)，情感立即飛揚(yáng)、壯闊……蕭紅唱道：

我有了一個(gè)新生命，

那就是文學(xué)。

貧困與饑餓如刀劍相迫。

只要走入文學(xué)，

就只剩下歡樂(lè)和自由 流金歲月。

文學(xué)為我插上翅膀

帶領(lǐng)我在天地間狂野。

喚起一天明月，

照我滿懷冰雪。

坐地日行八萬(wàn)里，

滾滾紅塵飛越。

《蕭紅》的舞臺(tái)呈現(xiàn)為適應(yīng)音樂(lè)結(jié)構(gòu)的需要，最終由三幕縮減成兩幕。同時(shí)一些契合人物的唱詞，調(diào)整得更加口語(yǔ)化，造成蕭紅人物定位的偏離，非常遺憾。

在中國(guó)歌劇發(fā)展的道路上，音樂(lè)與劇本的技術(shù)與操作關(guān)系仍然是一個(gè)應(yīng)該深入討論的課題。闊別祖國(guó)50年的斯特拉文斯基降落在莫斯科，第一件事就是去看肖斯塔科維奇，兩人見(jiàn)面，斯特拉文斯基對(duì)肖斯塔科維奇說(shuō)：我猜你不喜歡普契尼。答曰：是的，我不喜歡普契尼。也許兩位作曲家是迫于環(huán)境的壓力如是表達(dá)，但也可以解讀為他們對(duì)音樂(lè)流派的態(tài)度。歌劇畢竟是音樂(lè)的藝術(shù)，因此劇作家在深深地傷痛的同時(shí)，也只能對(duì)作曲家堅(jiān)守的音樂(lè)方式予以理解并釋然。

蕭紅短短31年的生命歷程同樣也是充滿遺憾的。她在離世時(shí)，依舊掛懷她有許多的寫(xiě)作計(jì)劃沒(méi)有完成，于是發(fā)出了“半生盡遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘……”的嘆惋。那么今天書(shū)寫(xiě)蕭紅這樣一個(gè)用文學(xué)作為武器、與命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)幍呐裕跒樗[的同時(shí)，也令我們?cè)趪?guó)家富強(qiáng)、民族強(qiáng)大的今天，撫今追昔，珍惜當(dāng)下。