中國作家協會主管

黨的十八大以來，中國鄉村發生了歷史性巨變。習近平總書記在黨的十九大報告中指出，中國特色社會主義進入了新時代。這是我國發展新的歷史方位。在新的歷史條件下，如何在賡續中創新，在傳承中尋求創造性突破，如何在紛繁多變的新時代鄉土大地上發現時代新質，塑造時代新人，弘揚時代精神，書寫真正呼應時代主題、回應時代關切的新的史詩，是對每一個有歷史使命和時代擔當的作家的考驗和挑戰。

作為活躍在文學現場的年輕一代作家，我一直關注時代巨變中的中國鄉村，積極投身新時代鄉村題材創作實踐，努力建構一個叫做“芳村”的鄉土文學世界。我想這不僅僅是出于鄉村成長背景影響以及對故鄉大地的熱愛，更多的是為鄉土中國在時代洪流中的滄桑巨變而心緒難平。我多少次往返于北京和故鄉之間，多少次漫步于“芳村”的大街小巷鄉野陌上，我親眼見證了故鄉在時代風潮中的深刻變遷，而那片土地上的人們，他們的生活轉折，他們的命運沉浮，他們的笑容和汗水，他們的呼喊和嘆息，都令我輾轉難安，不吐不快。在這些鄉土故人身上，我感受到豐富復雜的時代情緒，觸摸到激越昂揚的時代脈搏，這新時代的呼吸吐納之聲是如此鮮活有力，如此擊中人心。熟悉而又陌生，平凡而又不凡。日常經驗夾雜著震驚經驗，嶄新的尖芽和鮮嫩的枝條在古老的樹干上煥發爆發，繁花似錦，子實滿枝。在我的長篇小說《陌上》里，我寫一個村莊在大時代中的隱秘心事，試圖寫下鄉村世界的精神列傳。很多朋友問我，《陌上》之后，還會寫鄉村嗎？我當然領會這問詢中的善意，是提醒，亦是擔憂。在更多青年作家轉向城市寫作的時候，我執拗的鄉村書寫顯得格外醒目而孤單。《陌上》之后，我寫了《他鄉》。《他鄉》算是城市題材吧，然而，他鄉，是相對于故鄉而言的。沒有陌上，就沒有他鄉。我承認，我手頭的長篇小說，依然是鄉土題材。新時代鄉土大地風起云涌，山河浩蕩。鄉土中國正在發生著歷史巨變，新人新事不斷涌現，新氣象新局面不斷生成，我如何能夠視而不見，聽而不聞？

如果說，《陌上》的寫作是累積多年之后的一次不期然的爆發——筆酣墨飽，一吐為快，那么這部新長篇的創作則可能是另一種艱難摸索和嘗試。如果說《陌上》的寫作姿態還有旁觀者的超然，是有距離的外在視角，那么在新長篇的寫作中，我決意撲下身子，一頭扎入鄉村生活的激流深處，扎入農民真實瑣細的日常經驗的核心地帶，正如總書記號召的，“身入、心入，情入”，像老一輩作家柳青學習，從生活的旁觀者到生活的親歷者，從人民群眾的客人到鄉土中國的主人，關注更廣大人群的命運，書寫新時代人民生產生活的偉大實踐。值得欣慰的是，在這次寫作中，我放棄了慣性寫作，當然也遭遇了難題和挑戰。我為這些難題和挑戰而苦惱，然而也由此獲得更大的激發和動力。我試圖真正理解農民的生活、情感、夢想、苦惱以及追求，努力仔細辨認他們內心世界的風吹草動和山高水低。我傾聽他們的瑣細心事，拆解他們的心靈疑難，我到村人勞作的現場去觀察，去農戶家里翻看他們的家庭賬本。婚喪嫁娶，慶吊往來，一針一線，一米一粟，是人情世故，亦是世道人心，是細微的日常漣漪，亦是洶涌的時代縮影。當他們嫻熟使用抖音快手的時候，當他們做網絡直播帶貨本地農產品的時候，當他們是開著私家車行駛在寬闊的鄉村公路上的時候，當村里的年輕人學成后紛紛回鄉創業反哺家鄉的時候……時代生活風云變幻，鄉村大地日新月異。我們如何以更加敏銳的洞察，細膩的情感，豐富復雜的感受力，鮮活生動的筆觸，去描摹去塑造去刻畫去表達？只有積極走進實踐深處，潛入火熱的生活現場，虛心向人民學習，向生活學習，從人民的偉大實踐中汲取養分，悉心體察人民的喜怒哀樂、酸甜苦辣，不斷進行生活和藝術積累，不斷進行美的發現和美的創造，才能創作出真正為人民群熱愛和傳誦的精品力作。

近年來，我努力構筑著我的“芳村”文學世界，我期待我的“芳村”書寫能夠為新時代鄉土敘事提供新的視角和路徑，能夠為新時代鄉土文學帶來新的氣息新的色彩。多年的鄉土創作實踐，促使我不斷思考如何進行有效的、在地的、及物的藝術表達，努力嘗試打通新與舊、傳統與現代、歷史與現實之間的通道，思考如何書寫新的中國經驗，講述新的中國故事，思考中國鄉村在歷史巨變中面臨的如脫貧攻堅、生態文明、環境保護、鄉村振興等諸多時代命題。青年作家要樹立人民中心的創作導向，深入生活激流，扎根人民群眾，悉心體察新的時代生活中豐富復雜、瞬息萬變的時代表情，努力抓取波瀾壯闊的鄉土變革中層出不窮的新人新事。生活是創作不竭的源泉。只有把藝術的根須深深扎入生活的土壤，與人民同呼吸共命運，理解他們的甘苦，深知他們的痛癢，才有可能創作出真正呼應時代主題、詮釋時代精神、塑造時代審美、凝聚時代力量的經典作品，為我們身處的偉大時代賦彩賦形，立言存照。

2020年是不平凡的一年，也是我們黨打贏脫貧攻堅戰、全面建成小康社會的決勝之年。在這一重要歷史節點上，尤其是在今年這樣一個特別的年份，我們應該不僅僅是見證歷史，更應該有創造歷史的抱負和雄心。面臨百年未有之大變局，作為青年作家，如何去精心刻畫中國人民新的精神世界和心靈圖景，講述中國人民在新的歷史機遇下的奮斗和實踐、夢想和期待，這是歷史賦予我們的使命，也是我們必須回答的時代命題。