2009年“厚重閱讀,讓人生更厚重——北京出版集團(tuán)第七屆世界圖書和版權(quán)日紀(jì)念講壇”發(fā)言摘編 白燁:在選擇中閱讀
讀書,幾乎是識字的人都會做的事情,看起來稀松平常,其實內(nèi)里也很有門道,大有文章。這里的要義所在,我以為是要做好在選擇中去閱讀,或者說閱讀本身就是選擇。
幾千年來,人類世界積累下來的各類書籍可謂繁如星辰,浩如煙海,而現(xiàn)在僅在中國,每年就有20多萬種新書出版。面對這樣一個不斷累計的天文數(shù)字的閱讀對象,你的閱讀,也必須選擇。更重要的是,讀書作為一種有目的的心智行為,要真正切合閱讀者自我的需要。而在紛繁的對象和多樣的動機(jī)之間,如何使主體的閱讀需求與客體的閱讀對象相契合,也必須選擇。在這個意義上,俄國著名作家屠格涅夫關(guān)于讀書的一段話,特別值得銘記,他告誡人們:“不要閱讀信手拈來的書,而要嚴(yán)格加以挑選,要培養(yǎng)自己的趣味與思維。”
那么,在當(dāng)前的經(jīng)濟(jì)全球化、文化娛樂化和信息科技化的背景之下,我們在讀書方面,尤其是文學(xué)閱讀上,該怎樣定位和抉擇呢?我以為,還是要根據(jù)自己的興趣與愛好,志向與需要,尋求那些對豐富知識、增長心智、愉悅性情和陶冶精神有所作用、多有裨益的書籍。對于青年讀者來說,要警惕單純消費性的快餐性閱讀,超越急功近利性的實用性閱讀,把讀書作為拓展人生含量和提高人生質(zhì)量的必要途徑,使閱讀成為積極人生的動力源與加油站。
我覺得,在近年以來的文化與文學(xué)的發(fā)展演變中,出現(xiàn)了不少新的現(xiàn)象與觀念,總體上講,比過去多樣多元的;但同時也出現(xiàn)了主次難分、大小難論,遠(yuǎn)近難舍的問題,甚至對當(dāng)下文壇造成了相當(dāng)大的沖擊。在一些似是而非的觀念與理念的沖擊與影響之下,那些本該確定不疑的屬于規(guī)律性與基本性的觀點與觀念,現(xiàn)在反倒不那么明朗,不那么響亮,甚至讓人們不無疑惑了。比如,在文學(xué)創(chuàng)作上,作者要不要葆有“責(zé)任感”;在看待文學(xué)的功用上,要不要堅持“寓教于樂”;在文學(xué)的商業(yè)運作中,要不要強(qiáng)調(diào)“社會效益”;在文學(xué)閱讀上,要不要提倡“怡情益智”,等等。在這樣一些基本問題上的看法不一,各行其是,彼此又缺少理解與通融,使得目前在文學(xué)活動中缺少一種必要的主導(dǎo),也使當(dāng)下的文壇缺少一種應(yīng)有的和諧。
就閱讀而言,過去我們比較多地強(qiáng)調(diào)讀書的認(rèn)識作用、審美作用,不大重視讀書的愉悅乃至娛樂功能;但現(xiàn)在在一些人那里,似乎又倒過來走向了另一個極端,把讀書等同于消遣、娛樂,而且流行一些似是而非的觀念,把“娛樂至死”當(dāng)成了天經(jīng)地義的事。我以為這種取向必須予以批評并加以改變,一定要對一些不盡相同或迥然不同的東西加以區(qū)分,比如“創(chuàng)作”與“寫作”,“作品”與“讀物”,“閱讀”與“瀏覽”,以及閱讀本身的動機(jī)與需要等。需要的也許是合理的,但未必是最好的。讀書作為一種精神活動,一定要超越物質(zhì)生活的層面,我們不能把市場經(jīng)濟(jì)的規(guī)則廣泛化,尤其不能把它們在文化領(lǐng)域里擴(kuò)大化。
具體到文學(xué)領(lǐng)域來說,雖然作者和作品撩人眼目,不一而足,但作者有高下之分,作品有雅俗之別,就高不就低,就雅不就俗,應(yīng)該是一個基本的抉擇。有意義和有意味的閱讀,一定是作者與讀者雙方志同道合者的不期而遇和心靈邂逅。應(yīng)該讓這樣的際遇更多一些,甚至主導(dǎo)我們的文學(xué)閱讀。
白燁:文學(xué)評論家,中國當(dāng)代文學(xué)研究會會長