中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

……

我就這樣坐著，想自己畢業(yè)前的歡脫勁頭，可以經(jīng)濟(jì)獨(dú)立啦，還可以和男友同居。然后呢，分手了，談了一個(gè)同事，又分手，于是被另一些同事孤立。這兩年我到底干了什么，加過(guò)多少班，挨過(guò)多少罵，吃了多少外賣(mài)，又存下幾個(gè)錢(qián)？悲從中來(lái)，雨水將我感染了，突然想起幾位大半夜紅著眼睛來(lái)敲門(mén)的好友，我終于也走到這一步了。但我不愿對(duì)任何人訴苦，三十了，誰(shuí)沒(méi)有呢。我并非沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們哭完罵完，倒在滿(mǎn)地空瓶里，第二天起來(lái)接著做前一天的事，面色無(wú)異。只希望此時(shí)身邊能來(lái)只落湯貓狗，不哭不叫，彼此垂憐。但最終，只有一股煙味沾著水汽向我飄近，悶悶地吊住鼻子。我回神一驚，很久沒(méi)來(lái)車(chē)了，還是發(fā)呆錯(cuò)過(guò)了？看一眼電子欄，820到站時(shí)間：--:--。這個(gè)世界是這樣不確定。

又等一歇，毫無(wú)動(dòng)靜，隔壁的煙味卻不曾斷過(guò)，一支接一支送過(guò)來(lái)。我想提醒那人，按照公共場(chǎng)所控制吸煙條例，此處禁煙，這一點(diǎn)小學(xué)生都學(xué)過(guò)。但我沒(méi)有，煙味是此刻唯一提神的工具。又過(guò)一歇，仍不見(jiàn)車(chē)，我才想起手機(jī)地圖，點(diǎn)開(kāi)，×你媽?zhuān)肯乱话嘣绯苛c(diǎn)半？腦血回流，沖撞我空蕩的五臟六腑，一時(shí)間我竟想不出自己在車(chē)站待了多久，一整夜？看手表，明明才八點(diǎn)。再一查，渾身熱血涼透，原來(lái)末班車(chē)是每晚七點(diǎn)，田林人民沒(méi)有夜生活的嗎？雨忽然大起來(lái)了，我才記起傘留在包里，只好點(diǎn)開(kāi)叫車(chē)軟件， 25人排隊(duì)。我看了看旁邊那人，一聲不吭，拱著腰抽煙，心想你抽吧，抽完一整包也等不來(lái)820。24人。我又盯了他一會(huì)，越看越像小區(qū)里的傻子，早出晚歸，游來(lái)蕩去，挺可憐的。

我走過(guò)去，他穿一件黑色T恤，正面印著著名的Pink Floyd棱鏡彩虹，心想這傻子還挺有品，只是這種優(yōu)衣庫(kù)短袖早就爛大街了。我說(shuō)，喂，820沒(méi)了，別等了。

待我走回，他開(kāi)口，我知道，沒(méi)在等。

我他媽好心告訴你，你他媽早知道沒(méi)車(chē)你不告訴我？！急火攻心，我殺回去劈頭大罵，伸手奪過(guò)他指間剛點(diǎn)的煙，踩到腳下碾碎。就他媽一班公交，我在這半天，我他媽不等820還能等什么？！我意識(shí)到身體里的鬈毛阿姨吃過(guò)飯，在我最虛弱的時(shí)刻沖出來(lái)了。

我以為你在等另一部啊，他說(shuō)。

還另一部，你他媽怎么不說(shuō)等龍貓公交啊？！我沖到站頭，把那張孤零零的生銹鐵牌敲得砰砰亂響，像在課上憤怒地敲擊黑板，盡管我從不敢這么做。這年頭學(xué)生脆弱，家長(zhǎng)兇猛，今天或說(shuō)了工作以來(lái)沒(méi)能在人前發(fā)作的怒氣，全撒在這件黑色T恤上了。

他卻不動(dòng)聲色，又抽出一根煙，朝天指了指說(shuō)，大潤(rùn)發(fā)班車(chē)，也有的。

我望向他頭頂那片幾乎褪色的紙質(zhì)告示，被水浸軟的性病、辦證和租房在風(fēng)里翻飛，其中混著的一張，隱約印下些時(shí)間和路線。我嘴里像被憑空塞進(jìn)一塊臭抹布，撐得說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

他繼續(xù)說(shuō)，820嗎，過(guò)南站過(guò)植物園再過(guò)中環(huán)，對(duì)嗎，大潤(rùn)發(fā)也一樣走。

我想起自己確實(shí)見(jiàn)過(guò)一個(gè)冷清的大潤(rùn)發(fā)，離家不遠(yuǎn)不近。只因不如沃爾瑪身處商圈，人們大多舍棄，便日漸過(guò)氣。但我無(wú)法消火，低頭看手機(jī)，23人。

雨天最難打車(chē)了，除非你舍得花錢(qián)叫專(zhuān)車(chē)。輕輕一句，我情愿把他整個(gè)人對(duì)折放倒，當(dāng)成煙屁股碾得煞平。

雨越來(lái)越大，車(chē)站沉默得只剩水聲。我站到電子欄背面，盡可能遠(yuǎn)離那件黑T，煙味卻兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)跟隨。過(guò)了一會(huì)，討人厭的聲音拐進(jìn)背面，來(lái)了，他說(shuō)，走吧。我轉(zhuǎn)頭，一部大巴正停在不遠(yuǎn)處的紅燈口子，車(chē)頭沒(méi)有打光，看不清。跳綠燈，它近了，大潤(rùn)發(fā)免費(fèi)班車(chē)西南線。黑T從口袋里掏出一把格紋折傘，撐開(kāi)。走吧，他說(shuō)。這時(shí)我的腿竟完全不顧我的腦子和面子，借那折傘所遮擋的一小片空地，唰一下踏上了車(chē)，里面真如童年向往的龍貓公交那樣，整潔而令人安寧。

......

作者簡(jiǎn)介

王占黑，1991年生于浙江嘉興。已出版小說(shuō)《空響炮》《街道江湖》。現(xiàn)居上海。