中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

近年來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)備受關(guān)注。其中一部直面國(guó)企改革主題的小說(shuō)《復(fù)興之路》風(fēng)頭正盛：先是于2016年獲得首屆網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義題材征文大賽特等獎(jiǎng)，此后入選“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”、上海圖書(shū)館“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)專(zhuān)藏庫(kù)”等，成為當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代表之作。

《復(fù)興之路》的作者是“60后”網(wǎng)絡(luò)作家、國(guó)企員工Wanglong。已過(guò)知命之年的他幾乎每天都是兩點(diǎn)一線(xiàn)，一年四季鮮有變化：早上六點(diǎn)起床、七點(diǎn)坐到辦公室、晚上最少有兩小時(shí)用來(lái)讀書(shū)或?qū)懽鳌３诵侣劇⒁魳?lè)、中文國(guó)際等幾個(gè)頻道，就沒(méi)有別的喜歡的電視節(jié)目。不喜交際，即使是工作中必要的應(yīng)酬也是能推就推。

“比起廣大網(wǎng)絡(luò)作家，我絕對(duì)是 ‘非主流’了。因?yàn)橄裎疫@個(gè)年紀(jì)的寫(xiě)網(wǎng)文的實(shí)在是太少了。”近日， Wanglong就自己的創(chuàng)作故事接受澎湃新聞?dòng)浾邔?zhuān)訪。

“60后”網(wǎng)絡(luò)作家、國(guó)企員工Wanglong

一直想寫(xiě)一部大時(shí)代背景的書(shū)

“其實(shí)，我是一個(gè)平凡的不能再平凡的人。”

Wanglong是家中長(zhǎng)子，下面還有弟妹。如果沒(méi)有改革開(kāi)放和恢復(fù)高考，他很可能會(huì)扛起鋤頭去農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育。畢業(yè)后，他分配國(guó)企，一干就是三十多年。

“如果非說(shuō)有什么特別的，那就是從小喜歡文學(xué)。記得少年時(shí)拿到什么書(shū)都?xì)g喜異常，因?yàn)闀?shū)實(shí)在太少了。最早讀的是小人書(shū)，是祖父用撿破爛掙的錢(qián)給我買(mǎi)的，算是讀書(shū)之始。祖父念過(guò)幾年私塾，毛筆字寫(xiě)得極好，對(duì)我要買(mǎi)小人書(shū)的要求，從來(lái)不拒絕。陸陸續(xù)續(xù)買(mǎi)了上百本，給我的童年帶來(lái)無(wú)窮的快樂(lè)。”

雖然是工科生出身，但Wanglong無(wú)意透露了相當(dāng)大的閱讀量：他能背《三言》中許多“打油詩(shī)”，對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的建筑、服飾、飲食、宗法、詩(shī)詞如數(shù)家珍；他因?yàn)橄矚g《資治通鑒》拓展閱讀了《通鑒紀(jì)事本末》和《續(xù)資治通鑒》，還讀過(guò)《曹操傳》《唐太宗傳》《朱元璋傳》《明成祖?zhèn)鳌贰对鴩?guó)藩》《拿破侖傳》；他既看過(guò)《青春之歌》《紅巖》《鐵道游擊隊(duì)》《戰(zhàn)斗的青春》，也看過(guò)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《復(fù)活》《靜靜的頓河》《卡拉馬佐夫兄弟》；他喜歡王朔和余華，歐美作家中則最喜歡海明威，尤其是其簡(jiǎn)潔如照相機(jī)般的文風(fēng)。

2006年網(wǎng)文之風(fēng)已興起，Wanglong彼時(shí)正擔(dān)任分黨委書(shū)記，工作相對(duì)清閑。他在起點(diǎn)中文網(wǎng)上看了幾部小說(shuō)，自己也試著在鐵血軍事網(wǎng)上寫(xiě)了一本架空軍事類(lèi)的《英雄記》，不想書(shū)很容易就通過(guò)了審查，順利上架，順利完本，反響還不錯(cuò)。2009年后，備受鼓勵(lì)的他在起點(diǎn)陸續(xù)開(kāi)始了第二部小說(shuō)《榮飛的夢(mèng)幻人生》、第三部小說(shuō)《蒙山軍》。“第四部就是《復(fù)興之路》，這本書(shū)給我?guī)?lái)了很大榮譽(yù)，但當(dāng)時(shí)真的沒(méi)想到會(huì)獲獎(jiǎng)。”

“可能受了蘇聯(lián)作家西蒙諾夫的影響，我一直想寫(xiě)一部大時(shí)代背景的書(shū)。西蒙諾夫?qū)戇^(guò)一部以蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的三部曲，《生者與死者》《軍人不是天生的》和《最后一個(gè)夏天》。這套書(shū)是紀(jì)念反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利六十周年出版的，書(shū)中用幾個(gè)互有關(guān)聯(lián)的虛構(gòu)人物將那段血火歷史寫(xiě)了出來(lái)，非常動(dòng)人，非常傳神。前方與后方，統(tǒng)帥與士兵，生者與死者，勇敢者和怯懦者……我看過(guò)不少軍文，感覺(jué)超過(guò)這部書(shū)的沒(méi)有。”Wanglong感慨，我們有過(guò)無(wú)數(shù)的大時(shí)代，但沒(méi)有太出色的反映大時(shí)代的作品。“那需要深厚的歷史認(rèn)知和卓越的文學(xué)才能，我想過(guò)創(chuàng)作該類(lèi)作品，但目前還做不到。”

在國(guó)企干了三十多年，素材太多了

《復(fù)興之路》講述的是大型國(guó)企紅星集團(tuán)在重重困頓中改革、復(fù)興的故事。寫(xiě)這部小說(shuō)時(shí)Wanglong正逢企業(yè)班子調(diào)整，以國(guó)企為背景寫(xiě)一部書(shū)的念頭就這樣自然而然冒出來(lái)了。

“連大綱都沒(méi)有，我就動(dòng)筆了。因?yàn)樽约涸趪?guó)企干了三十多年，素材太多了。”

《復(fù)興之路》于2016年獲得首屆網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義題材征文大賽特等獎(jiǎng)，此后入選“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”、上海圖書(shū)館“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)專(zhuān)藏庫(kù)”等

《復(fù)興之路》于2016年獲得首屆網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義題材征文大賽特等獎(jiǎng)，此后入選“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)20年20部?jī)?yōu)秀作品”、上海圖書(shū)館“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)專(zhuān)藏庫(kù)”等

Wanglong坦言，寫(xiě)書(shū)時(shí)他抱定的念頭就是寫(xiě)實(shí)，除了人名、地名、企業(yè)名、產(chǎn)品名、發(fā)展數(shù)據(jù)是虛構(gòu)的，其他大部分情節(jié)都是真實(shí)的。“那些場(chǎng)景幾乎都印在我的腦子里，花樣繁多的會(huì)議、清退臨時(shí)工、應(yīng)對(duì)上訪、修訂制度流程、推行精益管理、壓縮管理費(fèi)用、杜絕大吃大喝……當(dāng)然，行文時(shí)增添了一些理想化的因素，比如反腐的內(nèi)容。”

在他看來(lái)，“產(chǎn)權(quán)清晰、權(quán)責(zé)明確、政企分開(kāi)、管理科學(xué)”這十六個(gè)字，說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)很難。“很多大型國(guó)企就是一個(gè)完整的社會(huì)，承擔(dān)了比民企重得多的社會(huì)職責(zé)。以我供職的單位講，員工曾戲稱(chēng)公司除了沒(méi)有火葬場(chǎng)什么都有。像職工大學(xué)、職工中專(zhuān)、技校、子弟學(xué)校、職工醫(yī)院、托兒所、物業(yè)公司，統(tǒng)統(tǒng)都有。這些年國(guó)家陸續(xù)出臺(tái)了一系列的政策，子弟學(xué)校移交給當(dāng)?shù)卣耍趯?‘三供一業(yè)’（家屬區(qū)供電、供暖、供水及物業(yè)管理）也移交了，使得企業(yè)大幅度減輕了負(fù)擔(dān)，降低了管理成本。”

“這些都是好的方面，受到了員工的歡迎和支持。但國(guó)企和民企最大的不同就是國(guó)企肩負(fù)著更多的社會(huì)責(zé)任，不會(huì)也不能像民企一樣只顧利益。比如近期辦的 ‘三供一業(yè)’移交，當(dāng)?shù)卣念I(lǐng)導(dǎo)就不止一次說(shuō)過(guò)，還是國(guó)企好，有大局觀。什么是大局觀？我認(rèn)為就是社會(huì)責(zé)任。”

Wanglong認(rèn)為，國(guó)企盈利，受益的是全民，不獨(dú)企業(yè)的經(jīng)營(yíng)者和員工。“國(guó)企，特別是央企，目前還必須承擔(dān)更多的政治責(zé)任和社會(huì)責(zé)任。國(guó)企現(xiàn)在是，將來(lái)也是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的中流砥柱，是民企無(wú)法替代的。”

“國(guó)企改革的另一個(gè)目標(biāo)是擺脫人治走向法治。國(guó)企已經(jīng)建立了無(wú)數(shù)的制度來(lái)約束一把手的權(quán)力，目的正在于此。但我認(rèn)為，就目前而言，國(guó)企的主要領(lǐng)導(dǎo)仍是決定企業(yè)興衰的關(guān)鍵人物。如果企業(yè)有一個(gè)奉公守法且經(jīng)營(yíng)藝術(shù)高超的一把手，企業(yè)走向興旺是大概率事件。如果沒(méi)有這樣的領(lǐng)導(dǎo)，那就糟了。”Wanglong直言，《復(fù)興之路》其實(shí)就是講了這么個(gè)“老套”的故事，主人公上任不到一年的時(shí)間里其實(shí)沒(méi)有做什么轟轟烈烈的事，他不過(guò)是履行了自己的基本職能，不過(guò)是做到了先公后私、遵章守紀(jì)，企業(yè)的正向變化就出現(xiàn)了。

寫(xiě)長(zhǎng)篇，必須擁有生活的積累和沉淀

盡管小說(shuō)寫(xiě)起來(lái)無(wú)比順暢，但《復(fù)興之路》的編輯曾直言題材偏小眾，尤其主要角色都是中年人，難以讓大多網(wǎng)文讀者產(chǎn)生代入感。

“我說(shuō)沒(méi)辦法，題材本身決定了主人公不能是剛走上社會(huì)的青年，必須是有一定閱歷的中年。因?yàn)橄敫淖円粋€(gè)國(guó)企，必須從高層改變，底層是無(wú)法做出有效變革的。”Wanglong告訴澎湃新聞?dòng)浾撸斑@本書(shū)沒(méi)有任何天馬行空的玄幻，即使如書(shū)中主人公陶唐手握大權(quán)，也不能為所欲為，必須按照國(guó)企的規(guī)則辦事，該上會(huì)的必須上會(huì)，該集體決策的必須集體決策，跟民企是不一樣的。”

“當(dāng)然，責(zé)編的判斷也很敏銳，《復(fù)興之路》確實(shí)是完本的四本網(wǎng)文中 ‘粉絲基礎(chǔ)’最差的。”

Wanglong笑言，現(xiàn)實(shí)主義題材作品目前在網(wǎng)文圈仍不屬主流。“閱讀網(wǎng)文的大多是青少年，他們更喜歡爽文，大概從中可以獲得更多的愉悅吧。但現(xiàn)實(shí)主義題材的作品注定不會(huì)那么 ‘爽’，必須腳踏實(shí)地，否則就不是現(xiàn)實(shí)主義了。生活就是這樣，總是有更多的無(wú)奈，更多的責(zé)任和痛苦，就像古人所說(shuō)的——不如意者十八九。”

但Wanglong也看到，現(xiàn)實(shí)主義題材的作品正越來(lái)越受到網(wǎng)文界的關(guān)注。“或許閱文舉辦現(xiàn)實(shí)主義征文大賽就是一個(gè)明顯的開(kāi)始吧，之前我沒(méi)有注意到有類(lèi)似的獎(jiǎng)項(xiàng)推出。”他說(shuō)，“我個(gè)人沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)文學(xué)理論，最多算一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者。在創(chuàng)作《復(fù)興之路》時(shí)，也沒(méi)有給自己的書(shū)貼上現(xiàn)實(shí)主義的標(biāo)簽。但我承認(rèn)，幾乎所有的名著——我對(duì)名著的理解是那些能夠經(jīng)受時(shí)間檢驗(yàn)而存活下來(lái)還被讀者記著并反復(fù)閱讀的書(shū)籍，都是現(xiàn)實(shí)主義的。作者取材于現(xiàn)實(shí)，歌頌或者鞭撻現(xiàn)實(shí)，從而給讀者以啟迪甚至震動(dòng)。就文學(xué)的社會(huì)意義，來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活的現(xiàn)實(shí)主義作品肯定比武俠、玄幻之類(lèi)的作品有更強(qiáng)的社會(huì)意義。”

無(wú)論是哪一種類(lèi)型的小說(shuō)，Wanglong都認(rèn)為最重要的元素就是故事。“用故事展現(xiàn)人物的命運(yùn)，其他如文字、情節(jié)、細(xì)節(jié)一類(lèi)的東西都是為故事服務(wù)的。講故事是作者的能力，區(qū)分作者的優(yōu)劣主要在于故事講的好不好，能不能打動(dòng)人，不在于辭藻的華麗與否。”

除了故事，他認(rèn)為細(xì)節(jié)是第二重要的。“我對(duì)好小說(shuō)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)之一就是擁有大量的細(xì)節(jié)，從中可以學(xué)到很多東西。寫(xiě)出令讀者感嘆的細(xì)節(jié)需要生活的沉淀，關(guān)在書(shū)房里是想不出細(xì)節(jié)的。即使寫(xiě)出來(lái)也經(jīng)不起檢驗(yàn)。所以我不認(rèn)為剛走上社會(huì)的年輕人可以寫(xiě)出一部名著來(lái)。寫(xiě)詩(shī)歌或者散文可以，擁有天才就行。但寫(xiě)小說(shuō)特別是長(zhǎng)篇小說(shuō)，必須擁有生活的積累和沉淀。”