中國作家協會主管

作者:聶鑫森 出版社:中國言實出版社 出版時間:2019年10月 ISBN：9787517132066

春風三柳

這條巷子叫春風巷，很長，曲曲折折的，走出巷口是車來車往的平政街，巷尾則通向雨湖公園，公園里一年四季都很熱鬧——但街上和公園里的喧囂，卻驚擾不了春風巷的幽靜。高高的巷墻，接納著一線天光；墻基上褐色的苔衣如歲月無聲地淤積，有一隊隊的螞蟻在上面穿行；斑駁的院門后，關著一個個平淡無奇的故事。

巷子里有十幾戶人家，卻有三個戶主姓柳：柳喬授、柳益言、柳一堤。

他們是一個不大不小的七八百號人的木材加工廠的電工。這個廠是國營廠子，而且他們是電工，在二十世紀五六十年代，那是很讓人羨慕的。小巷中的各色人物，有站柜臺的，修鞋的、補鍋的，只有他們三個是產業工人。那時間工廠，除干部之外，電工是既有技術又不累人的行當，腰間系著電工皮帶，上面插著剪絲鉗、螺旋刀、試電筆、電膠布，在廠子里轉悠著。“車工緊，鉗工松，吊兒郎當是電工”。因此巷子里的人，便稱他們是“春風三柳”。

他們都是技工學校畢業的，先后各相差兩屆，柳喬授年長，比柳益言大兩歲，比柳一堤大四歲。是前后分到這家叫作飛躍木材加工廠的。廠子里只有單身宿舍，沒有家屬宿舍。先是柳喬授喜結良緣，便在春風巷租房安家；不久，柳益言找了個農村的妻子，到農閑時妻子要來城里住上一段日子，單身宿舍人多，不方便，也住到小巷中來。柳一堤一想：我孤零零住在廠里干什么，單身一人，不在乎這點租金，故而屁顛屁顛跟來了。

三個人親如兄弟，上班一起去，下班一起回。在廠子里，大家分別叫他們大柳、二柳、三柳。電器出了故障，最重的活，叫三柳，因為他最年輕；但二柳往往要爭著去幫忙，他說：“大柳，你守著這個窩，我和三柳去，兩個人動手快，也有個打商量的人!”

大柳在家里，架子挺大，什么家務事也不做，橫草不會拿成豎草；又會生孩子，一年一個，連生了四個，把個當車工的妻子劉鳳英累得寡瘦。但她一點也沒有怨言，臉上永遠是笑。家里有好菜了，她會說：“大柳，去叫二柳、三柳來，你們兄弟喝幾盅。”

二柳是三個人中最能干的，做飯、炒菜、洗衣服，麻利得很。他知道三柳是個懶鬼，又好玩，會吹笛、拉琴、下棋，就是不會料理自己，便讓三柳和他搭伙食。下班回來，二柳忙得手腳不停，三柳卻坐在天井里拉二胡，什么《病中吟》《良宵》《空山鳥語》……都是劉天華的曲子。二柳一邊聽一邊心里嘆息：三 柳可惜地主出身，其實他應該去搞藝術，那年去報考，政審就過不了關，至今，連對象也沒說上，單身苦哇。

在本市的電工界，三個人都有些名氣，技校畢業，又特別肯鉆，廠里安裝什么新設備，遇到什么新難題，三個人一琢磨，沒有過不去的火焰山。到二十世紀六十年代初，大柳的技術級別是六級，二柳、三柳是五級，差一級并不是別的原因，是大柳的工齡長些。

大柳的嘴皮子功夫好，最沒有味道的技術問題，他可以講得山環水繞，妙趣橫生，所以常被邀到外廠講學。聽過課的人，說他講技術像說書。這是真的，大柳業余愛看小說，什么《林海雪原》《鐵道游擊隊》《烈火金剛》，簡直可以倒背如流。夏天的夜晚，巷子里的人都出來享受“過堂風”的涼快，大柳便成了一 個眾星捧月的說書人，聽得人不肯去拉尿，死死地憋著。到了子夜，他在關鍵處丟下一句：“明日還要上班，欲知后事如何，且聽下回分解。”搖著蒲扇，提著木靠椅，回家去了。

二柳不愛聽書，他坐在燈下讀薄薄的或厚厚的技術書籍。他有一肚子“寶貝”，就是說不出來，好像喉口有個卡子，把要說的話卡住了。但他的手上功夫特別好，許多話都凝在指尖上—— 什么活都干得漂漂亮亮，連大柳也承認自己在做上面不如二柳。

大柳說書的時候，三柳就在自家的天井里拉琴，或者吹笛子，這些書他早看過了。琴聲或者笛聲，從天井里到小巷中去，襯著大柳的說書聲，格外有韻味。他的筆桿子不錯，能寫技術論文，還在省、市的技術雜志上發表過好幾篇，就是懶，也對這些沒太多的興趣。他最佩服的是劉天華、賀綠汀那樣的音樂家。

日子過得飛快。

到二十世紀六十年代中期，大柳已經有四個孩子，三女一 男，老滿是個兒子，這使大柳和劉鳳英感到欣慰！柳家有后！但也有了許多憂愁，雙方父母都在鄉下，要寄錢負擔，這眼前齊刷刷六口人，月月工資用不到頭。桌子上頓頓是很簡單的飯菜，也就不好意思來叫二柳、三柳去喝幾盅了。二柳呢，也有了三個孩子，有了孩子，妻子就出不了多少農業工，得往鄉下寄錢，老是唉聲嘆氣的。

只有三柳還是一個快活的單身漢。

他常在星期天，買些肉食和酒，邀了二柳，到大柳家去。三 柳進門就說：“嫂子，借你的手藝，炒幾個菜，大家高興高興。”

劉鳳英說：“三柳，你得攢錢找老婆啊，老這么亂花錢，怎么得了？”

三柳一笑：“我這個出身，還成什么家？我看中的，人家看不中我，人家看中的，我又不一定看中她!這叫命里沒緣。”

為三柳的對象，大柳、劉鳳英沒少操心，左托人右求人，看過的姑娘有一兩打，不是春風無意，就是流水無情。最后，劉鳳英把娘家的姨侄女都“搬”出來了，三柳一聽，連連擺手：“嫂子，你饒了我吧，這輩分不合!真成了，我要喊你做姨媽，巷子里的人會笑脫牙齒的!”

劉鳳英說：“你呀，你呀，真是書讀蠢了，這有什么關系呢？”

三柳認真起來，說：“萬萬不可！萬萬不可！”

大柳說：“你放心，我給你再物色一個。”

那個姑娘挺不錯，是大柳一個老朋友的女兒，在一家街道企業當會計。但大柳給三柳“改”了成分，說是小商出身。

大柳領著三柳去看對象。

那戶人家很熱情。三柳雖然年紀不小了，但細皮嫩肉，舉止文雅，樣子很中看。

小小的廳堂里，掛著一幅齊白石的《蝦戲圖》。

三柳走攏去，看得津津有味。

這畫真不錯，有筆有墨，蝦子可以畫得這樣傳神，難得! 他說：“從前我們家的大廳里，掛著齊白石的畫，還有鄭板橋的畫。”

主人突然問：“你們家不是做小生意的嗎？還有閑心掛畫!我這畫是土改時分的。”

“不。我們家有上百畝的田地，不做小生意。”

主人臉陰下來了。

大柳忙扯了三柳，說：“三柳，我忘記了，廠里要加班哩，我們走吧。”

“廠里不要加班哩。”

大柳狠狠瞪了他一眼，他才莫名其妙地跟了出來。

好多日子，大柳都不敢去見那個老朋友。

在二柳唉聲嘆氣的時候，三柳便知道他家里又遇上困難了，便悄悄去郵局，以二柳的名字往他家寄錢。

二柳收到家里的信，奇怪，我沒寄錢呀。一想，便猜出是三柳，但不管怎么問，三柳一概不認賬……

二柳說：“嫂子，三柳常偷著往我家寄錢，問他，他也不承認。”

劉鳳英的眼睛紅了。

幾大碗肉食擺上了桌子，一瓶“蓮花白”酒也打開了。

三柳對幾個孩子說：“放肆吃，攢勁長，將來去做大事業。”

孩子們歡呼起來。

酒斟滿了。

大柳說：“來，我們干一杯。又讓三柳破費了。”

三柳說：“你說這個，我不愛聽。過去，我在你家吃了多少頓飯，我從不講客氣話。”

“好，不說了，不說了。”

大柳的滿兒子叫鐵坨，才五歲，一雙筷子都拿不穩。

三柳便不時地給他夾菜。

三柳問：“鐵坨，你喜歡我不？”

“喜歡。”

“喜歡什么？”

“你會拉琴。”

三柳忙斟上酒說：“好。你喜歡拉琴不？”

“喜歡。”

他一口干盡杯中酒，說：“大柳，嫂子，我有件事一直窩在心里，不好意思開口，讓鐵坨做我的徒弟吧，我來教他拉琴!”

大柳說：“那當然好。”

大柳嘆了口氣：“這輩子我在這方面不行了，鐵坨這一代有希望。”

“柳叔叔，我也要喝酒。”鐵坨說。

“不行。當音樂家是不能喝酒的。”

“那你怎么喝酒？”

“我不是音樂家，我是電工！”

三柳的眼里噙滿了淚水。

第二天，三柳上街去給鐵坨買了一把小型的二胡，還有書包、鉛筆、連環圖，然后送到大柳家。他說：“大柳，鐵坨是塊好料子，是不是改個名字，叫鐵弦？”

大柳說：“行。”

從此，每天夜里，三柳的家里，傳出了他教胡琴的聲音，一直到很晚很晚。

大柳突然要出國了。

這是一九六六年的年底。

去的是越南。當時，越南的抗美斗爭鬧得風起云涌，很缺少專業技術人才。應越方之邀，組織一批專家，去舉行技術培訓班。不知怎么的，大柳被選上了。第一，他出身好，社會關系單純，又是中共黨員；第二，他技術好，且能口若懸河。

接到通知，大柳并不怎么高興，尤其是劉鳳英。那是槍林彈雨的戰場啊，兇多吉少。更重要的是那時候出國，不像現在的條件優越，沒有置裝費，沒有雙份工資，沒有高額的生活津貼。在市里集中時，上級還反復強調，要保持國格，衣服要鮮亮，抽煙的要抽“大中華”，而大柳平素抽的是本省產的一角三分錢一包的“紅橘”煙。

大柳真是愁死了。

二柳說：“出國是好事，你如今是專家哩。家務活，我和三柳幫著，你放心。”

三柳點頭，拿出二百元讓大柳去置裝，去買一些小紀念品，以及“中華牌”的香煙。

大柳走前，三個人痛痛快快喝了一頓酒。

大柳這一走，就是一年。

這一年，三柳變得勤快起來，和二柳一起常去大柳家，看有什么重活做沒有，買米、買煤、買黃泥、買引火柴，他一股腦兒包下來。他們買好了東西，送到大柳家，說聲：“嫂子，我們走了。”劉鳳英喊他們喝茶、吃飯，他們執意不肯，也不肯坐一下。大柳不在家，他們一點也不肯造次，免得有人說閑話。

到了晚上，大柳的三個女兒到二柳家去，由二柳指導她們做作業，溫習功課。鐵坨（現在叫鐵弦）則到三柳家中，跟三柳練二胡。

三柳很喜歡鐵弦，這孩子有悟性，二胡學得又快又認真。

在有月亮的夜晚，三柳教鐵弦拉《良宵》。

“鐵弦，你聽這曲子就像這明亮的月光一樣，水一樣清，蟬翼一樣透明，你的心要平平靜靜的，才能拉出那種味道來。”

鐵弦點著頭。

在風雨如晦的時候，三柳教鐵弦拉《病中吟》。

“你看，幾多造孽，一個人病了，又沒錢買東西吃，沒有人照顧他，安慰他，他在那里嘆氣，淚水在心里流，苦得很哩。你試試。”

鐵弦便小大人似的苦下一張臉，把二胡拉得嗚嗚咽咽。因為劉鳳英不識幾個字，大柳的信常寄給二柳、三柳，關于信中的內容，讓他們轉告；更多的篇幅，是談他在越南的工作、生活，以及對他們的想念。