它能讓人找回最初接觸科幻的震撼和感動(dòng) ——《群星》新書(shū)分享會(huì)實(shí)錄
“四川的早春慣常是細(xì)雨綿綿,這才三月出頭,盆地里已滿(mǎn)是溫潤(rùn)的氣息。樹(shù)上嫩葉薄黃,浸在清晨乳白的霧色中。從成都往南不到五十公里,就到了一個(gè)叫江口的小鎮(zhèn)。”——《群星》
在七月老師最新力作《群星》開(kāi)篇第一句里,讀者可以輕易地捕捉到濃濃的成都?xì)庀ⅰ?/p>
11月23日下午,《群星》的新書(shū)分享會(huì)在成都國(guó)際科幻大會(huì)主會(huì)場(chǎng)附近的軒客會(huì)·東郊記憶店舉行。那個(gè)下午雖然有淡淡的陽(yáng)光,但成都的清冷空氣依然刺骨。距離分享會(huì)還有一個(gè)小時(shí),就有讀者來(lái)到會(huì)場(chǎng)占座,一邊讀著《群星》,一邊等待活動(dòng)的開(kāi)始。漸漸的,隨著讀者們的陸續(xù)入場(chǎng),軒客會(huì)仿佛跟外部隔絕開(kāi)來(lái),成了另一個(gè)天地,成了有著紅泥小火爐氣質(zhì)的聚會(huì),科幻的熱情在那方小天地里騰躍起來(lái),成功抵擋了外部的冷空氣。
接下來(lái),隨著《群星》作者七月老師、四天王之一的韓松老師、正在熱賣(mài)《荒潮》的陳楸帆老師、新晉星云獎(jiǎng)得主梁清散老師,還有《群星》責(zé)編&人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯部主任趙萍老師陸續(xù)落座,一場(chǎng)有趣的分享會(huì)就開(kāi)始了。
嘉賓簡(jiǎn)介:
韓松:中國(guó)科幻四天王之一,著名科幻作家,代表作《再生磚》《逃出憂山》。
陳楸帆:著名科幻作家,代表作《荒潮》。
梁清散:著名科幻作家,代表作《濟(jì)南的風(fēng)箏》。
趙萍:人民文學(xué)出版社當(dāng)代文學(xué)編輯部主任,《群星》責(zé)任編輯。
戴浩然(主持人):八光分文化產(chǎn)品總監(jiān),《群星》特約編輯。
故事簡(jiǎn)介:
五年前,F(xiàn)AST收到神秘信號(hào),揭開(kāi)宇宙真相的一角。
五年后,德國(guó)格拉蘇蒂鎮(zhèn)全鎮(zhèn)蒸發(fā),連一點(diǎn)輻射都沒(méi)留下。
海南文昌新能源研究中心在十五秒內(nèi)變成廢墟,但爆炸物完全成謎。
如今,十九國(guó)峰會(huì)即將在成都召開(kāi),但成都即將遭遇滅頂之災(zāi)。
國(guó)安局的兩名干探,為保一千多萬(wàn)市民的平安,
開(kāi)始了一場(chǎng)前所未有的反恐二十四小時(shí)!
然而,他們?cè)绞亲凡椋闹械囊苫笠簿驮酱蟆?/p>
這群恐怖分子過(guò)于另類(lèi),另類(lèi)到仿佛不是恐怖分子。
就在他們愈發(fā)接近真相之時(shí),人類(lèi)文明來(lái)到了命運(yùn)的岔路口,
宇宙也終于露出了真面目……
主持人浩然(以下簡(jiǎn)稱(chēng)主持人):《群星》這本書(shū)是發(fā)生在成都的故事,七月老師以非常寫(xiě)實(shí)的方式展現(xiàn)了一場(chǎng)圍繞成都展開(kāi)的救援。第一個(gè)問(wèn)題我想問(wèn)七月老師,為什么選擇成都,成都從科幻的角度看有什么樣的魅力?
七月:創(chuàng)作《群星》時(shí)我剛回成都,因?yàn)槭撬拇ㄈ耍瑢?duì)這個(gè)地方特別熟悉,但最重要的是特別想寫(xiě)一個(gè)接地氣的、和普通人的生活沒(méi)那么遠(yuǎn)的故事,所以把故事的舞臺(tái)選在了成都。
七月分享他心中的成都魅力
成都是一座文化城市,文化特質(zhì)豐富;它也是一座網(wǎng)紅城市,因此不需要太多很復(fù)雜的敘述就能勾勒出這個(gè)城市的框架,在這個(gè)框架里,所有的情節(jié)就會(huì)特別有真實(shí)感。《群星》的主線是一個(gè)反恐故事,反恐故事就意味著要拯救人民,拯救人民就需要有一個(gè)特別帶感的、大家容易融入其中的、有煙火味兒的城市,如果我寫(xiě)一個(gè)類(lèi)似于《拯救亞特蘭大》這類(lèi)的故事,估計(jì)大家就不太感興趣,但一說(shuō)拯救成都,不管是不是成都人都會(huì)馬上聯(lián)想起和成都有關(guān)的種種,會(huì)感同身受。
所以在我看來(lái),正因?yàn)槌啥嫉奈幕刭|(zhì)豐富,很容易就能找到代入感很強(qiáng)的點(diǎn),我在里面寫(xiě)了酒吧街、武侯祠,一方面襯托出成都古都的特質(zhì),一方面能夠讓讀者迅速代入。相比來(lái)說(shuō),我反而不喜歡很?chē)?guó)際化的大都市,因?yàn)檫@些城市都很相似,高樓大廈抹殺掉了城市特質(zhì),是披著一層皮的地標(biāo)。這些是我選擇成都的原因。
主持人:感謝七月老師的分享,他選擇成都是因?yàn)橛写敫校@種代入感是基于這種文化符號(hào),全國(guó)人民都知道成都這個(gè)文化符號(hào),七月老師對(duì)其進(jìn)行理解、加工、升華,讓人感覺(jué)特別真實(shí),我想這也是《群星》特別能夠打動(dòng)人的原因。當(dāng)然這是作家的主觀創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。下面有請(qǐng)幾位作家老師來(lái)談?wù)勛约洪喿x《群星》的感受吧。
韓松:在座有多少人讀過(guò)這個(gè)故事?(才買(mǎi))我參加過(guò)很多討論小說(shuō)的科幻活動(dòng),這次有兩本書(shū)給我印象特別深——《自指引擎》和《群星》,因?yàn)橛羞@兩本書(shū),這個(gè)科幻大會(huì)就沒(méi)白做,立住了。
韓松分享閱讀《群星》時(shí)的體驗(yàn)
還記得我早年讀到《三體》中的黑暗森林設(shè)定時(shí)呆住的那一幕,《群星》給我了第二次這樣的震撼。這本書(shū)里作者寫(xiě)了成都,但是它衍生出更遼闊的東西——這個(gè)世界、這個(gè)宇宙的危機(jī)。
這本書(shū)有好幾個(gè)特別打動(dòng)我的地方。一個(gè)是汪洋恣肆的想象力,可媲美《三體》;另一個(gè)是它的科學(xué)性——“硬”,七月本身是學(xué)生物的,這本書(shū)寫(xiě)作過(guò)程中邀請(qǐng)到了天文學(xué)、物理學(xué)的朋友做修改,非常厲害;再有就是故事,一環(huán)扣一環(huán),兩條線——科學(xué)家的“群星”工程,另一個(gè)就是反恐追捕,節(jié)奏明快引人入勝;最后就是人物,七月塑造了一位我們現(xiàn)在很少看見(jiàn)的真實(shí)的科學(xué)家形象。我去年去天文臺(tái)采訪,采訪過(guò)程中天文學(xué)家接到電話,說(shuō)家里的電器壞了,修電器的人要敲他一筆錢(qián),他當(dāng)時(shí)就呆住了。這和書(shū)里面的人物非常相似,這是非常真實(shí)的;最后就是這本小說(shuō)的社會(huì)性,把我們這個(gè)社會(huì)寫(xiě)得非常真實(shí)、感人,我們就生活在這個(gè)社會(huì)和宇宙中,但是我們對(duì)其中的真相一無(wú)所知;最后我覺(jué)得這本書(shū)打磨的時(shí)間非常長(zhǎng),和現(xiàn)在一些恨不得一天寫(xiě)一篇的作者不一樣,作者的野心、雄心和熱情對(duì)于科幻作家來(lái)說(shuō)非常難得,這是七月發(fā)自?xún)?nèi)心的作品。
這些是我一些發(fā)自?xún)?nèi)心的感受,雖然今天我們?nèi)齻€(gè)星云獎(jiǎng)金獎(jiǎng)獲得者在這里為他站臺(tái),但是我覺(jué)得七月已經(jīng)不需要站臺(tái)了。我為這部作品感到高興。
七月:受寵若驚,不敢說(shuō)話。(笑)
陳楸帆:感覺(jué)我要從韓老師的基礎(chǔ)上繼續(xù)夸出花來(lái)有點(diǎn)難,我來(lái)聊聊我和七月的淵源吧。他和我一樣,我們這一代的作家最早在《科幻世界》上發(fā)表作品,到現(xiàn)在十幾年了。大家有印象的話,最早的《星云Ⅳ》,我、七月、飛氘每個(gè)人貢獻(xiàn)了一個(gè)中篇,我的《深瞳》,還有飛氘老師的《去死的漫漫旅途》,以及七月老師的《無(wú)名》。七月的作品名字都特別難記,但這次《群星》就特別簡(jiǎn)單大氣。
可以說(shuō),我和七月是一起成長(zhǎng)起來(lái)的朋友。七月是一個(gè)天才型的作家,我不是在刻意夸他哈,因?yàn)樗?jīng)常會(huì)在我們的小群里以非常快的速度拋出一個(gè)又一個(gè)的設(shè)定,完成度特別高。他成名非常早,沒(méi)成年就開(kāi)始發(fā)表作品。當(dāng)初,劉維佳老師是他的責(zé)編,因?yàn)樾形奶貏e老練成熟,就以為七月年紀(jì)很大了,結(jié)果是一個(gè)如花正太。他出名很早,但中間離開(kāi)了很長(zhǎng)時(shí)間去做游戲,其實(shí)很可惜。在座的有一些很不勤快的作家哈,我就不點(diǎn)名了。(笑)寫(xiě)科幻是一件很寂寞的事情。從寫(xiě)成到發(fā)表、出版到被認(rèn)可,包括大劉也是,是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,很寂寞也很難熬。但現(xiàn)在情況好很多了,給了作家很多機(jī)會(huì)。我在序言里也說(shuō)了,希望七月能多寫(xiě),讓更多人看到。
陳楸帆分享自己閱讀《群星》的體驗(yàn),一旁的七月被夸得不好意思
這本書(shū)最打動(dòng)我的點(diǎn)是,它讓我有一種最初接觸科幻的震撼和感動(dòng),那種引人入勝,像剝洋蔥一樣,層層遞進(jìn),不同的故事線、人物攪拌在一起,在閱讀的過(guò)程中讀者智力得到提升,給人帶來(lái)智性的閱讀快感,讀之前智商70,讀之后250(笑)。這是這幾年出版圖書(shū)里的第一本,上次有這種感覺(jué)的還是《三體》。現(xiàn)在很多書(shū)的宣傳都很喜歡用《三體》和劉慈欣的噱頭,比如“最接近劉慈欣的男人”“最接近《三體》的作品”,這種宣傳是有風(fēng)險(xiǎn)的,但這本書(shū)真的配得上。所以推薦朋友們都去買(mǎi),去找回科幻初戀的感覺(jué)。
梁清散:我講個(gè)細(xì)節(jié)點(diǎn)的吧。我當(dāng)時(shí)看完,第一感受是這書(shū)寫(xiě)得非常真實(shí)。當(dāng)時(shí)主角去測(cè)量一個(gè)天體,他在測(cè)量宇宙數(shù)據(jù)這么宏大的事情時(shí)卻在琢磨“我在珠海買(mǎi)房給加了30萬(wàn),那我要怎么掙這30萬(wàn)”,非常真實(shí),雖然我不喜歡“接地氣”這個(gè)詞,但這真是一個(gè)接地氣的想法——在你計(jì)算宇宙的時(shí)候還要計(jì)算自己買(mǎi)房。這本書(shū)最開(kāi)始的書(shū)名其實(shí)叫《大學(xué)教授買(mǎi)不起房所以毀滅了全世界》,這樣的細(xì)節(jié)在這本書(shū)中隨處都有,在硬科幻的背景下形成了特別有張力的反差,它在傳達(dá)著我們?cè)趺醋鲆粋€(gè)人。
梁清散講述《群星》中打動(dòng)他的細(xì)節(jié)
主持人:我記得我當(dāng)時(shí)看完也是這種感受,汪洋恣肆的想象下又有細(xì)致入微的人文關(guān)懷。我現(xiàn)在想請(qǐng)教一下趙萍老師,您是當(dāng)代文學(xué)的行家,行家中的行家,當(dāng)代文學(xué)有很深的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。以前覺(jué)得科幻很高遠(yuǎn),但現(xiàn)實(shí)的重力又很強(qiáng),那您認(rèn)為科幻和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系在這本小說(shuō)里是如何體現(xiàn)的?
趙萍:首先祝賀七月,祝賀《群星》經(jīng)歷種種艱辛之后順利出版。我作為編輯,和諸位作家的關(guān)系有點(diǎn)像守著雞下蛋我等著收獲的這樣一個(gè)角色。這兩年科幻很熱鬧,但作為出版者,我最盼望的還是有扎扎實(shí)實(shí)的作品誕生。剛才幾位講到的科幻和現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)主義題材好像就是接地氣。其實(shí)不論嚴(yán)肅文學(xué)還是科幻文學(xué),可能科幻文學(xué)有些不一樣哈,其實(shí)我們都有主題先行的問(wèn)題。我會(huì)和很多科幻編輯、作家聊到作品的一個(gè)核,就是主題,主題立在這兒了,作品就會(huì)圍繞著這個(gè)主題去實(shí)現(xiàn)。其實(shí),“主題先行”不是個(gè)特別好的詞兒,主題定了后,情節(jié)、人物往里添,就可能會(huì)有僵化的趨勢(shì)和可能性。但很大程度上,我覺(jué)得這并不是一個(gè)概念問(wèn)題,歸根結(jié)底還是能力問(wèn)題,即作家有沒(méi)有能力到達(dá)你的主題,完成你的主題,這是特別重要的。
七月很聰明,他找到了科幻和現(xiàn)實(shí)連接的一個(gè)點(diǎn)——一個(gè)科學(xué)家的一地雞毛,即每個(gè)人都很頭痛的買(mǎi)房問(wèn)題。他在一個(gè)很宏大浩渺的背景下,把小說(shuō)中個(gè)人的邏輯和世界的邏輯都能交代清楚,非常棒。
趙萍從編輯和文學(xué)評(píng)論的角度給予了《群星》高度評(píng)價(jià)
還有就是他處理作品中“真實(shí)”和“虛假”的能力,有時(shí)候我聽(tīng)作家給我講發(fā)生在他們身上真實(shí)的故事,但每次寫(xiě)出來(lái)那種真實(shí)感就沒(méi)有了,真實(shí)的故事很難寫(xiě)真,因?yàn)闆](méi)處理好小說(shuō)內(nèi)部的邏輯關(guān)系——比如每個(gè)個(gè)體的邏輯是否成立,在事件發(fā)展中的邏輯是否成立。我看過(guò)韓松老師的《紅色海洋》,我當(dāng)時(shí)看完就覺(jué)得自己像水里的一條魚(yú),能感受到那種氛圍,把“虛”的東西寫(xiě)實(shí)了。七月的場(chǎng)景寫(xiě)實(shí)的能力特別強(qiáng),比如開(kāi)篇特警老李盤(pán)問(wèn)路人的情節(jié)就很生動(dòng),我還盼著后面關(guān)于他的更多情節(jié),這本書(shū)里有很多這樣的處理。說(shuō)到科學(xué)家,我還想起劉慈欣老師的《朝聞道》里的科學(xué)家,但那位科學(xué)家是一位為了理想拋妻棄子的科學(xué)家,是有光環(huán)的,我覺(jué)得七月寫(xiě)出了一位科學(xué)家的生活化的一面。
主持人:趙萍老師在文學(xué)評(píng)論和編輯方面特別資深,理論高度就是不一樣。我們覺(jué)得科幻和現(xiàn)實(shí)是對(duì)立的,現(xiàn)在看來(lái)其實(shí)不是這樣的,趙萍老師就覺(jué)得科幻的本質(zhì)是現(xiàn)實(shí),只要你寫(xiě)的東西足夠真實(shí),就能和科幻結(jié)合起來(lái)。說(shuō)到現(xiàn)實(shí)和科幻的關(guān)系,我們請(qǐng)韓松老師聊聊,他的作品總是以某種方式在關(guān)照著現(xiàn)實(shí)。
韓松:劉慈欣寫(xiě)過(guò)一句話,他說(shuō)“最好的科幻小說(shuō)就要像新聞報(bào)告一樣真實(shí)”,這本書(shū)看來(lái)是做到了。《群星》的世界是虛構(gòu)的,完全不會(huì)發(fā)生,你想怎么可能是60k的黑體輻射,這些虛假的東西,他把它寫(xiě)得完全真實(shí)。我現(xiàn)在看到東郊記憶,看到外面這個(gè)世界,不禁就會(huì)和他小說(shuō)里描寫(xiě)到的場(chǎng)景對(duì)應(yīng)起來(lái)。這些科幻的東西在他的敘述里成了一個(gè)完全真實(shí)的東西。科幻跟玄幻、魔幻的不同在于,科幻在未來(lái)的某一天可能會(huì)成為確實(shí)發(fā)生的存在。比如,小說(shuō)里科學(xué)家為了挽救人類(lèi)采取了各種方式,甚至不惜把整個(gè)成都犧牲掉。我覺(jué)得這在未來(lái)是可能發(fā)生的。我們現(xiàn)在看到世界各地的混亂、火光,這些會(huì)讓我想到武侯祠上空沖天而起的神秘光芒。
還有一個(gè),科幻小說(shuō)一定是來(lái)自現(xiàn)實(shí),這本書(shū)能寫(xiě)出來(lái)跟七月這十年里的生活積累、對(duì)世界、對(duì)社會(huì)、對(duì)身邊的人的觀察是密不可分的。科幻來(lái)自現(xiàn)實(shí),只是對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了升華。《三體》就是這樣,黑暗森林就是現(xiàn)實(shí)的升級(jí)。希望我們現(xiàn)場(chǎng)的讀者、作者去體會(huì)這種真實(shí)。希望作者把科幻小說(shuō)的創(chuàng)作當(dāng)作更下苦工夫的東西,像畫(huà)工筆畫(huà)、畫(huà)油畫(huà)一樣的事情去完成。
《群星》里除了汪教授外,還有好幾個(gè)角色寫(xiě)得特別好,白泓羽就寫(xiě)得很好,這個(gè)女科學(xué)家成了一個(gè)官員一樣的人物,還有房地產(chǎn)商、律師,這些不是科學(xué)家的人物也寫(xiě)得特別好,栩栩如生。還有個(gè)花了很長(zhǎng)筆墨的場(chǎng)景,看起來(lái)似乎游離在主題之外,這個(gè)天文學(xué)家的房子被地方無(wú)賴(lài)占了,但無(wú)賴(lài)不怕耗時(shí)間,但汪教授耗不起。他的憤怒來(lái)自無(wú)賴(lài)、來(lái)自不作為,這份情緒讓他最后花了六千塊錢(qián)請(qǐng)了一幫人,把無(wú)賴(lài)的行李搬出他的房子。我讀到這個(gè)情節(jié)的時(shí)候也在想,科幻和現(xiàn)實(shí)到底是什么關(guān)系。以前的科幻小說(shuō)里沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣的情節(jié)。不過(guò),《荒潮》里的小米也有自己的現(xiàn)實(shí)屬性。
主持人:感謝韓松老師的分享。《群星》在硬科幻的設(shè)定背景下寫(xiě)到科幻中不曾見(jiàn)到的現(xiàn)實(shí)生活,那我們來(lái)聊聊《群星》的科幻設(shè)定吧。
陳楸帆:這個(gè)小說(shuō)寫(xiě)了汪教授在強(qiáng)壓下的狀態(tài),最后的釋放讓人讀到就特別爽。
所有好的科幻創(chuàng)意就是看起來(lái)似曾相識(shí)但又會(huì)有一種陌生感,比如宇宙背景微波輻射和戴森球其實(shí)在很多黃金時(shí)代的小說(shuō)里已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)了,但優(yōu)秀的科幻小說(shuō)會(huì)給這些設(shè)定帶來(lái)一種新的、陌生化的審美,好的作者會(huì)用新的排列邏輯給它賦予新的體驗(yàn)。《三體》中的很多設(shè)定其實(shí)在科幻創(chuàng)作史上并不陌生,但大劉就能寫(xiě)到全新的高度。回到《群星》,F(xiàn)AST在里面扮演著一個(gè)很重要的角色,它收到一個(gè)可能顛覆人類(lèi)自誕生以來(lái)對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí),我們所有已知的定理都可能是錯(cuò)誤的,這個(gè)現(xiàn)象層面的沖擊是巨大的。而最后怎么把這些東西圓回來(lái)是非常考驗(yàn)硬核科幻作家的功力的,答案又不能一下子拋出來(lái),從A-B-C,最后推到Z,這個(gè)抽絲剝繭的揭秘過(guò)程是一個(gè)推測(cè)型寫(xiě)作非常核心、高級(jí)的能力所在。拿改變宇宙常數(shù)來(lái)說(shuō),有的作者就寫(xiě)得比較虛,七月寫(xiě)的那些就很真實(shí),你看小說(shuō)里的“摩西”,七月老師就像玩七巧板一樣,把設(shè)定玩出了非常新的花樣。
我是一個(gè)文科生,很多時(shí)候我會(huì)問(wèn)七月一些設(shè)定上的建議,他能夠在不同的知識(shí)體系中去搭建讀者可以感知的橋梁,讀者可以從感官上去把握那些精妙之處,以一種文學(xué)的語(yǔ)言,這是一種非常厲害的才能。就像劉慈欣也展現(xiàn)出了這樣的才能,二向箔、降維打擊這么抽象的東西最后以一種讀者能夠感知、且震撼的方式呈現(xiàn)出來(lái),七月也是這樣,這本小說(shuō)里有很多這樣的東西。
主持人:感謝楸帆老師在不劇透的情況下劇透了一波,現(xiàn)在請(qǐng)梁老師從其他角度聊一下這本書(shū)的創(chuàng)意。
梁清散:我是在七月老師還在創(chuàng)作的時(shí)候追著讀的,連載模式,每天都等。隨著故事推進(jìn),每個(gè)故事的出現(xiàn),那些轉(zhuǎn)折點(diǎn)都讓我非常驚訝,不僅世界觀玩得開(kāi)心,還把故事玩出這么多模樣,涉及這么多豐富立體的人物。每個(gè)心理的過(guò)程都很順,抽絲剝繭的,解密過(guò)程中沒(méi)有忽視人物的塑造、人物的心理變化。
說(shuō)到科幻創(chuàng)意,科幻創(chuàng)意離不開(kāi)這一系列的人物和故事,同時(shí)也離不開(kāi)七月在創(chuàng)作時(shí)的那種快樂(lè)感覺(jué)。他每天在腦子里蹦出這個(gè)、那個(gè)點(diǎn)子時(shí)非常快樂(lè),讀者也能感知到這些快樂(lè)。
七月:我補(bǔ)一句,其實(shí)作者在快樂(lè)的時(shí)候,讀者快樂(lè);作者創(chuàng)作時(shí)無(wú)比痛苦,改了十七八遍想死的時(shí)候,讀者更快樂(lè)。
主持人:其實(shí),我和七月在一個(gè)很密集的時(shí)間段內(nèi)反復(fù)改稿時(shí)我們互相之間也很痛苦,幸好最后呈現(xiàn)出來(lái)了。想問(wèn)七月老師,這些創(chuàng)意怎么來(lái)的?
七月:科幻創(chuàng)意其實(shí)是邊寫(xiě)邊想的,我看的書(shū)很多很雜,我以前讀研究生搞科研也很痛苦,發(fā)論文這些訓(xùn)練讓我形成了一個(gè)系統(tǒng)的思維方式——模擬結(jié)構(gòu)尋找原因,想辦法去解決。后來(lái)上班的時(shí)候做游戲、做制作人,做游戲痛苦的是立項(xiàng),需要你吸收大量的信息數(shù)據(jù),從中找出解決辦法。從一個(gè)框架中找到各種各樣的信息之間的聯(lián)絡(luò),推出答案,涉及社會(huì)學(xué)、生物學(xué)的信息,我覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)世界很多東西只要下心去找,你就能找到能作為寫(xiě)作種子的東西。不像二十多年前寫(xiě)小說(shuō)什么都找不到,去圖書(shū)館翻書(shū)都不一定能翻到。最近交稿的小說(shuō)里寫(xiě)到的量子物理、暗物質(zhì)等,當(dāng)時(shí)看了三十多篇論文原文,有關(guān)系就會(huì)去查看,之后就會(huì)有很多有意思的點(diǎn)。
梁清散:現(xiàn)在有很多可以有渠道去了解這些信息,但是很考檢索能力。所以說(shuō)能檢索到那些東西還是因?yàn)槟闶菍?zhuān)家(笑)。
主持人:不知道各位有沒(méi)有這樣一種感覺(jué),寫(xiě)宏大科幻變成一種趨勢(shì),而宏大科幻的文學(xué)傳統(tǒng)來(lái)源于美國(guó)科幻的黃金時(shí)代,那這是否意味著我們中國(guó)科幻的黃金時(shí)代就要來(lái)了?
七月:昨天索耶在“歐美科幻的衰落和東方的崛起”那場(chǎng)panel中也提到了這個(gè)點(diǎn),說(shuō)科幻創(chuàng)作的重心正在轉(zhuǎn)移。我對(duì)這個(gè)問(wèn)題的看法比較復(fù)雜,我是一個(gè)很喜歡黃金時(shí)代作品、作家的人,比如阿西莫夫、海因萊因,新浪潮之后的作家作品我反而沒(méi)有那么關(guān)注了。我最近回頭想了想這個(gè)問(wèn)題,我想黃金時(shí)代的來(lái)臨不是由我們寫(xiě)科幻的來(lái)回答,而應(yīng)該由我們國(guó)家來(lái)回答。
美國(guó)的黃金時(shí)代怎么到來(lái)的呢?不光是作家寫(xiě)出來(lái)的,是基于二戰(zhàn)后美國(guó)的蓬勃發(fā)展。有本書(shū)叫《光榮與夢(mèng)想》,比較準(zhǔn)確地描繪了那個(gè)時(shí)代美國(guó)人的心態(tài),認(rèn)為未來(lái)是美國(guó)人的,科幻因此蓬勃發(fā)展。
新浪潮的到來(lái)是因?yàn)樵綉?zhàn)、披頭士、迷惘的一代。文化內(nèi)卷后“未來(lái)是美國(guó)”這個(gè)信念就減弱了,Bilibili的一個(gè)專(zhuān)欄叫《星海》,取自“我的征途是星辰大海”,這句話來(lái)自日本科幻作家田中芳樹(shù)的《銀河英雄傳說(shuō)》,這是一部上世紀(jì)八十年代的小說(shuō),那個(gè)時(shí)候日本經(jīng)濟(jì)騰飛,所以日本人民就覺(jué)得自己的征途是星辰大海,甚至出現(xiàn)了高達(dá)這樣的作品。到了九十年代,日本經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了問(wèn)題,EVA(《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》)出現(xiàn)了,開(kāi)始關(guān)注拯救世界與內(nèi)心的碰撞。所有的文學(xué)趨勢(shì)都是這樣的,是依附于國(guó)家的經(jīng)濟(jì)環(huán)境。我們的經(jīng)濟(jì)環(huán)境是怎樣的呢?我們正在變得更加強(qiáng)大。但歸根到底,黃金時(shí)代能不能到來(lái),既要看時(shí)代,還要看我們的作者能不能做出來(lái),還要看大家有沒(méi)有足夠的作品能不能引領(lǐng)出這樣的風(fēng)潮。
主持人:現(xiàn)在我們的場(chǎng)子特別熱,一來(lái)是有很多的讀者前來(lái)捧場(chǎng),二來(lái)是我們場(chǎng)子的“含獎(jiǎng)量”特別高,來(lái)了許多“銀河獎(jiǎng)”“星云獎(jiǎng)”得主。今天最后一個(gè)問(wèn)題,請(qǐng)趙萍老師和楸帆老師來(lái)回答,《群星》的出現(xiàn)會(huì)給中國(guó)原創(chuàng)提供哪些借鑒呢?
趙萍:我真的特別想探討這個(gè)問(wèn)題,我們一方面關(guān)注作品,另一方面還非常關(guān)注作家的狀態(tài),我聽(tīng)說(shuō)七月老師是專(zhuān)職寫(xiě)作,聽(tīng)說(shuō)很早出名,八年停筆,然后再次出道,一出來(lái)就是長(zhǎng)篇小說(shuō)。長(zhǎng)篇小說(shuō)需要多種能力的綜合——智慧、經(jīng)驗(yàn)、人生閱歷等,不是一個(gè)靈感就能造就的。今年我們的科幻特別火,尤其是電影,在掌聲落下、熱點(diǎn)退去后,希望作家們能沉下心來(lái)做創(chuàng)作,希望大家能在這樣的社會(huì)背景下迎來(lái)一個(gè)作品的爆發(fā)期。作為一個(gè)讀者和編輯,希望能有更多的作品能在群星閃耀的時(shí)代中被創(chuàng)作出來(lái)。
陳楸帆:我特別同意趙萍老師的這句話,以前科幻哪能和人民文學(xué)出版社沾上邊?根本不敢想。我突然想到昨晚?xiàng)钔砬绔@得銀河獎(jiǎng)的“最佳新人獎(jiǎng)”,其實(shí)他已經(jīng)年過(guò)三十,我覺(jué)得三十歲以后,甚至三十五歲可能是一位科幻作家的黃金年齡,除了知識(shí)積累,還有閱歷。七月擱筆的這些年他其實(shí)沒(méi)有閑著,他有非常多的人生體驗(yàn)。今年從《流浪地球》的高點(diǎn)到某電影給澆了一盆冷水,其實(shí)是很好的一個(gè)機(jī)遇,我遇到過(guò)很多年輕作家被資本牽著鼻子走,他們?cè)趧?chuàng)作的時(shí)候可能就想著怎么好賣(mài)、怎么被改編,其實(shí)不太好。科幻如何寫(xiě)好、如何文學(xué)性更好、如何把故事打磨得更精彩,是更值得科幻作家去思考的問(wèn)題。不要浪費(fèi)這個(gè)大好的時(shí)代。我相信我們即將迎來(lái)群星閃耀的時(shí)代。你們都是中國(guó)科幻未來(lái)的群星,我們?yōu)樗麄児囊幌抡啤?/p>
主持人:各位老師對(duì)群星的點(diǎn)評(píng)、剖析特別到位,現(xiàn)在大家手里也拿到了《群星》,希望大家讀完它,然后在網(wǎng)上和我們互動(dòng)、分享這本書(shū)的理解和感受,分享那些快樂(lè)、那些初戀般的感覺(jué)。好了,今天的活動(dòng)就到這里,再次感謝大家的到來(lái),咱們下次再見(jiàn)。
充滿(mǎn)回憶與感動(dòng)的大合影