詩歌與現實
一個時代、一個國家和民族的精神氣象、文化格調,往往由詩歌來呈現。因此,這個時代的詩人有著抒寫的責任。
現實是多元的,詩歌當產生于現實之中,反映出現實的復雜性。詩歌在反應現實方面的先驗性和審美意味,得益于詩人處理現實問題時的精心甄別和站位高度?,F實是多元的,詩人的視角和筆觸也應該是多元的,詩歌照應時代精神的維度也應該是多元的。這取決于詩人多年修煉的把握經驗的能力。在這個過程中,詩人的個人經驗、詩人把握現實的能力,都會體現在自己的詩作中,使一首詩歌區別于另一首詩歌,使一個詩人區別于另一個詩人。
例如,“國破山河在,城春草木深。感時花濺淚,恨別鳥驚心?!边@是杜甫的家國情懷。“今日云景好,水綠秋山明。攜壺酌流霞,搴菊泛寒榮?!边@是李白的豪放飄逸。“暮云收盡溢清寒,銀漢無聲轉玉盤。此生此夜不長好,明月明年何處看。”是蘇軾的感時傷懷。“把吳鉤看了,欄桿拍遍,無人會,登臨意?!边@是辛棄疾的生不逢時……古代的詩人們以極具個性的詩作呈現了詩歌的品質。
中國百年新詩的探索傳承,歷經了語言的解放、詩意的嬗變和體系的確立。當下,新詩寫作顯現崢嶸,已經具備了自身的特點和形態。從古體詩詞到新詩,“詩歌要真實反映現實”這一訴求從未改變。有一位詩人曾經說過:“如果一位詩人不走進他們的生活,他的詩歌的籃子里裝的全是無用的假貨?!?/p>
很多的新詩寫作者,也以非常優秀的作品彰顯了新詩寫作的諸多可能。例如詩人昌耀,他的詩激情、凝重、壯美,有著飽經滄桑的情懷,有著蒼茫雄渾的西部人文背景。他在《河床》中寫道:“他從荒原踏來,/重新領有自己的運命。/我是屈曲的峰巒,是下陷的斷層,是切開的地峽,是眩暈的颶風?!庇秩缒碌脑娤笳饕馕稘庥簦姼枵Z言獨具一格。他的《不幸的人們》中,有這樣的詩句:“無論在黃昏的路上,或從碎裂的心里,/我都聽見了她的不可抗拒的聲音,/低沉的,搖動在睡眠和睡眠之間,/當我想念著所有不幸的人們?!痹偃珩T至,他的詩低唱淺吟,抒情意味十足,又充滿哲理:“我們準備著深深地領受/那些意想不到的奇跡,/在漫長的歲月里忽然有/彗星的出現,狂風乍起。”(《十四行詩》)
詩人要做的是在“現實”中發現詩意,并建構現實與詩歌之間的關系。詩歌來源于現實,但同時又超越現實。在這一點上,詩歌就是創造,創造一個“超越現實”的詩歌世界。在現實抒寫方面,新時代的詩人需要不斷創新、綜合,既走向社會、走向現實,也走向內心、走向人性,將充滿詩意而又泥沙俱下的現實、波瀾不驚而又溝壑縱橫的內心、復雜多變而又矛盾百出的人性充分結合起來。
對于詩人而言,詩歌寫作不能同質化。那些精致的、唯美的詩歌是好的,那些粗糲的、煙火四起的詩歌也應該是好的?,F實是生機勃勃的,充滿差異性的,詩歌亦應如此。每一個詩人都要尋找到自己的詩歌道路,探索對世界和自我的詩意表達。一個詩人在自己的寫作中,往往都有自己的顯在或隱在的“寫作譜系”,立足于自己的“現實”,才能凸顯個人的寫作理想與寫作標準。
在當下的新詩寫作中,詩人們一方面秉承傳統,另一方面立足現實,融匯現代意識和技術。很多詩歌有著沉靜的力量,有著自己獨特的呈現和表達。詩人堅守自己的創作,不茍同,不附和。詩歌理論批評也有良好的助推作用。當然,當下的詩歌寫作,也存在很多需要思索的命題。比如,詩歌進入公眾視野的途徑有待開拓,詩歌介入大眾閱讀范圍的廣度和深度有待提高。
新時代的詩歌寫作實踐中,“但愿我們真正成為我們人民的良心”(塞弗爾特)。詩人應該深入生活,扎根人民。好的詩歌在于突破,在于創造,在于能夠觸動人心,能夠被讀者喜愛,能夠流傳下去。在現實土壤的孕育下,詩人應拿出好的作品來為這個時代作證,并以詩歌來反哺所生活的時代,展現“現實”中真實的“愛”。