中國作家協會主管

特木勒阿姨把手掌搭在眉棱骨上，望著遠處的山坡喃喃自語：“春天來了……”，我們順著她聲音傳去的方向眺望，看見坡上有了綠色，隱隱約約地飄散在草尖。這時，感覺吹在面頰的風溫潤了好多，身體在“皮得樂”（皮袍子）里松軟了。

每當春天來臨時，我心頭便涌現出四十多年前的這一場景。那一年，我和同單位的仇衛華一同下鄉蹲點，來到了東烏珠穆沁旗寶利格公社寶利格大隊。接羔時節，我們住到了特木勒阿姨家。蒙古族女人常見的名字有其其格（花）、娜布其（葉）、薩仁（月亮）、敖登（星星）、娜仁（太陽）等等，都是柔美的意象，特木勒是“鐵”，女人叫這個名字的不多見。特木勒阿姨一家四口：她的母親，當時感覺很老很老，第一面讓人有些恐懼，現在想起來興許并不很老；阿姨的小兒子畢力格，十一二歲的樣子，愛笑，長著虎牙的孩子都愛笑，他面龐黝黑，虎牙格外白；阿姨的長子是公社馬倌，經常不在家，我沒有記住他的名字，長什么樣兒也沒了印象。領導把我們安排在特木勒阿姨家，是考慮她家勞力不足，也為了照顧兩個年輕的女孩子有個溫暖的住處，那時候公社招待所的土屋四面透風，房間里的牛糞火爐怎么也燒不暖。

我和畢力格去放羊，小仇留在家里幫阿姨起羊圈，照顧小羊羔。我們把羊群趕到坡上，綠色全無，眼前一片枯黃，我四處看，周圍不見一絲綠，殘雪東鱗西爪，黃草在風中抖動，羊群緩緩移動，埋頭覓食。畢力格細長的眼睛露出些許揶揄，嘴角挑起一邊兒，我盯著他。片刻，他呲開了虎牙，告訴我，綠草讓蟒古斯吃了。蟒古斯？我更加愕然，以為是一種類似豺狼虎豹的動物。畢力格看我傻傻的樣子，聽我操著蹩腳的蒙古語的各種發問，特別得意。他把羊趕在一處朝陽的洼地，坐下來給我講蟒古斯的故事，我的蒙古語水平僅限應對日常生活交往，畢力格的故事只聽懂了大概，但明白了蟒古斯是一種神魔，晝伏夜出，經常出來禍害草原，只有巴特爾和神馬能夠制服它。

2018年元旦來臨之際，內蒙古大學第八期文研班的迎新年晚會上，幾位蒙古族學員演出了獨幕蒙古劇《勇士大戰蟒古斯》，斯仁拉希扮演的勇士背著弓箭出現在舞臺上，瞬間仿佛是畢力格走來。算來，畢力格現在已年過半百，他即便站在我面前肯定是認不出來的，再說他還記著我和小仇嗎？我們早已告別了稱之為“小什么”的年齡?！队率看髴痱潘埂返淖髡哌_·巴特爾所在的錫林郭勒西烏珠穆沁旗，與東烏珠穆沁旗毗鄰，扮演勇士的斯仁拉希是錫林浩特市烏蘭牧騎的演員。上世紀70年代末，拉美魔幻現實主義進入中國，一時間成為文人墨客時髦的字眼，其實魔幻思維對于蒙古族而言一點也不新鮮，蒙古族史詩神話和民間傳說就是魔幻思維方式的產物。在春天即將來臨的草原上，一個十來歲孩子的故事啟發了我關于大自然的想象，雖然之前讀過的童話、神話書籍充滿了想象力，但比起畢力格的講述缺少的是原生態意味，他故弄玄虛的口吻，極力嚇唬人的表情加上嘲弄的眼神，都是認真的，不容你懷疑。從那天起，我學著特木勒阿姨的樣子，向遠處眺望，期待春天早些光顧草原。

殘雪徹底消融，草原披上了淡綠薄紗，遠遠望去，黃草叢間綠色的漣漪蕩漾，不再是“遙看青青近卻無”的虛幻。春羔仿佛一夜之間學會了奔跑，我和畢力格放牧的羊群加入了許多羊羔，它們咩咩的歡叫聲，引來遠處的鳥鳴。畢力格說蟒古斯不來了，說著揮鞭跑向山坡，原本緊隨母羊身后的羊羔突然集結在一起，一起追趕畢力格。剛學會奔跑的羊羔，比兔子跑得快，瞬間沒有了蹤影。一會兒，山坡背后一片白云貼著草地飄來，那不是云，是潔白的羊羔在撒歡兒。初春的草原，羊羔群飛去飄來，和羊羔一起撒歡兒的畢力格唱起了長調，成人的長調是在馬背上，或者在酒酣之后的蒙古包里，揮鞭奔跑的畢力格的童聲長調率性活潑，少了大人歌里的蒼涼。近中午時，我們聽到了特木勒阿姨的呼喚，她依舊眺望著，一只手搭在眼睛上面，一只手向我們揮動。

接羔時節，出牧的羊群需要回浩特一次，給那些剛出生的羊羔喂奶。特木勒阿姨跑前跑后，指揮我們從棚里抱出小羊羔，畢力格負責圍攏四處亂跑的大羊羔，調皮的山羊羔總愛爬高，畢力格從羊圈的墻上上來下去的，嚷嚷著：皮得樂不能穿了，太熱了！羊羔們終于乖下來，小腦袋一頂一頂地吸吮媽媽的乳汁，母羊發出幸福的哼鳴。有幾只母羊不知為什么不認自己的孩子，特木勒阿姨這時最辛苦，她抱著可憐的小羊往母羊肚皮底下塞，嘴里一口一個“呼熱嗬，呼熱嗬”地哄勸，母羊犯倔，她不疼不癢地罵兩句，急了還要不疼不癢地打一兩下，直到母羊接受了自己的孩子。總有一兩只死硬的母羊任憑勸說打罵都無濟于事，最后的法子是耐下性子給它們唱歌。特木勒阿姨單腿跪在母羊前，一遍遍地把母羊的尿水、奶汁涂在羊羔身上，抱著羊羔撫摸母羊乳房，唱著《勸奶歌》，“陶噢……格……，陶噢……格……”，聲調綿軟悠長，慢慢地飄散。母羊終于被感動，低下頭端詳羊羔，舔舐自己的孩子。羊羔吸吮著乳汁，母羊流下了淚水。這個春天，我學會了接羔，學會了唱勸奶歌。放羊時，我曾抱著唱勸奶歌后母羊接受的那只羊羔緊隨我身后，“咩咩”地撒嬌，畢力格說，它是你的孩子。我不愛聽，但喜歡這只羊羔，它的眼睛特別亮。

有一首著名的蒙古族無伴奏合唱歌曲《陶愛格》，第一次聽內蒙古青年合唱團演唱時，我幾乎泣不成聲。旁邊一位年輕的朋友問：“這樣一首節奏緩慢、旋律簡單、沒有歌詞的歌，為什么這么感人？”我不能給她講故事，一首好歌不止于一個故事，我告訴她：這是蒙古族音樂的母體。

忙碌的接羔即將結束，青草無聲無息地覆蓋著大地。特木勒阿姨有了點閑空，給我們煮了一大鍋手把肉。前一陣子她好像沒有睡過囫圇覺，每天夜里都有羊羔出生，她進進出出地侍弄待產的母羊，每一只羊羔都經她的手落地。肉出鍋后還帶著血絲，我要求阿姨再煮一會兒，難得回來的馬倌盤腿坐在炕上，冷不丁地說：“伊和浩特涅瑟格廷扎魯由依木圖乖”，是說大城市來的知識青年什么也不懂，他把城里的年輕人都視為知青，把牧村“浩特”之外的“浩特”都稱為大城市，草原上的馬倌都這樣傲氣。畢力格看看我，看看他哥，看看小仇，悄悄地告訴他哥哥：她們快走了。之后，沖我們笑了笑。特木勒阿姨把最嫩的羊肋骨又煮了一會兒遞給了我。

一場春雨，漫山遍野綠色盡染，我們離開的日子到了。當我們走出特木勒阿姨的小土屋，老額吉拄著木杖跟了出來，她沒有了光澤的雙眼盯著我們，兩行淚在臉頰密集的皺紋里蔓延，這一刻我突然發現老額吉好像從沒有和我們說過話。特木勒阿姨念念叨叨地吻我們的額頭，她剛毅的臉龐依舊沒有表情，眼光不和我們對接。畢力格低頭不語，手中的鞭子抽打著腳下的地面。

我們乘坐的吉普車開了，我回頭望去，車輪揚起的塵土后面，畢力格策馬追隨，特木勒阿姨手掌搭在眼上眺望………

歲月悠悠，四十多年逝水流云，我再沒機會去東烏珠穆沁旗。此時，城市里春意盎然，萬綠叢中鮮花競相開放，微信朋友圈鮮花綠林是春天的主題。我一再想起特木勒阿姨的眺望。乘飛機回家鄉，藍天白云下廣袤的錫林郭勒草原，綠意朦朧，秋黃依舊在。我心飛翔，努力尋找眺望的特木勒阿姨，尋找策馬揚鞭的畢力格。