中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

內(nèi)文摘錄|

郝龍彪是比李應(yīng)該晚兩個(gè)月進(jìn)來(lái)的，長(zhǎng)得人高馬大，威武帥氣，有陽(yáng)光氣息。他皮膚粗糙健康，才二十多歲，不到三十歲。李應(yīng)該想，這個(gè)人如果出現(xiàn)在哪本書里，大概是個(gè)草原上趕馬車的人，馬車夫，或者大酒店里的侍者，硬領(lǐng)襯衣，腰板挺直，鞠躬，微笑，然后在若有若無(wú)的音樂(lè)聲中將賓客引入餐桌。他的外表在書里面適合這類身份。

他瘦小，他高大。瘦小的他想盡辦法幫助高大的他。高大的他甘愿受他幫助，仿佛瘦小的人更有力量。好像這才是邏輯，事實(shí)上遠(yuǎn)不是這回事。都知道李應(yīng)該體弱多病，卻沒人知道他舌苔上還長(zhǎng)了個(gè)硬硬的小東西，說(shuō)話吃飯都不利索。被他幫助的郝龍彪聽說(shuō)后，要報(bào)告管教干警，李應(yīng)該不讓。

“那是我們的秘密。”他說(shuō)，“反正不痛不癢，不礙事。”他張開嘴，把舌頭伸出來(lái)給郝龍彪看。

據(jù)他說(shuō)，剛進(jìn)戒毒所的時(shí)候硬東西只有芝麻粒大，二十三個(gè)月之后也就是現(xiàn)在——已經(jīng)有綠豆大小。說(shuō)話打噴嚏有點(diǎn)障礙。吃飯也別扭，硬東西分明是異物，跟其他食物混著——舌頭卷來(lái)卷去吞咽不下去。雖不痛不癢不紅腫，但在長(zhǎng)大。不知道是什么，只知道它在。在舌苔上慢慢長(zhǎng)大。長(zhǎng)到多大？大到受不了，大到自個(gè)兒就能爆炸，連同嘴巴一起爆炸。這是李應(yīng)該的想法，夜深人靜時(shí)他在心里和自己說(shuō)話。總有一天。爆炸。就是說(shuō)舌苔上長(zhǎng)了個(gè)定時(shí)炸彈。這么一想，就能聽到輕微的嘀嘀嗒嗒的響聲。硬東西在他舌苔上嘀嘀嗒嗒響著，一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大，像個(gè)發(fā)育中的小機(jī)器。

郝龍彪是比李應(yīng)該晚兩個(gè)月進(jìn)來(lái)的，長(zhǎng)得人高馬大，威武帥氣，有陽(yáng)光氣息。他皮膚粗糙健康，才二十多歲，不到三十歲。李應(yīng)該想，這個(gè)人如果出現(xiàn)在哪本書里，大概是個(gè)草原上趕馬車的人，馬車夫，或者大酒店里的侍者，硬領(lǐng)襯衣，腰板挺直，鞠躬，微笑，然后在若有若無(wú)的音樂(lè)聲中將賓客引入餐桌。他的外表在書里面適合這類身份。這里沒有草原，李應(yīng)該想到電影《布達(dá)佩斯大飯店》，他適合做那種酒店里的侍者。身上有刺青，但是眼神里隱藏著怯懦。這讓他看上去是個(gè)矛盾體，混合物。被他隱藏著的怯懦不是那種來(lái)到新環(huán)境——因?yàn)椴贿m——誰(shuí)都會(huì)出現(xiàn)的短暫怯懦，而是陳舊之物，是老早就盤踞在他眼神底部的陳舊的怯懦。它被證明一直在那里，此時(shí)在他眼里就像驚慌的兔子或松鼠一閃而過(guò)，倏忽不見。可是李應(yīng)該一眼就看到了，明白這是個(gè)膽怯的孩子，他身上的刺青不過(guò)是虛張聲勢(shì)。這種矛盾非但沒有拉開他與郝龍彪的距離，相反令他渴望走近他，心中生出憐惜之情。

在郝龍彪進(jìn)來(lái)之前的那兩個(gè)月里，李應(yīng)該很少與人交往，幾乎不交往。他孤獨(dú)，對(duì)人對(duì)事充滿蔑視。他瞧不起戒毒所里的那些同類人，蔑視油然而生，揮之不去。蔑視的理由細(xì)細(xì)想來(lái)也是否定自己。都在一個(gè)坑里，都滾著爛泥巴。蔑視因此與憤怒相伴相生。只是他沒有表現(xiàn)出憤怒，只是一味蔑視。戒毒所所長(zhǎng)說(shuō)到他時(shí)用了一個(gè)詞語(yǔ)，說(shuō)他是在人群中間深居簡(jiǎn)出。聽到深居簡(jiǎn)出，很多管教干警都會(huì)心地笑了。的確是，有人大隱隱于市，他則是大隱隱于戒毒所。他不跟人說(shuō)話，只說(shuō)不得不說(shuō)的話。比如排隊(duì)出操做工進(jìn)餐他必須大聲喊：到！報(bào)數(shù)時(shí)也必須喊出輪到他的那個(gè)數(shù)字。大多數(shù)時(shí)間他都在閱覽室和宿舍讀書。讀書他專挑那些冷僻的書。

他是個(gè)守紀(jì)律守規(guī)矩的人，這期間他的舌苔上開始長(zhǎng)東西。

戒毒期都是兩年，表現(xiàn)好的人按規(guī)定減期。到了時(shí)間的人自行出去。即將出去的學(xué)員找人留聯(lián)系方式。有些人會(huì)這樣。留電話號(hào)碼，留微信，寫在本子上。擁抱，說(shuō)出告別時(shí)才會(huì)說(shuō)的甜言蜜語(yǔ)，熱淚盈眶：誰(shuí)跟誰(shuí)啊！以后多聯(lián)系，有福同享，有難同當(dāng)。

查建新皮膚焦黑，像南亞人。他經(jīng)常去印度，去巴基斯坦。愛眨眼，跟人爭(zhēng)執(zhí)時(shí)一秒鐘能眨三次眼皮。愛眨眼的人容易被誤認(rèn)為陰謀家，心眼活，鬼點(diǎn)子多。這種人在這里沒有被不信任，相反得到普遍尊敬。跟鬼點(diǎn)子多的人在一起更安全，至少把安全放在他人身上比放在自己身上更可靠。

他還有一個(gè)星期就要出去，查建新拿著硬皮塑料筆記本到處找人，春風(fēng)無(wú)限。

“兄弟，留個(gè)電話吧。”他說(shuō)，還忙著眨眼睛，“再留個(gè)微信，你也知道，現(xiàn)在微信比電話更管用。”他還把前面的留言翻出來(lái)，你看誰(shuí)留了，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)也留了。

查建新還有更遠(yuǎn)大的志向：出去把以前的師兄能聯(lián)系上的都聯(lián)絡(luò)起來(lái)，以后的師弟能聯(lián)系上的也聯(lián)絡(luò)起來(lái)。

“操！”

查建新舉著拳頭說(shuō)，“我們是師兄弟，真正的同門師兄弟。什么是同志情？我們就是！團(tuán)結(jié)，我們要團(tuán)結(jié)，團(tuán)結(jié)就是力量。”

他身后跟著一個(gè)人，叫吳照書。吳照書像是被打斷了腿，走路只能拖著腿走。一會(huì)兒拖著左腿，一會(huì)兒拖著右腿。但是他發(fā)誓說(shuō)他的腿很結(jié)實(shí)，“沒斷。”這時(shí)吳照書也舉著拳頭吼了一句，“團(tuán)結(jié)就是力量。”

后面還有更多人，都是圍觀者。

查建新把筆記本遞給李應(yīng)該，李應(yīng)該說(shuō)，“我不留電話，誰(shuí)也不留。”

“為什么？”查建新拼命眨眼睛，“你是瞧不起我，還是瞧不起大家？”

那些圍觀者聚攏來(lái)，吳照書阻攔他們，“不要往前擠。”

“沒有瞧不起誰(shuí)，我以后不想跟人聯(lián)系。”

“這個(gè)家伙說(shuō)他以后不想跟人聯(lián)系，”查建新說(shuō)，“你們信嗎？”

“不信。”吳照書說(shuō)。另一些人面面相覷。

“或者，你就是瞧不起我這個(gè)筆記本。”

“我不敢。”李應(yīng)該說(shuō)，“你筆記本里面什么樣的大魚沒有啊。”

“是啊，什么樣的大魚沒有呢。”

“寫吧，寫上你的電話。”圍觀者中有一個(gè)溫和的聲音說(shuō)道。那個(gè)人的溫和打動(dòng)了他，他不能不識(shí)抬舉。他看了那人一眼，他明白他的善意。他寫下了保留電話，同時(shí)他忘掉了那個(gè)人的面孔。

“這就對(duì)了嘛。”查建新跟很多人握手、擊掌、拍打彼此的肩背。

他冷眼觀看他們表演，很像某些培訓(xùn)班結(jié)業(yè)時(shí)的情景。激動(dòng)、傷感以及欲言又止的依依惜別。

筆記本不過(guò)是查建新的聯(lián)絡(luò)圖，以后如果他要做什么事情的話，筆記本里的聯(lián)絡(luò)圖將為他提供基本的人際網(wǎng)絡(luò)。

氛圍融洽。

查建新忽然摟住李應(yīng)該的肩頭，悄聲說(shuō)，“你留下的電話號(hào)碼是假的。”

李應(yīng)該心頭一震，他怎么知道？他的確篡改了電話號(hào)碼中的一個(gè)數(shù)字。不待他回答，查建新已經(jīng)松開了他肩頭上的手。隨后他指著李應(yīng)該說(shuō)，“我們會(huì)有辦法找到你。”他的眼睛眨得更快了，這意味著威脅他？還是暗示什么？眨眼的動(dòng)作會(huì)不會(huì)是在傳遞人盡皆知的信息？

正是這時(shí)候，郝龍彪由管教干警領(lǐng)著進(jìn)了這間宿舍。

孤獨(dú)冷漠的李應(yīng)該剛剛拒絕了查建新。

郝龍彪進(jìn)來(lái)時(shí)在他心里撕開了一道口子，嘩一下撕開了。看到他，李應(yīng)該感覺有一束陽(yáng)光照進(jìn)宿舍。在灰暗的人群中，他的樣子耀人眼目。他是個(gè)生機(jī)勃勃的年輕人。進(jìn)來(lái)的人都有罪，罪在他身上卻像無(wú)關(guān)緊要的浮塵。誰(shuí)沒有罪？罪在他那里只要洗一把臉就能洗掉。每天早上晚上，他只要洗一把臉?biāo)透蓛袅恕Ｓ行┤饲逑床涣恕２皇鞘裁礃拥淖锒伎梢缘玫角逑础５撬隙ㄔ诤ε率裁础Ｋ优场＠顟?yīng)該忽然想到要保護(hù)他，這來(lái)自直覺，他們可以做朋友。在戒毒所里交朋友既危險(xiǎn)又有歧義，是禁忌。你不知道哪一張臉是真實(shí)的面孔，哪一張臉不過(guò)是面具，或者是面具的面具。可是李應(yīng)該一眼相中了郝龍彪。

他個(gè)頭大，飯菜里的油水肯定不夠，可以先在這上面做文章，靠近他。

吃飯的時(shí)候，李應(yīng)該主動(dòng)和郝龍彪坐在一起，他把碗里不多的肉片夾給他。郝龍彪疑惑地望著他，“你不吃肉？”

李應(yīng)該搖頭說(shuō)，“我不能吃肉。”

“為什么你不能吃肉？”

“我吃肉拉肚子。”

“吃肉怎么會(huì)拉肚子？”

“我舌苔上在長(zhǎng)東西，硬東西。”李應(yīng)該伸出舌頭說(shuō)，“剛開始像芝麻，這會(huì)兒有沙粒那么大。”

“可能這個(gè)才是原因。”

“你是說(shuō)我拉肚子的原因嗎？”

“我是說(shuō)這個(gè)。”

“大概是，可能。”

他去閱覽室看書，也拉著郝龍彪。他思考，面部表情痛苦，有時(shí)痙攣。倦怠的時(shí)候，他盯著書本冥想。郝龍彪于是想，他盯了那么久，書上的文字會(huì)不會(huì)消失呢？比如書上的文字消失了，書本就會(huì)變成一摞裝訂成冊(cè)的白紙。他拿著白紙能讀到什么呢？可是那些文字都去哪兒了？他的冥想或者他緊盯著書本的眼神，有超乎尋常的吸納能力嗎？他能把文字從書上全都吸走？就像停留在白紙上的蒼蠅因?yàn)槲Γ己衾怖诧w進(jìn)了哪個(gè)通道？

但是李應(yīng)該在說(shuō)話。他說(shuō)，查建新太樂(lè)觀了，他還在做聯(lián)絡(luò)圖，做什么都沒用。除非他在這些人中間重新推銷毒品，把他們當(dāng)作現(xiàn)成的客戶，否則，別的事情做不了。他難道不知道我們都被貼上標(biāo)簽了嗎？即使離開這里身上的標(biāo)簽也撕不下來(lái)。別人很容易就從人群中識(shí)別我們——我們是戒過(guò)毒的人。戒過(guò)毒和吸過(guò)毒是一個(gè)意思，說(shuō)法不同而已。都是水，以前我們是水中的一滴水，沒人從水中認(rèn)出水，也沒人從人群中認(rèn)出我們。現(xiàn)在不一樣，現(xiàn)在我們變成了水里的一粒油污，我們是粥鍋里的一顆老鼠屎。油污沒法融入水，老鼠屎也不能變成粥，融不進(jìn)去。人和人不同，標(biāo)簽貼在我們臉上，揭不掉。別人厭惡我們，防著我們。他們很想知道我們有沒有艾滋病，提防我們會(huì)不會(huì)為了毒資鋌而走險(xiǎn)，就像電視里經(jīng)常出現(xiàn)的鏡頭那樣去偷竊，去搶劫。他們用嫌棄的眼神看我們。

“你想過(guò)這些嗎？”書攤開在李應(yīng)該膝頭，他這樣問(wèn)郝龍彪。

郝龍彪說(shuō)，“沒想過(guò)。”他的樣子很無(wú)辜。

李應(yīng)該說(shuō)，“你知不知道你很無(wú)辜？”

“無(wú)辜什么？”郝龍彪一臉茫然。

他到底是個(gè)什么樣的青年？他明明和我們一樣，不一樣不會(huì)進(jìn)來(lái)，卻又那么單純，那么明亮。

“那么，你也看看書吧。”

“我認(rèn)不了多少字。”

“能認(rèn)多少？”

“我只念過(guò)小學(xué)三年級(jí)。”

都什么年代了，居然還有人學(xué)歷是小學(xué)三年級(jí)，誰(shuí)信！

郝龍彪生在名叫毛筆鎮(zhèn)的小鎮(zhèn)上。毛筆鎮(zhèn)在山里面，不產(chǎn)毛筆，父親是鎮(zhèn)上的銀行信貸員。小鎮(zhèn)開了好多石材廠，在山上挖石頭，經(jīng)郝家勇貸款都賺了大錢。郝家勇動(dòng)心了，也辭職開廠。彭芳在幼兒園做阿姨，反對(duì)他辭職，她說(shuō)不能孤注一擲。郝家勇沒聽她的。結(jié)果搞砸了。鎮(zhèn)里整頓石材廠，是上面的意思，保護(hù)山林。不能再挖山，郝家勇背上大筆債務(wù)。他被擊倒了，臥床不起。郝家勇是個(gè)意志薄弱的人，經(jīng)不起失敗。就像個(gè)打架打輸了的人，只能回家打自己。打自己比打?qū)κ指樖郑軗糁幸Α?/p>

毛筆鎮(zhèn)從前有個(gè)小販，因?yàn)檩斄艘粓?chǎng)架，在家里摳掉了自己一顆眼珠子，那時(shí)候他老婆正在廚房做晚飯。毛筆鎮(zhèn)有這個(gè)傳統(tǒng)。

郝家勇宅著，不出門，慪氣生生把自己慪傷了。他唉聲嘆氣，怨恨時(shí)運(yùn)不濟(jì)，怨恨生不逢時(shí)。責(zé)怪自己頭腦發(fā)熱，無(wú)力回天。彭芳安慰他，不起作用。他發(fā)燒，有時(shí)發(fā)冷，時(shí)冷時(shí)熱。體重下降。醫(yī)院找不出病因，胡亂打幾針，胡亂吃些藥。沒有轉(zhuǎn)機(jī)，老樣子。七個(gè)月后急轉(zhuǎn)直下，郝家勇瘋了，成了毛筆鎮(zhèn)上的神經(jīng)病男人。

郝龍彪不知道父親是怎樣瘋掉的，李應(yīng)該說(shuō)是不是打擊太大了。郝龍彪那時(shí)還是個(gè)小孩子，只有幾歲，他回答不了李應(yīng)該。

李應(yīng)該問(wèn)他瘋了是什么癥狀，郝龍彪說(shuō)他提著把尖刀到處晃。

那是把殺豬刀，又尖又長(zhǎng)。不是說(shuō)他身軀搖晃，而是他手上不停地晃著那把刀子，晃出各種不同的花樣。他一邊走路，一邊晃刀子，嘴里還咕咕噥噥地說(shuō)著什么。

自從郝家勇瘋掉后，他嘴里就開始講著別人聽不懂的語(yǔ)言。毛筆鎮(zhèn)沒人能聽懂他在說(shuō)什么。他在說(shuō)著異族的語(yǔ)言，或是在說(shuō)著毛筆鎮(zhèn)古時(shí)候的語(yǔ)言，誰(shuí)也弄不清楚，反正一個(gè)字也聽不懂。這是件奇怪事，一個(gè)人瘋得那么徹底，居然會(huì)忘掉自己的語(yǔ)言，并無(wú)師自通地說(shuō)著另外一種語(yǔ)言。鎮(zhèn)上老人說(shuō)，郝家勇被什么東西附體了，那東西就附在他腦子里。他成天四處游蕩，也不做事情。

彭芳和他離婚。她哭著說(shuō)，“不離婚我生命安全沒保障。”

誰(shuí)知道那把晃著的尖刀會(huì)不會(huì)在什么時(shí)候失手了，突然就扎進(jìn)了她的身體？

彭芳后來(lái)嫁給了毛筆鎮(zhèn)上的壽衣店老板。壽衣店賣壽衣，兼賣紙人紙馬和花圈。老板日子過(guò)得殷實(shí)。彭芳是他的第四任妻子，前三任妻子均死于非命。一個(gè)溺水而亡，走路時(shí)不小心墜入河中。一個(gè)上吊死于家中。還有一個(gè)也就是第三任走在大街上，走到稅務(wù)所樓下，風(fēng)從七樓陽(yáng)臺(tái)上吹落了一個(gè)花盆，剛好掉在她頭上，當(dāng)場(chǎng)氣絕。

李應(yīng)該說(shuō)，“這本書一開始就講，白嘉軒后來(lái)引以為豪的是一生里娶過(guò)七房女人。”他指著膝頭上攤著的那本書，“書名叫《白鹿原》。”

郝龍彪說(shuō)，“我認(rèn)不了幾個(gè)字。”

“我可以教你，教你認(rèn)更多字，讀書。會(huì)見日前我給馬欣打電話，讓她帶一本漢語(yǔ)字典進(jìn)來(lái)。《新華字典》可以，《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》也可以，我們先從字典開始念起。”馬欣是李應(yīng)該老婆，“你叫她馬姐叫她馬嫂都行。我還可以教你書法。”

彭芳嫁給壽衣店老板后，她的結(jié)局成了毛筆鎮(zhèn)很多人牽掛的疑問(wèn)。她會(huì)不會(huì)步三個(gè)前任的后塵？厄運(yùn)沒有放過(guò)她，她的命運(yùn)裹挾在看不見的慣性里。她懷上了壽衣店老板的孩子，分娩時(shí)難產(chǎn)而死。這種死亡太沒有想象力了，卻又不可挽回。彭芳之死讓毛筆鎮(zhèn)人扼腕嘆息，他們見證了又一個(gè)犧牲品魂歸塵土。毫無(wú)道理，她為了生命安全得到保障才離婚，沒想到，等著她的卻是更可怕的意外。

郝龍彪成了毛筆鎮(zhèn)上的孤兒。父親還活著，但是個(gè)瘋子。

他寄居在彭芳父母家。外祖父是鞋匠，外祖母是菜販子。他們把他當(dāng)寶貝。他在鎮(zhèn)小學(xué)念書，剛讀三年級(jí)。有一天郝家勇突然來(lái)了，郝龍彪在矮桌上寫作業(yè)。郝家勇抓住他，將他倒提著，一只手捏著他兩只腳脖子，一只手晃著尖刀。他把他抓回家，從外祖父母家捉拿回來(lái)。一路上倒提著他，像倒提一只雞或鴨。他們穿過(guò)兩條街道，街上有人圍觀他們，沒人敢近前。外祖父外祖母一直跟著，試圖把郝龍彪搶奪回去，又懼怕尖刀。他們哀求郝家勇，說(shuō)你兒子我們會(huì)照顧得更好，又不要你一分錢，我們免費(fèi)照顧他。他住我們家比住你那里更合適。

他們尾隨他。在他們哀求他的時(shí)候，郝家勇也在說(shuō)話，高聲地說(shuō)著什么，頂撞他們，搶白他們。聽上去就像是雙方在爭(zhēng)吵，激烈爭(zhēng)吵，各自申述自己的理由。可是沒人能聽懂他在說(shuō)什么，似乎他也聽不懂他們?cè)谡f(shuō)什么。

有時(shí)候他停下來(lái)，側(cè)耳傾聽一會(huì)兒，像個(gè)盲人在聽聲音以辨別方向，他臉上茫然的表情證實(shí)沒聽明白。他搖搖頭，又開始說(shuō)話，拔高音量。別人也聽不懂他。他們自說(shuō)自話。郝龍彪沒哭，在他最應(yīng)該撕心裂肺痛哭的時(shí)候他沒哭。他強(qiáng)忍著。他看到地面晃動(dòng)，看到父親的小腿和腳，看到更遠(yuǎn)處更多的腳。那些紛亂的腳，攪得塵土飛揚(yáng)。

到家了，父親把他扔在床上。他居然一下子就睡著了，呼呼大睡。

李應(yīng)該認(rèn)為不大可信，可這是事實(shí)。過(guò)度驚嚇，疲憊，郝龍彪才十歲，一個(gè)小孩子能怎樣。被父親扔在床上，他就勢(shì)往里滾了滾，滾得更靠近墻一些。他還記得裹著被子，裹著床單。他把自己包裹起來(lái)，身子在里面，腦袋也在里面。然后睡著了，他還做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到彭芳。那時(shí)候彭芳早死了，死于難產(chǎn)。

半夜里郝龍彪醒了。可能是餓醒的，可能是讓尿憋醒的，也有可能是父親的響動(dòng)把他吵醒了。他在黑暗中睜開眼睛，看到父親在屋子里走動(dòng)，在床邊走動(dòng)。手上的尖刀閃著光，很弱的光。他在說(shuō)話。不知道說(shuō)什么，嘴里不停地咕咕噥噥念叨著。郝龍彪牙齒顫抖，上下磕碰。他不敢動(dòng)彈，身體僵著，擔(dān)心稍稍弄出聲音會(huì)驚擾到父親。黑暗里有種詭異的平衡。隨便動(dòng)一動(dòng)，平衡就會(huì)打破。他不想那樣。這時(shí)他要尿尿，小肚子憋得難受，身上冒汗，額頭上也冒汗。他不能起來(lái)，不能尿在被子里。拼命憋著。終歸沒能憋住，他尿到床上了。一泡溫?zé)岬拈L(zhǎng)尿。現(xiàn)在輕松了，緊繃著的肌肉松弛下來(lái)。可是緊接著他又擔(dān)心父親會(huì)發(fā)現(xiàn)。如果父親發(fā)現(xiàn)他尿在床上會(huì)怎樣？他站住，不再走動(dòng)，鼻頭嗅了嗅。時(shí)間不長(zhǎng)，他站住的時(shí)間不長(zhǎng)。他又開始走動(dòng)，應(yīng)該是沒發(fā)現(xiàn)異樣。像頭推磨的驢繞圈子，他在巡邏嗎？快天亮父親才上床睡覺。郝龍彪和郝家勇睡在同一張床上，那張床是以前郝家勇和彭芳睡過(guò)的地方，他們?cè)谀菑埓采蠎焉喜⑸铝撕慢埍搿?/p>

從此，每天晚上都會(huì)重復(fù)前一個(gè)晚上的情景。郝龍彪醒過(guò)來(lái)，目睹父親提著刀在黑暗里走動(dòng)。他大睜著驚恐的眼睛，死死盯著他看，如同一個(gè)目不轉(zhuǎn)睛的監(jiān)視者。然后他把溫?zé)岬哪蛉鲈诖采稀?/p>

父與子那樣過(guò)了三個(gè)月。

郝家勇不管兒子，不做飯。郝龍彪背著書包上學(xué)，中午別的學(xué)生回家，他也回家。家里沒飯吃，下午他又空著肚子去學(xué)校。饑餓，眼冒金星。他吃地里的菜苗，口腔染成綠色。好幾次他差點(diǎn)昏倒在課桌上，陳老師把他叫出來(lái)，拉到小賣部去。她買餅干他吃，買方便面他吃。郝龍彪說(shuō)，“那是我吃過(guò)的最好吃的東西。”（節(jié)選）

（全文請(qǐng)閱《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》2019年第11期）

 選自《作品》2019年第9期

曹軍慶，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，湖北省作協(xié)專業(yè)作家。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《魔氣》《影子大廈》，中短篇小說(shuō)集《雨水》《越獄》《24小說(shuō)》《向影子射擊》等。發(fā)表文學(xué)作品三百余萬(wàn)字。