中國作家協會主管

永定縣高陂鎮北山村有座小樓，據說這是勝友那位腿腳有點兒殘疾、做生意的爺爺蓋的。誰會想到，遮風擋雨的小樓（包括其他財產），卻給后代、給勝友背上沉重的包袱，以至成為成長道路上的一大障礙。從這幢小樓走出去的張勝友，抓住改革開放提供的機遇，掙脫羈絆，放飛理想，猶如脫韁野馬在廣闊的原野飛跑，并且一飛沖天，成為從社會底層掙扎、打拼出來的成功典型。

張勝友1948年出生于普通鄉村教師家庭。當睜開那雙童稚的眼睛，映入他瞳仁的是翠綠的山巒和清冽的溪水，以及青山綠水間那貧瘠的紅土地和世代勞作世代貧困的客家村民。1966年“文化大革命”風暴驟起，正在讀高中二年級的他被迫輟學回鄉，開始了長達10年的農耕生涯；農閑時則外出修公路、筑橋梁、挖水庫、開礦槽、打零工，走村串戶當裁縫，備嘗人間歧視之苦。

幸運的是，張勝友們并沒有完全被社會遺忘。1977年冬，在恢復高考的競爭中，張勝友終于圓了大學夢。跨入復旦校園，適逢“真理標準”大討論和波瀾壯闊的思想解放運動，他便在黃浦江畔經受了一場急風暴雨的洗禮，從幼稚走向成熟，完成了一次痛苦而有意義的思想嬗變。1982年，他迎著春光步入光明日報社大門，走上更為廣闊的社會舞臺。身為大報記者，他積極投身于時代大潮之中，走南闖北，捕捉著社會轉型期的每一根社會神經，為人民吶喊，為改革助陣。

特殊的生年，將張勝友們置于兩個時代之間。他們經受了一個時代退隱的痛苦，又領略了一個時代崛起的驚喜。于是，他們注定要扮演“過渡者”的角色，并為此付出全部青春。可貴人生的可怕錯位，使張勝友領受到生活的嚴峻與艱辛。不同尋常的人生印記，不能不引發他苦苦思索，促其走上求索之路，也為他日后從事文學創作積累了豐厚的社會閱歷和生活素材。同時，艱苦的生活也給他以“苦其心志，勞其筋骨”的磨礪，造就他那不屈不撓的生存意識和大山般的穩重而堅強的性格，培養他那甘于寂寞、近乎宗教徒式的獻身精神。更為重要的是，劇烈變動的社會思潮和現實生活哺育著作者，激發起他空前的創作欲望和創作熱情。張勝友馬不停蹄，日夜趲行，奮筆疾書，記錄下一個個時代鏡頭。可以說，張勝友的成長是踏著時代變革的腳印一步步向前進的。正是這些個人生活的變遷和社會變革，造就了張勝友“心比天高”的個性；這種性格使得日后他在身處困境時都能始終保持自信和勇氣；也正是因為他個人成長經歷與社會變革緊密聯系，所以也使得張勝友在書寫有關改革題材的文章時格外傾情，特別給力，也獲得了特別豐碩的成果。

無論是像《擎起達摩克利斯劍》、《力挽狂瀾》、《穿越歷史隧道的中國》、《命運狂想曲》、《讓汶川告訴世界》、《天網恢恢》、《珠江，東方的覺醒》、《東莞：城市傳奇》等一篇篇反映社會變革的報告文學作品，還是諸如《十年潮》、《歷史的抉擇——鄧小平南巡》、《風帆起珠江》、《閩商》、《風從大海來》、《閩西：客家神話》等觀照時代發展的電視政論片，都顯示了張勝友的報告文學創作題材之宏闊、立意之精深、形式之開拓和表達之壯美，每一個作品都鐫刻著現實的年輪，吞吐出主體生命的氣象。張勝友耕耘于非虛構文體三十余載（從事文學創作四十多年），創作了大約30部報告文學作品和將近50部電影、電視政論片。

四十多年來，作為“入世”作家，張勝友為我們講述中國故事、抒寫人間真情，一直為光榮的中國歷史書寫著錦繡文章。研讀他的作品，觀覽其人其作存在的背景，你會發現這些作品不僅記錄了中國改革的發展歷程，也是中國非虛構文體發展史的縮影。評論家稱，張勝友的創作“已經構成了一個強大陣勢，影響文壇影響社會。這些作品熔注了作者對于中國、世界和人類，對于歷史、現實和未來的深沉思索，氣勢恢宏磅礴，充滿歷史感，給人以強勁的震撼力，從而體現出作者鮮明的哲理追求和藝術風格”。

一、文學歷程及創作成果

張勝友文學創作起步于20世紀70年代初期。當年，每逢夜幕降臨，山村一片寂靜，張勝友便拖著一天勞作之后顯得疲憊的身子，就坐在這幢樓二樓，展卷夜讀。起初，他有一種被世界遺忘的感覺，常常迷失于漫無目的、沒有盡頭的閱讀之中。后來，受到生活的觸動，加上理性的覺醒，他便有了創作的沖動，司空見慣的生活畫面頓時生動起來：白天開山炸石的情景浮現在眼前，平日里接觸過的人人事事蜂擁而至，就像夜空的星星那樣繁多那樣眩目。蛙聲陣陣，流水潺潺，昏黃的煤油燈下，一支老舊的鋼筆，唰唰唰地在稿紙上涂劃了起來……一大疊作廢的稿紙換來了處女作《禾花》。這個短篇小說習作發表于1972年永定縣《工農兵文藝》。當自己的心血凝聚而成的鉛字展現在眼前的時候，作者驚喜之余任由淚水盡情地流淌。如實而言，處女作尚嫌幼稚粗糙，但清新可喜，字里行間透露出年輕作者的苦功和靈氣。其時，主編《工農兵文藝》的省委宣傳部下放干部、散文家張惟，慧眼獨具，及時發現這株帶著泥土香味的新苗，把他要來身邊當助手。不久后，張惟又把這個勤快的小伙子帶到龍巖，共同創辦了地區級刊物《閩西文藝》，并利用這一文學園地，團結、組織起一大批作者，特別是年輕的作者。在遠離喧囂的政治而地處東南一隅的閩西山區，憑著兩雙手、四條腿，居然把這個小小的文學期刊辦得有聲有色。后來，趁著籌備“紀念紅四軍入閩五十周年和古田會議五十周年”的有利時機，借助各路人馬風云際會之便，大力挖掘革命歷史題材創作潛力，推出一大批影響省內外的各類作品，并且培養了許多日后頗具影響力的作家、詩人、評論家和宣傳文化等部門的領導者，舉其要者有：張勝友、舒婷、何東平、王光明、藍智、方彥富、黃啟章、陳耕、蘇浩峰、謝春池、陳元麟、陳志銘、朱家麟、鄧漢征、陳小培、邱濱玲、黃瀚、尤長茲、謝小健、馬卡丹、黃征輝、邱明、余小明，等等。其間，張垣、賴丹等老一輩作家，陳炎榮、張永和、邱炳皓等早先成才的作家，也匯入這股文學創作熱潮中。后來，在張惟高擎的紅土地文學大旗底下，又聚攏起一大批青年才俊和熱心于文學的各色人才，他們當中有：傅柒生、練建安、傅翔、吳爾芬、何英、呂慶昌、林英健、張耀清、孫國亮、南河、吳浣、唐寶洪、廬弓、李迎春、林永芳、陳碧珍、鐘德彪、邱德昌、季仙、黃鎮坤、楊永松、鄧韶征、邱有濱、游階章、鐘建紅、詹鄞森、秋楓、林華春、天一燕、郭鷹、戴春蘭、王英、華宜、李伯癢、徐飚、周大文、謝建國、涂雅麗、王貴垣、張強福，等等。

張勝友作為這一支文學新軍中的一員驍將，在繁重的編務之余（其時，他還經常在地區文化局打雜），致力于散文創作。他的散文作品具有格調高、氣派大的特點，在當時福建省文壇小有名氣。張勝友志向甚高，從不滿足于小打小鬧。記得有一回我和他一同參加在長汀舉辦的創作班，正值三伏天。著名作家何為在熱浪蒸騰的斗室揮汗寫作。張勝友一邊懇請這位散文大師指點迷津，一邊廢寢忘食慘淡經營，一連寫出了數篇散文，其中《閩西石榴紅》一篇一步登天，刊登在《人民日報》“戰地”副刊頭條版位。

以上所述是張勝友文學創作發軔期。在這一階段，作者以寫散文為主。在后來的創作生涯中，張勝友還經常有散文作品問世，諸如《武夷山水情》、《記憶》、《父親》等優秀散文，社會反響十分熱烈，多篇作品被編入大中小學教材。

報告文學創作

雖然張勝友的創作涉足過多種體裁，但是他最傾心于非虛構文體。他在非虛構文學創作領域不僅興趣濃厚，更展示了非凡的創作才華。這種展示，首先是在報告文學方面。報告文學是一種以社會關懷為主旨的文體，和散文一樣它有著豐富的文學表情，但它更著眼于現實生活本身，兼具新聞性和社會性。隨著改革開放的快速推進，張勝友的文學主體意識完成了從自發到自覺的演進，可以敞開襟懷，飽含熱情地以個人的方式追尋文學作品的審美意義。張勝友1982年完成的報告文學作品《飛到聯合國總部的神奇石塊》就充分體現了這一點。

除了回歸本體的文學性之外，上個世紀80年代的報告文學逐步開始強化其作為文學藝術的啟蒙精神和批判功能。《命運狂想曲》這篇關于“汽車狂潮”的報告文學，就是最典型的寫在當下、批評現實、啟蒙時代的作品。《命運狂想曲》記述了主人公雷宇在海南島大搞進口汽車的始末，張勝友客觀地書寫著這段故事，并用辯證的態度理解這場改革風波中的奇觀——雷宇，一個失敗了卻沒有倒下的改革者。作者直接站出來疾呼：“是不是也可以給失敗的改革者冠上這樣一個稱呼：無罪的罪人呢？”這種對歷史的總結方式在之前的報告文學里是不常有的，它拋棄了完全贊頌式或是純粹批判式的表達方式，而是對歷史人物給了一個更加公正、客觀的評價。其實，作品主人公雷宇的戲劇人生何嘗不是中國改革陣痛期的縮影？對于在特殊時代里走些彎路的現象，張勝友以一名社會觀察家的身份給予充分的理解和包容。

新時期以來，中國報告文學在體裁、觀念、形式和性質等方面發生了許多新的變化。張勝友緊跟文學變革的潮流，專注于震撼力最大、影響最為深遠的“問題報告文學”創作。社會問題報告文學作品與之前相比，無論是在內容選取還是在主題取向方面都更富于批判性。作品意義的深刻源于作家對社會、歷史體悟的深刻，問題報告文學深入人心就是因為它代表中國知識分子借由文學來表達對社會的關切、對現實的介入和對良知的守望。以張勝友的報告文學作品《擎起達摩克利斯劍》為例，它寫的是改革開放初期以南中國及中原地區為主的走私進口汽車事件。全文采用全景式的展現，以一人一事的連續推進把改革過程出現的消極現象寫清、寫透。張勝友問題報告文學作品的另一個特點就是敘述者出鏡干預敘事，即以評論的方式對問題事件進行反思。關于《擎起達摩斯利斯劍》里的問題事件，作家對其產生的原因和消極后果作了深刻評說：“筆者寫到此，卻不免有些悲涼有些遺憾”，“人民共和國的改革列車，在整個社會準備不足的原野上奔馳，既有突破堅冰的壯闊，又有關山阻隔的艱難，以至于新舊體制轉軌的非常時期，在這片浸染了權力欲的黃土地上不可避免地滋生出官民勾結、官商勾結、內外勾結的毒菌，嚴重腐蝕著國家機器的清廉”，“倘若人民手中永遠高擎著一柄法律的達摩克利斯劍，那時，我們將收獲一個國家的法治秩序的勝利！”由此可見張勝友報告文學作品的批判性與前瞻性。這篇作品寫于上世紀80年代，足見作者思想特別是那強烈的反腐敗意識和法治意識是何等超前！

張勝友代表著新時期以來中國報告文學創作的主流，從他的創作中可以尋跡中國報告文學流變的歷史。自上世紀80年代后期以后，報告文學在文學形象的感性與啟蒙反思的理性中間找到了一個平衡點，更加開放題材的選擇和文史哲的高度融合，使報告文學呈現出煥然一新的景象（這種景象是人民共和國建國以來從未有過的）。這一階段，張勝友創作了《讓汶川告訴世界》、《北川重生》、《天網恢恢》等作品，這些作品在審美嬗變和風格創新方面都有新的建樹。譬如《讓汶川告訴世界》這篇作品里，張勝友采用了小說式的開場，引人入勝。通過對與報告對象相關的人物視角切入敘事本體，并融入了戲劇獨白式的表達，這種強化了的文學性表達使得他作品的審美境界又上一個新的臺階。

張勝友經歷過中國當代報告文學文體最輝煌的時代，也承受過盤整時期界內界外對于這一文體存在的質疑。在這種文體流行之時，張勝友不隨波逐流，而是扎扎實實地寫作，以深沉的民族憂患意識反思歷史、針砭時弊、探討未來。他創新報告文學表達方式，將報告文學的宏觀表現推向高峰。當這種文體受到質疑之時，張勝友審時度勢，追蹤并捕捉非虛構文體新的發展機遇，以自己的創作，倡導理性批判與審美文化表達相融合，以自己的創作實績，維護報告文學的歷史地位。

影視報告文學創作

正當報告文學尋找文體變革的突破口之際，以電視藝術為代表的新媒體迅速興起。張勝友敏銳地看到全球性的技術新浪潮所帶來的新機遇，果斷地把創作重心轉移到電視政論片的創作上來，不斷探索借取其他文化介質的非虛構文體新的寫作路徑。此前，蘇曉康等人借助于新媒體來表現原屬于文本意義的報告文學所反映的現實生活內容上面已經做了初步的嘗試，并且在作品的深刻性與尖銳性方面取得了相當的進展。因此，要發揚自己的創作優勢，進一步發揮新媒體畫面轉換迅速及收放自如等獨特功能，這對于當時剛剛步入這個創作領域的張勝友來說，依然是個挑戰。

在這一新的藝術園地里，張勝友將改革風云系于筆端，從大眾關注的重大社會問題中擷取題材，選擇獨特的視角，大筆揮毫潑墨，譜寫一支又一支響徹寰宇的時代壯歌暢曲，展示了極為廣闊的思想藝術天地，具有不同凡響的氣勢美。西方文論家在論及19世紀歐洲浪漫主義詩歌創作時，贊美其“口氣大、力氣大、才氣大”。借用這樣的評語來評價張勝友影視政論作品創作，我想并不為過。

內容厚重、富有歷史感，是張勝友報告文學和電視政論片創作共同的特點。電視報告文學《歷史的抉擇》、《風帆起珠江》、《百年潮?中國夢》等作品具有時代大特寫的厚重感。上個世紀90年代問世的電視政論片《歷史的抉擇》中，張勝友正是以極大的政治勇氣和藝術魄力駕馭過那種富于歷史意蘊的大題材，正面解讀了中國為什么選擇改革開放，以及如何實現改革開放的成功起步等重大的歷史話題，贏得了上下一片喝彩，并且作為黨的十五大全體代表觀看的節目。寫于2008年的《風帆起珠江》，全景式地追溯中華民族100多年來的強國之夢和不懈探索的偉大歷程。作品所敘寫的，都是中國近、現代史上的重大事件，如戊戌變法、辛亥革命一直到改革開放和現代化建設。面對這樣富于歷史意蘊的大題材，要求作者有開闊的視野和歷史眼光，要求作品配以大的結構框架來容納和消化極其豐富的內容。而這一方面，正是作者所長。面對“百年鳥瞰，卅載觀照”，作者以時間流程為經線，以人物活動為緯線，勾勒、交織成一幅中華民族舍死忘生、百折不撓地求生存求發展的百年歷史畫卷，又一次展示張勝友創作一以貫之的氣勢美，即大視野、大架構、大場景，兼之以大口氣、大力氣、大才氣。

《百年潮?中國夢》具有時代大特寫的厚重感。它是沸騰大時代熱烈氛圍的產物，是作者對于中國夢的一次熱情演繹。作品立意高遠、縱論古今、大氣磅礴，充分顯示出厚重、雄健的中國氣派，這種氣派從遠古走來，具有華夏五千年文明的歷史厚度，彰顯著中國夢的歷史邏輯、現實訴求和未來展望的內在聯系。作品的厚重端莊還建立于改革開放30多年來風云激蕩的實踐，其立意的高遠與敘事邏輯的疏朗遒勁源于無數人奮斗、夢想成真的精彩，作品中一個個中國故 事，散發出歷史的厚度和中國夢想本身的溫度與力量。同樣，這種厚重得自電視政論藝術創作與時代同行，與生活進步共脈搏的追求，是作者不斷探索一種新文體（或者說一個藝術門類），并使之逐步臻于成熟的生動例證。《百年潮?中國夢》的中國氣派的厚重感表達了中國人震撼世界壯舉的自豪，是中國人探索、奮進、創新路途上的自信，是我們這個民族在實現復興征程上的悲壯與豪邁，正如主題曲《這條路》對中國道路所表達的，“這條路熱烈的鮮血澆灌了復興的萌芽/這條路滾燙的汗水浸透了希望的原野/我們從容 我們自信/一條心齊努力我們走在大路上”。自豪與自信是作品藝術風格的底色。

張勝友的代表性作品往往具有史詩般的特點。要真正形成史詩或史詩般的品格，必須寫出厚重的內涵、歷史深度和思想藝術力度。19世紀下半葉至21世紀以來的若干年，對中華民族來說，是一個旋轉乾坤的歷史時期。在這里，必須描繪出百余年中，維新變法、革命戰爭、和平建設和改革開放給予中國人民靈魂的震動和命運的影響。與此同時，作者還溯源而上，將其筆鋒延伸到中華民族歷史、文化深處，力求讓這部作品擁有厚重的歷史感和濃郁的文化意蘊。《風帆起珠江》、《百年潮?中國夢》以開闊的藝術視野、精選的歷史鏡頭、宏大的敘事結構、深刻的解讀論述，全方位地向觀眾展示全球視野下的中國發展道路之抉擇和民族復興之畫卷。從這個意義上說，這些代表作的審美文化架構具備了史詩的雛形。

對張勝友而言，與報告文學創作的大題材相比，電視政論片所表現的往往是更大的題材。在寫報告文學的時候，張勝友特別講究結構藝術，以宏大的結構來容納龐大的社會內容。力避單線發展，搭架復式結構，這是張勝友影視政論作品的結構特色。締造復式結構，不僅可以增強作品的層次感，還為擴展思想容量、加大作品氣勢開辟空間。《十年潮》是一部總體觀照中國改革開放頭10年歷史進程的作品，題材分量大，內容涵蓋面寬。作者以時間為序，從縱向寫人民要求變革，揭示中國改革開放的歷史必然性；又以空間轉換為線索，從橫向寫國際形勢，表現處于世界新格局中的中國只有改革開放才有出路的總趨勢。這種經緯交織的網絡結構方式，適應大題材創作的需要，也為影視畫面大跨度轉換和作者思想的自由馳騁提供廣闊的天地。

張勝友的結構藝術，在電視政論片《百年潮?中國夢》更是表現得淋漓盡致。作為成功的藝術實踐，《百年潮?中國夢》有著強大而清晰的敘事邏輯與脈絡，作品上探遠古，下接當下，以中國人自強不息的奮爭為線索，以中華民族的百折不撓為主旋律，完成了一次中國故事的精彩講述。在這種敘事中，處于核心地位的是中國人的血氣、骨氣和志氣。我們看到，“從伏羲明道到精衛填海，從女媧補天到大禹治水；從始皇一統到漢唐盛世，從富饒大宋到繁華明朝；從冶鐵鑄劍到火藥發明，從造紙技術到活字印刷，從指南針的運用到鄭和七下西洋”……中國作為四大文明古國，也作為世界上唯一的歷史文化從未間斷并一直延續至今的國家，在漫長的歷史發展中，曾長期走在世界前列，對人類文明發展做出過不可磨滅的重大貢獻。勤勞智慧的炎黃子孫向世界奉獻著一個個文明成果，絲綢之路、遣唐大使、四大發明、鄭和下西洋只是其中的一部分，是中國故事富有代表性的篇章。

張勝友非虛構文學創作又一個顯著特點是，很好地處理“大”與“小”的關系，追求以小見大的美學效應。張勝友特別擅長于大題材的寫作，并且突出地表現出大氣派、大氣勢。說理是政論片的基本特征，也是其力量之所在。然而，影視政論片創作，首先應當是藝術創造。要使說理真正具有力度，就必須實現說理的藝術化，做到說理與審美融為一體。一個不容否認的事實是，越來越多的專題片、政論片陷入教條主義和形式主義的泥沼，往往用“信手拈來的畫面”加上“口號式的議論”來搪塞觀眾，致使“說理”不能“服人”，反而讓人們產生膩煩情緒乃至逆反心理。可見，政論片極易流于空洞的說教而削弱以至喪失說理的力量。可是，在張勝友筆下卻別有洞天：這里既有氣勢恢弘的整體美，又有細致入微的細節描寫；既有由樁樁實例和鑿鑿數據構成的雄辯力量，又有人們心靈意緒起伏狀貌的妙筆點染；不僅著意展示歷史事件的壯闊場景，而且刻意描畫社會生活的細微變化。這種包羅萬象的思想藝術視野和千姿百態的表現領域，在絲絲入扣的作品結構經緯網中各就各位，進而編織成一幅幅濃淡相宜、疏密有致的藝術彩繪。在此基礎上，加以透徹深刻的論述、富有思辨色彩和哲理意蘊的說理，起到畫龍點睛的作用，因此，使得作品平添一種別樣麗質，這便是理趣美。所謂理趣美，實際上便是通過藝術手段使“生硬的議論”變成“水中鹽、蜜中花”“無痕有味”，又像“羚羊掛角，無跡可尋”（引自《嚴羽詩話》）。張勝友式的議論，筆者稱之為“含蓄的議論”或“暗示性評論”，它往往隱含在描寫和記敘之中，多半不是作者直接站出來慷慨陳詞的。這種議論方式，因為是含蓄、暗示性的，其功能主要是引導而不是灌輸，使得那些深刻而獨到的思想見解如同泉水汩汩流淌出來，水到渠成，潤物無聲。這種傳播方式的優點在于，受眾獲取心靈沖擊和思想震撼的審美感受的時候，并不覺得是在聆聽說教布道，倒像是在鑒賞扣人心弦的歷史劇，心隨境（景）移，或者情緒激越，如臨戰場，或者輕松愉悅，如坐春風。

當然，真實性是非虛構文學的生命線。一種觀點千種表達，完美的那一種叫做真實。在非虛構文學創作中，每一個鮮明的觀點，都必須有足夠的事實來支撐，就像橋墩支撐橋身。中國故事的精彩是一種“宏大敘事”的國家夢與“具體而微”的百姓夢緊緊相連、相輔相成的生動寫照。《百年潮?中國夢》形象地詮釋了“中國夢歸根到底是人民的夢，必須緊緊依靠人民來實現，必須不斷為人民造福”的意蘊。比如，農民育種專家沈昌健一家人，在勞動中探索科技的奧秘，在困境中 永不放棄追索，在實干中不斷超越自我，終于創造出一個個奇跡。開國將軍甘祖昌的夫人龔全珍，多次捐款救災、資助貧寒學生、幫扶困難家庭，主動放棄大城市優越的生活條件，選擇返鄉與鄉親一起建設美好家園。最近幾年里，以“最美教師”張麗莉、“最美司機”吳斌、“最美鄉村教師”馬復興、“最美鄉村醫生”周月華等為代表的“最美現象”，到處演繹著中國故事的美麗，綻放出中國性格的姹紫嫣紅，《百年潮?中國夢》所給予的濃墨重彩的表現，給人強烈的心靈震撼。

極具力度的個性化語言，是張勝友非虛構文學創作的一大特點。鏗鏘有力的語句、抑揚頓挫的語調，加上從中透露出來的自信與自豪，構成影視政論作品——政論片解說詞的語言特色，也是作品藝術風格的底色。這種藝術氣派從創作實踐上來講，是充分發揮了電視政論片的綜合優勢，來自電視語言與文學語言的完美融合。張勝友成功的創作經驗告訴我們，文學語言的力量來自對作品主題、主調與主色彩的把握，而文學語言的準確、自然和張力，是構成與電視語言相互融合、彼此補充，進而形成良性的呼應與互動的基礎。作品文學語言的鏗鏘有力、內涵豐富，與富有現代風韻和強烈形式感的電視語言相得益彰。在《百年潮，中國夢》畫面逐步展示的過程中，作者具有力度與張力的個性化語言，極大地增強了作品的力度與氣勢，使整部作品視野更加開闊，更加富于大時代的磅礴氣勢，實現了視覺沖擊力與思想震撼力的完美統一，為電視政論片創作提供了一個良好范例。（由于時間關系，在這里就不一一舉例說明了。）

2014年5月26日，央視一套播出的電視政論片《百年潮，中國夢》以史詩般的厚重感和極具藝術張力的語言震撼各界，總撰稿人張勝友以其睿智的眼光和獨樹一幟的思維贏得了滿堂喝彩。榮耀面前，張勝友說，他是一個“入世”的作家，他的個人命運與國家相連，苦難的經歷奠定了其價值觀和人生觀。“寫事件、人物絕不能就事論事，就人論人，而是要把他們放在歷史中，放在政治、經濟、文化、外交等錯綜復雜的關系中來表現。”張勝友如是解讀他的創作思路和藝術理念。

賦的寫作

作為土生土長的客家人，這片有著“東方世界的吉卜賽部落”美譽的土地，滋養了張勝友對人文、對歷史的品位和認知。在半生的創作生涯中，張勝友始終離不開客家文化的源頭。《人民日報》（海外版）先后推出表現閩西客家人文精神的作品《價值連城》和《閩西：客家神話》。這些作品的創作，是作者蓄意已久的一次情感噴發，是對閩西客家祖地的一次歷史梳理和文化表達，字里行間流露著作者對客家先人的尊崇和膜拜。張勝友專門為“客家土樓申報世界文化遺產”而創作的《土樓謠》這樣唱道：“漫漫黃塵兮山高路長，訴說著一曲千年惆悵；依依土樓兮圓圓方方，珍藏起多少客家夢想？”“先人創業兮篳路藍縷，客家文脈兮萬代弘揚。土樓呵土樓，一首童謠兮萬千鄉愁，吾為之踏歌兮為之歡狂！”從中可以看出張勝友的故鄉情結有多深啊！正如張勝友的文學引路人張惟所言：“任何杰出人物或凡夫俗子，家鄉的淺淺的溪流，都是他走向人生拼搏的海洋最初的潮汐。”張勝友的文學之帆，正是在家鄉升起并從家鄉起航。

近些年，張勝友“試筆”于賦的寫作，一連寫了多篇，產生比較大影響是“客家三賦”：《石壁賦》、《土樓宣言》、《百年學堂賦》。《石壁賦》寫的是：作為中華漢民族分支族群，客家先人自中原南遷至“客家祖地”閩西，如何“篳路藍縷，辟土墾殖，積德修身，齊家報國”開創客家基業艱苦而有為的漫長歷程。《土樓宣言》表現的是“圓方土樓，聚族而居，敦親睦鄰，共濟圖強”客家先祖特有的生活方式，張揚的是為生存而不息奮斗的堅忍不拔的精神。《百年學堂賦》寫作主線是“崇文重教，興學育人，耕讀傳家，文脈傳承”。總之，“客家三賦”僅僅以千字短文，便寫出客家文化之精粹，可謂言簡意賅。文學表達方面，藝術呈現的依然是張勝友一以貫之的氣貫長虹的大氣勢，高屋建瓴，一氣呵成。這種寫法，既繼承了漢賦講究文氣、文脈的傳統，又力避漢賦常有的以華麗鋪陳取勝的寫法，取法古賦的同時加入現代元素，兼得今古之長。“試筆”，一試即成，令人贊嘆。

張勝友文學創作大致可劃分為三個階段：發軔期、提升期和成熟期。發軔期以創作小說、散文為主；提升期主要創作報告文學；成熟期的創作重心在于影視報告文學（電影電視政論片）。特別應當指出的是，賦的寫作雖然出現在近幾年，數量也不多，但它卻是起步于創作全盛期之中，并且是以故鄉閩西、客家文化為題材，為書寫的底色，其成就和意義不可小覷。

對文學事業的貢獻

張勝友對文學事業的貢獻是多方面的，其突出之處應當是文體改革與創新。

文學創作是否存在表達的限度？從理論上說，只要人類存在，文學想象的空間和表達的可能性就會是無限的，可以深信沒有一個文學高峰是不可逾越的。可是，人們也不得不承認，生活在人類文學有過無比豐富和輝煌的當代，文學表現力和創造力的實現比以往任何時候都更加困難。可以說，在我們眼前，已經沒有一條可供探索的文學道路上不曾前人蹚路的足跡，已經沒有什么藝術手法不曾有人使用過……以往一個個輝煌的文學現象的存在，仿佛一座座壯麗的拱門，它們既向后來的作家昭示這文學創新的可能性，又堵塞著作家獨創的道路。（這就是唐詩宋詞難以逾越的基本原因）在文學領地格外擁擠堵塞的今天，文學創新的可能性已經大大縮小。在此背景下，張勝友仍然堅持謀求文體的變革與手法的創新，旨在獨樹一幟，勇氣可嘉，成效可觀。其根本原因或許只有一個，這就是他有“聞雞起舞”的使命感，有“周公吐脯”的精神。

自從將創作重心轉移到電視政論片的寫作上，張勝友自覺地充當這種新文體積極的探索者和實踐者。經過二十多年的努力，我認為，張勝友已經成為當下中國文壇最為活躍、影響最大的電視報告文學作家，也是這一新文體的集大成者。如果說報告文學是新聞與文學的聯袂與融合，那么，張勝友所撰寫的電視政論作品（政論片解說詞）實質上就是影視報告文學。這種新文體可視為新媒體與報告文學的嫁接與融合，更準確地說，它是報告文學借助于電視這一新載體得以傳播。這種新文體并非始于張勝友之手，但他在文學表達方式和新媒體融入程度等方面進行卓有成效的探索和創新。張勝友博采眾長，極大地開闊了政論片的創作視野，擴大了其表現領域和審美功能，擴充了其思想藝術容量，從而使這一新文體的影響力達到史上最大，成為受眾廣泛的不可忽略的一種新文體。

二、文化（出版業）管理體制的改革創新

最后，介紹張勝友在出版業改革創新方面所取得的實績。除了領導作家出版社取得了驕人的業績，更加可貴的是在改革過程中始終堅持以人為本的理念，做到改革、發展、穩定三者并進。作為富有中國特色的改革者，張勝友在某種程度上創造著奇跡。張勝友用自己的改革實踐，豐富了出版業以至整個文化體制改革的理論與實踐，為同行提供了許多寶貴的經驗，譜寫了中國出版業改革發展嶄新的一頁。張勝友是一個有創造精神、又有自省意識的改革者與出版家。

在為改革呼喊之時，張勝友萌生出走向改革舞臺的想法。一當自己走上了出版社的改革舞臺，他便將逐步成熟于自己腦袋里的改革理念付諸改革實踐之中。

歷史給了張勝友機遇。

1993年12月，張勝友走上了實踐改革理念的舞臺，出任光明日報出版社總編輯。張勝友大刀闊斧地進行改革，一年內還清360萬元外債，向報社上繳利潤80萬元。隨后還裝修了出版社的辦公樓，職工福利得到明顯的提高。

光明日報出版社改革成功之后，張勝友獲得了出版業改革的更大舞臺。1995年9月，張勝友調任作家出版社社長，開始了出版業更大范圍、更深層次的改革。作家出版社是中國頂尖的文學類出版社，為新中國文學事業的繁榮與發展做出了重要貢獻，在中國出版史上占有重要地位。張勝友和他的同仁們不僅要完成改革任務，而且必須在改革中構建中國文學性專業性的國際品牌，任重而道遠。

張勝友剛到作家出版社任職的時候，出版社每年碼洋只有1200多萬元。三年后，作家出版社的碼洋突破億元。2001年，張勝友升任中國作家協會黨組成員、書記處書記，仍兼著出版社的職務，直至2004年9月正式辭去兼任的社長、總編之職，他在作家出版社主政整整九年。在他離任時，有關部門對他所做的《任期責任審計報告》表明，在張勝友任職期間，作家出版社所出版各類獲獎圖書達100多種，年圖書發行總碼洋由1200萬元飆升至1.8億元，增長15倍；國有資產年平均增長率31.15%，所有者權益（凈資產）年均增長率39.55%，主營業務收入年均增長率67.60%；結論是：“很好地完成了管理體制改革，將政策導向與市場競爭進行有機結合，取得良好的社會效益和經濟效益，促進了出版社的健康有序發展”。

值得一提的是，張勝友非常注重作家出版社的品牌，作家出版社就是要出好書，出暢銷書，達到社會效益與經濟效益雙豐收。剛到出版社不久，他果斷決定，清理買賣書號、變相買賣書號，終止了超范圍出書等違規行為。為此，當時出版社賠了20多萬元的違約金。在出版社還處在經濟困難的時候，此舉可謂“壯士斷臂”。然而，作家出版社由此步入良性循環的軌道。出版社從1995年底開始市場化運作，追求社會效益的最優化和經濟效益的最大化。尤其是暢銷書運作相當成功。到2002年，暢銷書達到了45種，占到了出版社總圖書品種的百分之十五左右。

在改革過程中，與許多激進的改革者不同，張勝友表現出更多的非市場經濟的溫情和自省，在學習和掌握市場經濟必要的技巧的同時，保持著一種非凡的政治才干和平衡能力。他團結了一切可以團結的人，并使之按照他的既定目標前進。有人說，這是一種政治智慧。張勝友這種智慧，正是來源于中華傳統文化中的“圓融風范”。我覺得，重要的是張勝友把握了中國國情和時代賦予他的每一次機會。正如他經常說的，“如果給我一個舞臺，不管這個舞臺大小，我都會把我的改革理念付諸實施。”

張勝友領導作家出版社進行改革所面臨的困難實在太多了。盡管張勝友有了足夠的心理準備，然而，局面的困難還是遠遠超出了他的想象，而他所引用的魯迅先生的一句話則成了最好的注解。魯迅說，在中國，想要搬動一張桌子都是要流血的。而張勝友的能量和過人之處在于，他在不流血的情況下，完成了體制內的利益重組與變革。他說：“我有一種強烈的意識，我想把我的很多理想、改革意念付諸實踐，并且已經做了很充分的準備。當初的改革舉措是非常激烈的，當你要推進改革的時候，你是要大刀闊斧的，但是我又非常注意國情。我不能讓庸者下，但是我要讓能者上，這就是中國特色。”結果，在改革中沒有一個人下崗，作家出版社在改革中平穩發展、闊步前進。

所有變革最核心的問題就是利益的再分配。身為社長，張勝友個人收入在作家出版社排名竟然是在幾十位之后，而收入最高的編輯一年獎金曾達80多萬元，張勝友的獎金一年也就是四五萬塊錢。而在張勝友任職的前六年當中，作家出版社給國家上繳了5000萬元的利稅。張勝友上任第三年，作家出版社就用自有資金，解決了所有職工的住房問題。而且分房這個老大難問題，居然在張勝友手中輕易得到圓滿解決。其訣竅只有一條：張勝友自己不分房，分房小組所有成員都不分房。

張勝友不但是一個有位有為有擔當的領導者，而且是一位清醒的改革者。他在回顧改革歷程時說：“我從頭到尾都知道自己想要什么，以及通過怎樣的途徑去實現。我這么多年對作家出版社的付出很多，幾乎把所有的聰明才智、所有的知識積累都奉獻給了作家出版社的改革，我把它視作生命。很多改革者因為搶先享受了改革帶來的物質成果，往往被守舊者用暗箭射下馬。對我來說最需要的是改革事業的不斷推進，我的成就感和幸福感全部在此。我不會因為去搶先享受物質成果，而授人以柄使改革夭折。”他又說：“我們的分配原則：效益優先，兼顧公平。這樣才能平穩發展，這就是硬道理。”這就是張勝友領導改革的成功之道。

據說“三講”的時候，張勝友的群眾滿意率是100％。他的上級領導對此非常吃驚：改革動靜和力度如此大，最初告狀的那么多，最后張勝友得了滿票。

在中國深入發展的體制改革中，牽涉到意識形態的出版管理體制改革非常復雜。改革途中荊棘密布，到處是陷阱，張勝友沒有中槍，也沒有落荒。他像一匹黑馬領跑著，拓展了中國出版業改革的一片新天地。由此，張勝友成為全國出版界改革的明星，被《紐約時報》的一篇報道稱為中國出版業改革的“黑馬”，從而書寫了從記者、作家到出版業改革者的富有傳奇色彩的人生故事。

2009年9月，張勝友退休了，離開了心愛的、為之奮斗多年的出版業舞臺。他以改革成功者，為自己的職業生涯畫上了圓滿的句號。這一年，張勝友獲得“新中國60年百名優秀出版人物”的稱號。鑒于其不懈努力和突出成績，張勝友當選為 “2010當代中國十大杰出人物”。授予他的“頒獎辭”是這樣評價：“在張勝友心中，中國是他血脈相連、可以為之獻出一切包括生命的母親。與祖國前進的步伐共振，是張勝友創作激情的不竭源泉。他的作品沒有說教，沒有憤世嫉俗，更沒有諂顏媚世。但你必須承認，他建立在深邃思想之上的犀利解析，不論是揭露、褒獎，還是心平氣和地講述，都令人在心靈深處產生震撼。這是理性的力量，理性是一個民族最偉大的力量。”

有網友評論：“知識分子是一個國家、一個民族的脊梁，有社會責任感和歷史使命感，知識分子更是這個脊梁的核心。張勝友數十年如一日，如實記錄中國改革開放30多年來的每一個深刻印記，他的身上有中國傳統知識分子那種‘先天下之憂而憂，后天下之樂而樂’的純粹品格，理應當選十杰。”另一個網友說：“一個‘官商’，他總保持著睿智和平衡，團結一切可以團結的人，他有他的溫情，他時刻自省，十杰中的‘怪杰’。”評論家劉瀏和丁曉原這樣評價：“張勝友集記者、出版家、文學家、政論作家身份于一身，可謂是奇人。張勝友的‘奇’有目共睹。”縱觀張勝友六十多年來走過的路，這一頂頂咋聽起來有點嚇人的桂冠、稱謂，應當是實至名歸，并非過譽。

三、對張勝友及其創作的基本評價

“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。”

張勝友是從社會底層掙扎、打拼出來的杰出人才，既是個人奮斗的典型，又是時代的產兒。他集記者、出版家、文學家、政論作家等多重身份于一身。在文學方面，他既是文學事業(文學活動)不倦的組織者，又是文學作品勤奮的書寫者。三十多年前，張勝友以飽含憂患意識、富有批判鋒芒的報告文學作品在中國文壇嶄露頭角；二十多年前，他又以極具思辨性和前瞻性的影視政論作品，再度飲譽文壇，為當代中國非虛構文學歷史寫下新的一頁。在出版業方面，他是改革開放忠實的擁護者和卓有成效的實踐者，特別是在作家出版社任職期間，他像一匹黑馬，以一己之力獨闖文化體制改革與意識形態交匯的敏感領域以至于某些“禁區”，成為新時期引領中國出版業改革的第一人，成為名副其實的功勛卓著的出版家。有評論家稱譽道，張勝友是“一位以報告文學和影視政論片創作獨樹一幟的作家，一位在文化體制改革領域闖出新路的踐行者，一位享有‘改革作家’美譽的時代弄潮兒”。

在文學書寫方面，他涉足許多文學樣式和體裁，而數量最多的無疑是紀實文學——非虛構文學。（2015年諾貝爾文學獎獲得者白俄羅斯女作家阿列克謝耶維奇所寫的絕大部分都是“口述實錄”的非虛構文學。著名作家、魯迅文學院副院長邱華棟說：“她的獲獎首先是非虛構文學的勝利。”）其中，著力最大、成就也最大的正是影視報告文學（政論片）。改革開放為有志者提供了飛翔的天空和馳騁的舞臺，張勝友實現了“大學夢”，當上大報記者，寫出了擁有眾多讀者、產生過轟動效應的報告文學作品，創作了獨樹一幟的、有全國影響的影視報告文學——影視政論片，實現了少年時代的“作家夢”。

張勝友是一位有追求有理想、有智慧有品格的作家。因為有追求，在心靈深處擁有廣闊的夢想；因為有智慧，在時代舞臺展現獨特的品格。張勝友四十多年來的文學創作實踐，碩果累累，影響全國，波及海外……這一切，都對他的夢想和智慧進行相當完美的詮釋，在時間和空間上，奠定了成功的基石。

張勝友其人其作印象

作為張勝友的老朋友，我長期閱讀他的作品，從當年發表在《閩西文藝》、《閩西文叢》的散文，到發表在他領頭創辦的復旦大學學生雜志《大學生》的大小文章（這是我國恢復高考制度之后創刊的全國第一個大學生刊物），到刊發在《光明日報》的長篇通訊，再到發表在各類報刊上的報告文學，一直到他擔任總撰稿人的幾十部電視政論片在中央電視臺連續播出……這些作品大部分我都讀過看過，我也有一些讀后感、觀后感，打算在這里與大家共享。主要有：第一點，張勝友有思想，愛思考，他的作品（特別是中后期的作品）有深度，有余味。張勝友在《光明日報》社當記者的時候，長期奔波在改革開放的前沿，見證了許許多多改革者的成功與挫折，他常常與改革者同悲歡共苦樂。張勝友常常說，能夠生活在擁有五千年歷史的中國，很榮幸；能夠生活在處于大變革中的當代中國，更是幸運。他說：“我見證了中國從改革啟動到改革深入，突破重重難關的整個歷史進程。”張勝友作為報社記者、報告文學作家，不僅記錄了中國改革開放進程，而且更多地從采訪當中，從采訪對象的人生際遇當中，形成了對成功者、失敗者的思考，對社會、人生的思考，進而對中國改革開放事業及其道路進行深入思考，形成自己的改革理念。見多識廣是寫作的一個優勢，但還不夠，還要善于思考。張勝友就是一個善于思考、并且有了思想成果的作家。

我還有一個較深的印象與感受是，張勝友是中華文化的自覺的傳承人，他的作品浸潤著中華文化的汁液，字里行間洋溢著濃濃的人文氣息。《周易》說：“觀乎人文以化成天下。”如果說中華文化的命脈是“人文”，那么可以說，作家的命脈就是人文情懷、悲憫情懷。翻開張勝友的作品集，讀者不難發現其中大部分篇什中，都或隱或現涌動著人文情懷和家國情懷（故園情懷）。面對如此博大的情懷，我覺得，必須用真心真情去丈量，如同丈量高山大海，才能真切感受到作品的高度、深度和“溫度”。

張勝友還是一個中華文化精神傳承的實踐者。余秋雨說：“中華文化在整體上拒絕極端主義，信奉中庸。”他認為，中庸哲學表現出來的“圓融風范”，是中華文化長壽（長久存在）的重要原因之一。僅僅從張勝友個人生活遭遇以及家庭背景所帶來的麻煩來推測，他很可能會寫出很多泄憤（抒寫一己之義憤）的東西，但統觀其作品，盡是一些“悲世不悲己”的文字。只寫關乎國家命運的“大不幸”，從未為了自己個人的“小不幸”呼號吶喊。面對太陽歌唱而把陰影留給自己，成為張勝友寫作的“自覺行為”。如此堅持幾十年，都沒有逾越這個“規矩”，實在太不容易了！四十多年來，張勝友走過了從小說試筆起步，中途經歷在報告文學創作領域嶄露頭角，而后以影視政論作品寫作的豐碩成果奠定其文學地位這樣一條漫長道路。如同人生的長跑，不在于瞬時的爆發，而在于路途中的堅持。張勝友的成功，一個重要的因素就是堅持，堅守人生信念，堅守文學理想。

文學理想之光，始終輝映著張勝友人生之路、創作之路。在其作品中，我看見了飛升于平庸之上的光彩與力量。堅持文學創作，成為張勝友的一種文化自覺，而不僅僅為了成就所謂的“功名”。從握筆寫作到現在已逾四十年，張勝友秉持虔誠的文學精神，始終耕耘于文學園地。我們相信，張勝友還會沿著這條路繼續往前走,“自強不息,止于至善”。莊子曰：天地有大美而不言，萬物有常理而不說。不言之美可謂大美，不說之理可謂至理。書寫文明與進步，沒有終點。我想，張勝友正朝著這個方向努力。我們大家都期待著。我們要對張勝友說的千言萬語，歸結為一句話：傳承永遠，創新永遠。