中國作家協會主管

伊麗莎白圈

蘭蘭是一只雌性英國短毛貓，它的可愛只持續了幾天，晝伏夜出的本性就暴露無遺，晚上12點還在屋里游走，游走就游走吧，只要不出聲。可它不時喵喵叫，一會兒跳上窗臺，一會兒跳上空調，一會兒都不肯安神。外婆跟它斗上了，逼著它跟主人的作息時間同步。

蘭蘭早上吃飽后，在屋里溜達了幾圈，便像一條灰黑色的絨毛圍巾攤在沙發上，兩只腿向前，另兩只腿往后，一動不動。油光水滑的皮毛讓人忍不住想把它拎起來圍在脖子上。

沙發的另一端，腰彎背駝、頭發花白的外婆，似雕像木木地望著它沒有脾氣，昨晚被貓鬧得沒有睡好，這會兒血壓升高昏昏沉沉，如暈船的人坐在晃悠悠的渡輪上。

“蘭蘭”這名兒是外婆起的，因為貓太懶了，一天24小時要睡18到20小時。瞅著它的懶樣，她時常嘮叨這只懶貓啊，這只懶貓啊，懶得抽筋。懶與蘭的發音有一點接近，貓又是母的，全家人都夸外婆有水平，貓名起得妙，叫蘭蘭挺貼切。外婆抱著貓得意地合不攏嘴。

外婆跟小女兒住。女兒特地找朋友要來貓。白天，上班的上班，上學的上學，家里就剩老媽，老太太無人說話，逗逗貓可以解悶。她心疼媽媽吃了大半輩子的苦，受過不少罪。做女兒的如今應該創造條件讓她享享清福。外婆今年82歲，老伴走得早，1985年，不到48歲就得肺病死了?！拔母铩蹦菚喊ざ罚P在潮濕的地下室，落下一身病。不然，平反后他還可以過些好日子。外婆提起這事就傷心落淚：丟下她一個人操心五個女兒嫁人成家。

外婆每天起得最早。聽到動靜，蘭蘭從客廳的窩里先探出頭，輕悄悄地爬出來，傾下半個身子先壓兩只前腳，再輪換伸展后腳，左一下右一下，顛顛地轉一圈后來到衛生間門口，尾巴尖繞到前面放下，兩腳整齊撐地，擺出一個標準坐姿，聽外婆嘩嘩嘩地刷牙洗臉。待門一打開，它就抬起頭“喵嗚，喵嗚，喵嗚”。外婆知道這是要吃的，走到客廳蹲下來，打開帶蓋的小餅干盒，用吃生日蛋糕的小塑料勺挖三次褐色貓糧倒入食盆，在另一只盆里加一點涼開水。蘭蘭在一旁撒嬌，把身子挨在外婆的小腿上來回蹭，尾巴豎起，像小船的桅桿。外婆的心就如糯米稀糖軟軟的，一只手從貓頭撫摸到貓尾，說一聲，乖乖兒快吃吧，蘭蘭馬上把頭埋進去，嘴巴嘎嘎地響。

也許為了證明自己品種的純正，蘭蘭只吃貓糧。外婆有時想為它加一個營養餐，把少刺的胖頭魚剁一塊下來，白水煮得湯清肉嫩，蘭蘭先是聞香而至，圍著食盆轉一圈，鼻子用力嗅，最后卻一點都不沾。改為燉豬肝，也勾不起它肚里的饞蟲。外婆只好作罷，讓女兒按蘭蘭的年齡段買貓糧。蘭蘭每天吃得津津有味，似乎跟人習慣吃米飯一樣永遠吃不厭。外婆對上初中的外孫說，看看，這是一只不受誘惑有個性的貓，值得你學習。

一般來說，蘭蘭早餐后都要轉幾圈，消消食，再找個地方睡覺。中午吃飽了它便加大馬力運動，從客廳挨個奔到三個房間，一路帶起一陣風，有時用力過猛，爪子在客廳的地磚上打滑，身子一下撞到墻上，也不怕痛，調整身子再跑，喉嚨里發出“咕咕”的聲音，相當于運動員發出的“嗨”，給自己加油打氣，箭似地躍上窗臺。它喜歡這樣在幾個房間往返，或者站在窗臺上看路人或者放風的狗。它的頭會隨狗的位移而轉動，在幾個窗臺上躥下跳，直到看不見為止。外婆不帶蘭蘭出門，怕它長跳蚤。蘭蘭喜歡蹲在高高的柜式空調上昂著頭如王者一般府視客廳，有時也隱蔽在某個角落，讓人怎么找都不見蹤跡。

現在的蘭蘭晚上10點以后跟通了電似的精神抖擻，全身的毛都泛著光澤，在走道和房間快跑、慢跑，滾動玻璃球，抓撓玩具、沙發、紙箱，玩得不亦樂乎。只要臥室門一關就叫，12點還不進窩，吵得全家人不安寧。外婆習慣早睡早起，哪里受得了哇。貓要繼續養，睡覺又要安穩，得想一個非常好的轍才行。外孫說，這不簡單，讓它跟我們同寢同起，不就解決嗎？晚上8、9點鐘，我們陪它玩，瘋累了不就睡了嗎？全家人覺得有道理。

外婆挺高興，辦法總是人想出來的嘛。她花了10元錢，買了一只逗貓棒回來。一個仿真毛絨黑鼠由一條長皮筋綁在一根紅色的塑料棒上，尖嘴紅眼翹尾，一抖，活靈活現。逗貓的任務交給外孫。外婆說，這也是一種孝敬哩。每天晚上，睡得呼嚕呼嚕的貓被外婆從窩里拖出來，極不情愿來到客廳，前腳伸直，拱起背波浪般上下起伏幾次，仿佛跨欄運動員比賽前的熱身。第一次看到逗貓棒，蘭蘭興奮得眼睛放光。黑鼠搖起來如打秋千一樣，忽上忽下轉圈，蘭蘭被吸引過去，翻轉騰挪，撲抓撕扯，一下把黑鼠撲在身下，一會兒又咬住橡皮繩把棒子扯開，玩得開心，呼咝呼咝上氣不接下氣。二十分鐘后，外孫收棒，繼續做作業。蘭蘭不干，銜起黑鼠拖著棒子在客廳里左右開弓扒來扒去自娛自樂。這正合外婆的心意，再多玩一會兒最好，累了和我一起睡覺。外婆撿起棒子喊：“蘭蘭，來來，捉老鼠幾好玩咧！”繼續逗貓。蘭蘭也挺配合，翻來調去追黑鼠。這一夜蘭蘭吃了“宵夜”之后進了窩，眼睛一眨一眨，間隔時間先快后慢，眼皮發粘瞇著了，全家人放心入眠。

蘭蘭對撫摸、親近或者驅趕呵斥很敏感，心里非常有數。外婆出門，蘭蘭不舍，既使趴在窩里，只要醒著，就會跑出來在門口喵喵地叫，把逗貓棒含在嘴里拖著轉圈，或者咬住一團毛線和一個打結的塑料袋，“嗚嗚”地跑來跑去，煩躁好久才平靜。聽到外婆開門的鑰匙響，蘭蘭會跑到門口迎接，外婆一進門，它就在前面引路，到客廳中央，身子趴下，頭貼地面向前一伸一扭，四肢配合用力，連續打幾個滾，然后亮出肚子示好。

幾天之后，蘭蘭受不了晚上的玩法，撲騰幾下，做做樣子便跑到沙發或者鞋柜上坐著，尾巴輕輕左右甩動，瞇眼休息。外婆叫蘭蘭，蘭蘭，它愛理不理的。硬抱它到客廳中間，它象征性地追著黑鼠轉幾圈后居然跑到窩里打盹。這還了得，現在睡，深夜12點以后再一通鬧騰，那不是害人嗎？外婆有些氣惱，抓住它的兩只前腳拖它出來，端掉了貓窩，放進鞋柜里?？此€敢不跟我們“玩”。無奈而有些膽怯的蘭蘭只好打起精神隨著逗貓棒的搖曳開始追逐。外婆的意思，一定要玩夠二十多分鐘，達到指標，貓窩才能拿出來。

有一天，逗貓棒不見了。外婆說，明明放在沙發上，白天還逗它呢。一家人分頭找，一夜未果，次日繼續尋，仍不見影子。只有改用新招術了，外婆用塑料袋發出嘩嘩的聲音，用鬧鐘的鈴聲，甚至拿出“愛派”放出外孫錄的蘭蘭的叫聲，這些也只能吸引它一小會兒，一到原來的那個點，它就進窩睡覺，睡足，深夜又開始折騰人。外孫對外婆說，明天再去買一個逗貓棒吧，省得浪費時間，肯定是蘭蘭藏起來了。外婆不肯，一定要弄個水落石出。到了休息日，全家行動，除外婆以外三個人拿手機照亮，移沙發，挪箱子，終于在外孫床下一個裝電風扇的空紙箱里找到了逗貓棒，顯然是蘭蘭叼進去的。外婆說，看來它討厭我們用逗貓棒逗它，但是，不逗它行嗎？不逗，我們就睡不好覺，接下來就會吃不下飯……

祖孫倆繼續搖晃逗貓棒，蘭蘭的頭跟著轉一圈后就悄悄地溜了。它依然按時睡覺，如果外婆端掉它的窩，就躲進床底下去睡，讓你拿棍子都捅不著。外婆每天晚上與貓斗智斗勇，貓未疲勞，自己卻心力交瘁，上床后清醒異常，大半晚上睡不著，白天又迷迷糊糊腦袋發脹。女兒心疼媽媽說，唉，好心辦了一件壞事。要不把貓送人吧，也算是名貓吧，應該有人收養。外婆說，馴服它哪那么容易，養了就有感情，跟養伢一樣，哪有養伢不順就送人的，會想出好法子的。

受了電視節目的啟發，外婆找到了治貓的好辦法。有了蘭蘭之后，她就喜歡看寵物節目，比如《寵物園》《萌寶貝》《秀貓》等等。是哪一個臺哪一個節目她不記得，卻記住了其中提到的伊麗莎白圈，那是圍在貓脖子上像燈罩樣的一個東西。這個“燈罩”還適合狗，起防護作用，防止寵物在手術后嘶咬傷口或舔身上的驅蟲藥而中毒。外婆被伊麗莎白圈吸引，覺得這個名字洋氣好聽，又有點奇怪，伊麗莎白念起來像是英國人的名字，未必是他們發明的？電視里沒有講，她也懶得弄明白。直覺告訴她，這個圈可以在蘭蘭頭上試試，如果貓頭被控制，眼睛看不到兩側只能看遠不能看近，行動受約束，這事就好辦。

外孫放學回家，外婆讓他把膠水、訂書機、膠帶找出來。這些她本可以親自做，可是擔心把外孫各種必修、備考、金卷等輔導書弄亂了，影響他學習。找齊了東西，外孫問外婆怎么突然想起做手工，聽說做伊麗莎白圈，他不明白這是一個什么圈，第一次養貓，好多事情都不懂。用手機上網到“百度”一查，原來和英國伊麗莎白女王時期盛行的英式脖套很像，所以叫伊麗莎白圈。外孫說，網上有賣塑料的，10多元可以買一個，您費這事干啥呢。外婆說，做起來容易還節約錢，再說還不知道對蘭蘭起不起作用呢。

外婆手很巧，撫育“五朵金花”，縫補漿洗全是她一個人操持，家務手藝練得嫻熟。她讓外孫再去拿尺和粗鉛筆來幫忙打下手，找出一個厚紙箱，剪下一塊。蘭蘭的頭比較大，臉圓圓的，外婆計算了尺寸，一個半圓形，外徑35厘米，內徑15厘米。用尺比著打好點，鉛筆劃好弧線。剪成一個半環狀，套上貓頭，兩端再一粘接就成了。外孫說這不就是一個裝方便面的桶嗎，只是沒有底。外婆說，聰明的孩子，是哩，但這個更扎實，更有份量。不像方便面桶薄、輕、軟不經用。稍稍修剪，把茬口打磨光滑，以免硌疼蘭蘭脖頸，一個紙板伊麗莎白圈就成功了。

外婆拿貓食把蘭蘭引誘過來，抱在腿上，套上伊麗莎白圈，用膠帶封好接頭。蘭蘭落地以后站不穩，踉踉蹌蹌，眼睛就像汽車燈罩里的燈泡只可看遠不能看近，轉頭才能看兩側。它搖晃腦袋，伊麗莎白圈隨著一起動，抬起前爪試圖摳掉，又使不上勁。蘭蘭低下頭，罩子挨在地面，像一個推土機的鏟子。四只腳一步一探不知怎樣走路，虎氣一分不存?？此念^沉重的低下來，外婆心里一驚，覺得跟過去自己掛牌挨斗的情景類似。那時她一動不也不敢動，脖子僵硬地“杵”在那兒，好幾天以后才能順暢地呼出氣來。

戴上伊麗莎白圈，蘭蘭感到羞憤，目測不準，爪子不得力，跳窗臺會滑下來；以前從2米高的空調柜落到地面輕巧無聲，現在，外孫把它從半米高的茶幾上扒拉下去，居然會摔翻在地；連吃喝拉撒都成了問題，食盆要墊高，嘴跟豬拱食一樣才能夠得到；轉身笨拙，屎拉到了貓盆外邊竟然一無所知，還不停地在那兒嘩嘩扒沙掩埋。

適應了一天，蘭蘭的頭昂起來了。該睡的時候，仍然找地方睡，煩心的是頭上的東西是一個累贅，撞得床底嘭嘭響。晚上到了主人睡覺的時間，它躲著不進窩，東跑西顛逃避外婆的捉拿。這天晚上，蘭蘭被逼急了，從地上蹦到山地自行車上，轉跳到格物架，再奮力一躍攀爬到客廳窗簾的羅馬桿上，站在這個除屋頂以外的最高處，發狠地嗚嗚嗚地叫。還碰掉了外婆和老伴年輕時在東湖邊合影的鏡框。外婆又氣又惱，靠近窗子，把貓糧舉過頭頂進貢般逗引，蘭蘭不為所動。外婆呵斥，它就走平衡木一樣四肢抓住桿子移到另一頭去。外孫搬出人字梯要上去抓。他媽未同意，怕惹急了蘭蘭慘遭利爪，那豈不多一些事，要連續打四次狂犬疫苗，一針要二百多元，花冤枉錢啊。幾種辦法都不奏效，蘭蘭“犟”在窗子上了，全家人無奈收兵。

外婆很郁悶，這要是擱在平房，蘭蘭不是要上房揭瓦翻天覆地嗎。夜深人靜，蘭蘭才抓著窗簾溜下來，在客廳、走廊、廚房小心走動，不知它在哪個角落找到一只乒乓球，平時它都是用前腳扒著玩的，現在不行，探不到。只得用伊麗莎白圈朝前推一段，自己再追趕一段，乒乒乓乓搞了大半晚上。鬧得一家人一夜未合眼。外婆躺在床上想了一夜，既要讓蘭蘭不亂動，又不能捆綁著它動不了，增加伊麗莎白圈的重量不失為一個好辦法。人老了，現在的事情記不住，過去的許多事情卻忘不掉。往事如潛水員從深海慢慢浮上來，她想起自己第二次挨斗時脖子上掛牌子的難受滋味。老伴是機械工程師，熱衷悶頭搞技術，不問其他。1968年，“文革”掀起高潮，老伴被定為走資產階級道路的“白?！钡湫?，卻不低頭、不認“罪”。被一幫“砸爛派”抓住不放，關地下室，靈魂深處挖根子。外婆面對劃清界限的威逼，說夫妻關系怎能像刀切豆腐一劃就開。后來就跟著遭罪，雙雙掛牌子挨斗。斗過一陣，“砸爛派”問，還劃得清不？回答：水能用刀斷開嗎？再批斗，而且升級，兩個人除胸前的牌子外又戴上高帽子。站在臺上的外婆那天明顯感到牌子一掛上來就比昨天的沉，頭只往下墜，她憋一口氣挺著，偷偷瞟了一眼丈夫，比自己還慘，身子彎成了九十度。批斗完走下臺時，她順勢一摸，啊，木板代替了瓦楞紙板。那一刻，外婆渾身哆嗦，這些變換花樣下黑手的可都是身邊人啊，過一天該不會換上分量更重的鐵牌子吧，廠里可到處都是鐵板啊。

次日早上，喂了蘭蘭，屋里清靜之后，外婆到廚房的窗臺上拿過一個小搪瓷盆，倒出里面的姜和除濕保鮮的沙，轉入一個塑料盒中。小搪瓷盆底部一圈快爛穿了，外婆拿到室外，反扣到地面上，握緊小鐵錘，只一下，底就被敲掉了，變成了一個搪瓷環。它比伊麗莎白圈稍大一點，外婆刮掉鐵銹屑，花了個把小時在表面包了一層布。

外婆把食盆移到自己腳邊，很容易就抓住了蘭蘭，先把搪瓷環套上，再把伊麗莎白圈重新戴上，正好擋住搪瓷環不至于掉下來。蘭蘭全身戰栗，盡量把頭往上抬，讓搪瓷環往背后多移一點，減輕頸部壓力，這回相當于戴上了質地不同的兩個伊麗莎白圈，比先前重多了。不一會兒，它就不堪重負低下頭。

以前，蘭蘭幾乎沒有在外婆身邊趴過，一直獨處一隅或蜷在窩里。這一天卻爬上沙發，把頭擱在沙發的扶手上，讓伊麗莎白圈的邊緣騰空，減輕凸凹不平帶來的受刑一般的痛苦，老實地依偎在外婆的身邊。晚上10點，外婆把它抱進窩里，蘭蘭側身躺下來，伊麗莎白圈占空間，整個頭部只能伸到窩外仰靠，眼睛睜一會兒，閉一會兒，討好地望著外婆。

女兒見蘭蘭可憐兮兮，就說，媽，三天了差不多，取下來吧。外婆說，它剛剛嘗到點厲害，不狠狠心，前面的功夫就白費了，鞏固兩天，估計它就能別過來，就會聽我們的話了。

外婆摸摸蘭蘭的頭，說，乖一點啊，再堅持兩天啊。蘭蘭似乎聽懂了，轉過身來爬出窩，低下頭，下巴頦抵著伊麗莎白圈，趴在地上小聲地“喵喵喵”叫。這一夜大家都早早睡了。

第二天清晨，女兒醒得很早，躺在床上，聽到咔咔的咳嗽聲音，好像是媽媽咳嗽，莫不是病了。她喊一聲媽，沒人理。又傳來咔咔咳嗽聲，她警惕打開臥室的門，來到客廳，沒有看見媽媽，卻看到貓窩旁，伊麗莎白圈散開在地，搪瓷環在貓窩上面。蘭蘭不見蹤影，她連聲喊：蘭蘭，蘭蘭?；貞膮s是咔咔的咳嗽聲，她全身汗毛不禁立了起來，心里掠過一絲恐懼。她知道貓感冒后也會咳嗽，但不明白，蘭蘭為什么會發出母親那樣的咳嗽聲。

蘭蘭蹲在客廳窗簾的羅馬桿上望著她，圓臉瘦成了田園貓的尖臉，頸子一圈還滲出暗紅的血跡，眼睛閃爍著藍色的幽光。女兒的身子瑟瑟發抖，害怕蘭蘭展開四肢像吸血蝙蝠一樣忽地朝她撲來。她鎮靜一會兒，退回臥室，覺得人和貓現在都需要安靜下來。她想母親這幾天跟貓斗法太辛苦了，讓她睡個好覺。等她起床，一定要跟她商量，給蘭蘭找一個好人家送走。

女兒上床睡回籠覺，迷迷糊糊之中，蘭蘭從窗子上飛下來，咬住了正對它指指點點，大聲斥責的外婆的脖子，鮮血嗤地一聲飆了出來。蘭蘭似乎還不解恨，接著又對外婆的耳朵下口，外婆轉動著一顆血腦袋，雙手抵御蘭蘭的攻擊，卻怎么都甩不掉它。女兒啊啊地醒來，太陽穴突突地跳著，謝天謝地，原來是做了一個噩夢。就在她剛剛完全清醒過來時，她聽到一聲慘叫穿過房門傳進來，真真切切，那是她媽媽發出的聲音。

 鐘鋼，男，1963年出生，現居武漢。曾在《當代作家》《芙蓉》《長江叢刊》《長江文藝》《清明》等雜志發表小說、散文多篇。有小說被《傳奇·傳記文學選刊》《長江文藝·好小說》轉載；有散文入選《南方文鑒》等選本。曾獲《當代作家》《芙蓉》等報刊小說征文獎。出版文學作品集《延伸生活》。中國作家協會會員，中國作家協會第九屆全國委員會委員。