中國作家協會主管

1

火車像一條游魚，柔軟地駛向長江大橋的鋼骨涵道。玻窗隔音，呼嘯只在意念里同行。

大橋飛架南北，下邊是垂直東去的浩闊長江；不遠處，漢江從西偏北的方向蜿蜒而至，與長江會合；由兩江劃割的陸地上，樓群連綿四望無際。這便是坐擁三鎮的武漢，中國中部最大的江城。

火車自北向南，其實一直都使著蠻力奔跑，即使進入涵道也沒有明顯減速，一副不管不顧的勁頭；只是沒有同伴，也沒有從前那種長龍似的白煙滾滾相隨，顯得形單影只。

火車孤獨地進入江城的深部。

葉露坐在車廂中段臨窗的位置。窗外，大橋的鋼骨紛涌成陰影，車廂內亮起燈光。這時，窗玻璃變成一面鏡子，朝里映出室內的格局，安頓在座位上的乘客倦怠而整飭，所有面目的表情被搖晃得所剩無幾，全都去了各自的故事里；窗外，流淌變幻的城影撲入鏡中，在一片寧靜的面目之上晃移，又被交織的鋼骨飛快切碎。一時間，遠近重疊，仿若此時跟彼時試圖貫通與和解。

葉露映在窗鏡上，是一張由栗色波發勾畫的姣好側臉。她是刻意閉上眼睛的。盡管眼皮下不時有小蟲蠕動，但兩扇薄翼似的睫毛終究不曾忽閃。她在估摸還需要多長時間穿過大橋，及至穿過南岸的城區。她的嘴角似乎抿著一縷莫名的淺笑，天高云淡的樣子，卻泄露了細微的荒涼。

江城是她的故鄉之城。

現在，她是要路過江城去南方，去廣東的番禺。那里有一個人，一個曾經被她放棄同時也放棄了她的男人。她和他曾經好得日月同輝，一起度過無數歡悅。后來，一些狀況接連生長，他們不能再睡在一起了。那些在一起的日子起初散布在江城三鎮的大小租住房，直到泊于臨江的一間華麗寓所。那寓所的陽臺上有一缽葳蕤的月季花，雨后特別鮮艷；還有一只小花貓，突然望著月季迷惘，嘗試憂傷。不久，她就去了北方，去了北京。

兩天前，她得到消息：他打人一記耳光，致其終日胡說八道，公安經法醫鑒定后，將他關進了廣東番禺的看守所。她相信這樣的事他一生至少可能干三五次，并不過分驚詫，也不用擔心后果不可收拾，只是必須去見他，陪他說說話，哪怕隔著鐵窗拿起話筒一句話也不說——看他仰起頭，故作天高云淡的笑。

火車仍在大橋的鋼骨涵道里穿行……

2

可是人生隨處缺乏經驗：她不知道，一旦閉上眼睛，遙遠的昨天和昨天里的自己就會漸然清晰起來。

那天她第一次為自己描畫柳葉眉，第一次試著用口紅把嘴唇涂改得秀氣一點兒，她聽到了心頭撲通的跳蕩……

或許，那時的所有時髦的確輕浮潦草，以至于從那些時髦中過來的人們都拿它當一場慌張的手淫，永遠諱于言說，可誰又能否認那些生活里的真實脈動？人總是在過往里膚淺而不長記性。

那一晚永志不忘。他帶她去江城濱江夜總會，他們彼此端起對方的一只胳膊在舞池里毫無章法地搖晃。他說，你真漂亮。我的嘴唇太厚，她說。厚才好咧。她不懂。他不慎碰觸了她的胸脯，讓她的心口撲通得周身顫栗。當夜，在那張窄小的木板床上,她問他為什么嘴唇厚才好，他說他看過一本相學書，嘴唇厚說明她性感。但不久，她便跟他慪氣，指摘他太有經驗，譬如“不慎”碰著她的胸脯……他果然毫不磊落地王顧左右。

那是一個遙遠而清晰的圣誕之夜以及隨后的歲月。

而今她39歲，算得上開明女人，卻依然以傳統美德的態度記得：他是她的第一個男人。當然，她不一定是他的第一個女人，這是她之前就有的謹慎判斷與小小幽怨。可她偏偏就是喜歡這家伙的花言巧語。他說他找到她整整用了19年。她愣怔一下，說19年前我才出生呢？他一本正經地瞪大眼睛：是呀，你一出生我就開始尋找，直到此刻。她問：那時你多大？14歲。他說。她便咯咯直笑，嗔怪他14歲就是一個“老膏子”（內行）。他也笑，語意猶如下跳棋一樣地說：都是為迎接你做準備呀。她就偎入他的懷中。之后，他撫摸她綢緞似的頭發，問他是不是她夢中的那個人？

有一點兒不像。她說。

哪兒不像？

眼鏡。

他立刻摘下眼鏡讓她看。

還是戴上吧，取了更不像咧。

那時他高而瘦，穿考究的深藍色西裝，眉目清晰，戴一副透亮的眼鏡，光明的微笑向著眼角的魚尾擴散，算不上英俊，但有一種清潔逸世的樣子。那天，他來廣告公司，她是實習生，在大堂迎賓，他突然停頓在服務臺的對面看她，她也看著他愣住，兩人至少互看了超長的五秒。他去經理室談事，她莫名地等著他出來。他出來后，趴在服務臺上詭秘地撩她：去我們公司吧，不用兩個月，你就會證明面前的這個家伙多么了不起，否則你連遺憾都沒有！然后留下一張名片。他叫吳丹青，是當年江城一家外資飲料公司的企劃經理。由于那“超長的五秒”，她決定碰碰運氣。她的運氣不錯，兩個月不到便到達了圣誕之夜……

去那家外資飲料公司上班后的第一個周末，他約她去江邊散步，江面有兩只白色鷗鳥起起落落，陽光在那醒目的翅膀上閃爍。她細著眼睛看他。他望著江對岸的龜山大聲吶喊，黃鶴樓在側耳聆聽。她覺得江水、鷗鳥、陽光以及他的激情都是她喜歡的。

她問了一個自卑的問題：為什么是我？

他說：你白。

她連連眨眼，以為聽錯了。他便解釋：真的，像你這樣大眼睛、長睫毛、高鼻梁、身材好的佳麗，在江城至少有三千，但像你這樣白得沒一點雜質、白得透亮的女孩，我之前從未見過——這樣的白，說明從來沒有被環境污染咧！她不得要領，本想嘲笑他是否有驗證女孩子皮膚的愛好，他倒是先意承志地交待：我的確試探過許多女孩，結果全都不夠白。白還需要試探嗎？她像所有熱戀中的女孩一樣，歡喜而糊涂，寧愿直接擁有勝利的感覺。

江面上，那兩只白色的鷗鳥在閃爍……

3

小桌板上的手機響了，她閉著眼睛伸手拿起，憑經驗用食指觸及圖示，結果觸斷了信號。她曉得多半是誰打來的。一會兒，叮當一聲，有信息進來。又過一會兒，她睜開眼睛，查看手機，果然是馬小楓：到達江城了嗎？代我祈禱二老安息！

她搖頭苦笑。為掩護此行，她向馬小楓撒了一個謊：明天是母親的周年祭日，她要回武漢，去父母合葬的墓前燒點紙。接著莞爾一笑，拍了拍他肉實的肩膀。深刻的馬小楓不會為難她。雖然，他腦子里長著雷達，她的任何情緒異動都逃不過他的掃探，但即使敵情嚴重，他也佯裝不察，繼續保持訥然大度的姿態；有時，還會幫助她“蔣干盜書”。她也曉得他或許是曉得的，只是撒一個謊，覺得也算是尊重和愛惜……書是必須要盜的。偶爾，她為這種虐待而歉疚，便加倍兒對他好一些，擇日主動邀他去四川洗腳城洗一次腳。還能怎樣呢？

火車出了江城，朝東南方向的咸寧駛去。窗外頓然明朗。天高云淡之下的田疇一派秋黃，不時掠過殘綠綿延的山巒；一只黑色大鳥逆向閃過，一群麻雀在遠處隨著火車的方向忽散忽攏地飛翔。她用目光去追逐那些小鳥。可是，鳥兒還沒有隱沒，火車大掉彎，帶離了視線。大地在旋轉流動。她的目光停泊在空茫中，直到咸寧的城景出現。

那一年，江城落雪，咸寧也覆蓋在白雪中。吳丹青駕車帶她來咸寧泡溫泉，兩人穿著大紅羽絨服，像兩個耀眼的火球。他們在街邊吃完簡餐，手拉手走進太乙溫泉館。忽然，她在大廳里看見了身板很方臉龐也很方的馬小楓，她迎過去招呼他，興高采烈地轉身介紹男友吳丹青，吳丹青大方地站在遠處沖他們微笑……那時，馬小楓是北京B大學的大四學生，應該是放寒假了。她不曉得馬小楓是追隨她而來的。

馬小楓跟她在一個廠院長大。馬的父親是廠長，她的父親是廠里的會計，兩人的母親在一個車間上班，上輩人在轟隆咣當的工廠里像機械部件一樣團結和諧。小時候，夸她漂亮的人同時夸馬小楓聰明，他們被大人們夸贊到了一塊兒。她不曉得馬小楓怎么想的，他的方臉故作老成，有一種讓人討厭的志在必得。而她，早就曉得廠院外的公園、劇場、百貨大樓，以及鋼琴、舞蹈、冰淇淋、長裙、鉆石項鏈、靚車等華麗的事物……雖然廠院是我家，但顏色烏糟聲音刺耳，爸爸媽媽老是為10塊錢吵嘴，借走10塊錢的人一定在廠里——年少的夢想就是逃離老地方！況且馬小楓比她小，到了初二，她比他高出半個頭。她寧愿為初三那個高個兒男生的三步上籃鼓掌歡呼，那一閃一跳的長發在喜悅中飄揚。

但馬小楓不在乎，只管把學習成績弄好，像老謀深算的廠長一樣嚴以修身，一直擔任班長。升到高中，高考遮天蔽日，初三男生飄揚的長發瞬刻一閃，便模糊了。馬小楓時常幫助困難同學解決數學難題，她不用問，他會主動把一道難題的解答過程寫給她；遇上雨天，同學們站在走廊上著急，忽然一把長柄傘塞到她手里，她激靈一下，他已光著頭沖向雨中。她是謹慎的，偶爾一想，腦子里閃過飄揚的長發。但馬小楓的學習成績是一道彩虹，她的虛榮免不了順手牽羊地借助他的主動占領他，從而占有一份高中年代的榮光。有時，她和他站在操場邊的法國梧桐下說話，放學后一起回家。路邊的丁香一天比一天絢艷，某一刻，她會看見他的方身板和方臉盤拉長了許多。

高考是一切的結束和開始。她考得不好，除了語文，其它科目都不爭氣，只錄了一所市屬經濟學院的計算機專科。馬小楓不出意外地成為本校高考狀元，考取北京名校B大學。上大學前的一個午后，馬小楓上門約她去中山公園。公車上，馬小楓抬手隔空地護在她的腰際，偶爾一碰，她感到一種愉悅的微顫；下車后，馬小楓買了兩支橙色冰棒……他們坐在公園的秋千上吃冰棒、看景、說話，然后去看花，看鳥，看池子里的一對金魚漸漸游到一塊兒，直到天色暗下來。

馬小楓的家離廠院大門近，馬小楓先到家。她還沒走遠，聽到馬小楓家的大門嘎吱推開，屋里傳出馬小楓母親的喊叫：要是我兒子跟葉露好了，他的B大學不就是替葉家考的？她頓了一步，迅速跑回家去。從此，再也想不起那支橙色冰棒的味道。

很難說那時沒打算跟馬小楓怎樣，是馬小楓母親的一聲喊叫讓她意識到千萬不要跟馬小楓怎樣。

然而，馬小楓至少在他母親那里是一個潛伏者，在她跟吳丹青牽手20年后的松手之際，即刻冒出來抓住了她的手。

4

此時她的身邊坐著一對白發老夫妻。老太太伸出手，在老頭兒的腿上抓著老頭兒的手。這是兩只老手，白凈細膩的皮膚布滿淺黃的斑塊，合在一起彼此含混。

一會兒，老頭兒用另一只手拿起老太太的手，送回老太太腿上，老太太不依，又伸過去抓住那只手；老頭兒停頓一下，再次拿起老太太的手，這回老太太反應快，抓住那只手不放，老頭兒試著拔了拔，只好由得老太太，卻嘟噥著：我想讓它喘口氣嘛。老太太反駁：拿著就不能喘氣？都喘了一輩子！一邊歪頭倚在老頭兒肩上。

眨眼間，老太太響起呼吸聲，睡著了。這時，老頭兒抬手輕輕解開老太太的手，穩穩拿著，讓下面那只胳膊扭了扭，手指張合幾下，再將老太太的手放在自己的手上……

那次在咸寧太乙溫泉館泡完溫泉后，臨到上車，吳丹青忽然記起馬小楓，說：喂，把你那個中學同學帶回去吧。她掉頭去找馬小楓，站在溫泉池岸邊，朝著一池子人喊他的名字。喊了一陣沒有回應，工作人員招呼她小聲點，她回來上車。吳丹青目視前方駕車而行，一邊笑著：我看出這小胖子暗戀你。她快樂地笑，回敬道：總比有人招人明戀安全咧。車窗外的大雪遼闊鋪展，她沒有揭露他的過去。他給她講過他的三次戀愛，她相信，那不過是他尋找理想戀人的幾次草草操練。

他畢業于大學哲學系。哲學是個沒有撈摸的學科，分配去向倒是大有調劑空間。他被分配到M市統計局寫統計報告。第一次也是最后一次，局長拿著他寫好的報告找他，讓他把GDP增長率12%改為13%，其它數字按調整后的百分比加加減減弄團圓，他問為什么，局長說F市的GDP增長是12.5%，不能比我們高呀。他瞪大了眼睛結巴：局長，我是哲學系畢業的，尊重馬克思和柏拉圖呢！局長曉得馬克思，不知道柏拉圖，但一律聳起酒糟鼻一哂，轉身去找一個女科員動手術。

事后，局長出于慈愛，親自出面撮合他跟女科員談情說愛，并且交待女科員，幫助他在工作上學會變通，莫讓人才變成了蠢材。他說，當年的那個女科員跟她長得有幾分相像，只是左臉上有七八顆雀斑——他因為同情局長，又覺得在統計局丟了哲學，能撿到一個生活伴侶也算值得，就跟女科員交往起來。

他們的交往似乎并不拖拉。他講到那個女科員“幫助”他時，不小心說到天亮時兩人仍在爭論，她即刻問在哪兒呢，他更不小心地說出在他的宿舍……大約由于她太過明顯的氣喘吁吁，他忽然惶恐，耷下頭許久不吭聲。她覺得不該讓他的誠實難堪。在他長吁一口氣時，她便撫拍他的胳膊，綿綿地倚過去，以現實的占有安慰他也安慰了自己。

那個女科員的失敗是注定的。因為他對統計報告仍不死心，獨自搜集真實數據,又寫出一份更為“縮水”的報告呈交給局長，并恬不知恥地進諫：就像企業做假賬，除了給稅務局看假的，也要留一份真的供內部掌握和分析吧。局長只好對他采取溫和的人事措施——調離。

他陳述這段往事時，二人坐在漢江出口的右岸。時值初冬，天空凈朗，漢江水清澈寧靜，匯入渾黃的長江后形成一片涇渭分明的水域。那時丹青依然書生意氣，像漢江水不改其志……他們依偎著，面對長江，一點兒不覺得冷。

另外兩樁戀情是后來分別在兩處講述的。當時彼此正密不透縫地纏綿，對于有損情緒的話，怎么忍心去問去說呢？

他說，如果離開統計局還屬于調離，后來離開法院就是逃跑。統計局對他“采取人事措施”時，他努力爭取調到了法院。因為法是尊重事實恪守公正的。他惡補法律，很快擔任助理審判員。但是，他發現法院常常要服從“上邊的招呼”。他跟院長一樣苦惱，有時在街頭看到張貼在墻上的布告，覺得自己是那個城市的另一個被告。

陰郁的日子，他追求一位女律師，希望律師對審判進行矯正和制衡。他以愛律師的激情愛著女律師，他們的戀愛在關于案件與法律的討論中進行。令人沮喪的是，他看出女律師的眸中有一層疊影。女律師有一項業務，逢年過節給法官送禮和請人吃飯（讓他作陪）。他問何必這樣？女律師說：還不是為了讓“天平”向著律師傾斜一點點。他勸女律師以后不要這樣，女律師搖頭：你不能讓我失業的嘛。為了不讓女律師失業，他一并逃離了女律師和法院。

逃往報社是最后一搏。不料失敗得更加稀里糊涂：他當記者寫揭露的報道，編輯不用，他罵編輯；轉而當編輯，不發吹牛的新聞，主編罵他。他呵呵傻笑，開始打麻將，同時跟兩個女人逢場作戲，其中一個居然是社長的情況，據說早就進過社長的被窩，他也懶得管是不是社長派來的臥底。有一次，兩個女人中的一個在他面前三下五除二地脫了衣服，眼看就要得手，但房門砰的一聲，另一個闖了進來……

5

他真可惡！

她想。

那時我在干什么呢？

她又想。

那時她才14歲……

6

是不是可以說，馬小楓是相對純潔的呢？馬小楓最初的愛是她，是她讓他失戀了；他有過一次婚姻，一切不過是外在的物理運動。他說他在一棵歪脖子樹上吊了16年。作為女人，只要不是親眼所見，在她的邏輯里，“有”和“沒有”是指非身體即非物質的那個叫做情感的東西。自從馬小楓跟她商議兩人應當重修舊情后，她便不時妥帖地安撫自己。

火車在奔跑，窗外流淌著綿延的山峰。

此時她脫離了他和他，獨自一人，是難得的好處境。何必站在這座山頭眺望那座山上的風景，或者站在那座山頭回顧這座山上的荒涼？她希望這火車向著無限的遠方奔去！

可是，誰是“那座山”誰是“這座山”？誰是“風景”誰是“荒涼”？現在我是馬小楓的妻子咧。她的胃提示一下。提袋里有出門時馬小楓塞給她的幾支香蕉，她取出來，剝開，一邊吃著，一邊看窗外。景色里的秋黃開始變得青翠，一片紫紅閃過，又一片飛來……那些是花朵嗎？哦，火車已進入南國。她拿著香蕉愣住：如果回到從前，回到江城，如果讓吳丹青和馬小楓站在一起，難道我不會臉頰潮熱地向著吳丹青微笑嗎？吳丹青之前的不可知似乎兆示著他的未來亦不可知，可他身上有一種說不出的東西，那東西是青春的毒藥。

唯一的問題是年齡比她大了太多。

爸爸曾經問：曉得他的過去嗎？

她點點頭。爸爸從此沒再過問。

爸爸臨終時，吳丹青在飛回武漢的飛機上。

十年前，她閑在家中帶兒子小寶，有一天姆媽對她說：丹青一個人在外面這么拼，你要學會照顧他咧。母親本是反對過這樁婚姻的。當時她抓住姆媽的手，喜悅得眼淚汪汪。

可是，一年前姆媽彌留世上的最后時刻，眼前出現的是馬小楓的方臉盤，姆媽詫異地瞪大眼睛，帶著疑惑走了。

爸爸和姆媽合葬在江城西郊的玉筍山上。

兩年之前，每逢清明和鬼節，吳丹青都跟她一起上山為父親燒紙。面對悠悠火苗，他是寂寞而憂傷的。看得出，他對于把自己的女兒給了他的逝者深懷情誼。她還閉眼合十地站在墳前，他已坐在荒坡上寂寞抽煙。那時他們還沒有扯皮，她去牽他站起來，他突兀地說：阿露，我一定讓你這一生不為錢發愁！她頓然淚如泉涌。

今年的清明不同，馬小楓牽著她的手離開父母的墓地下山去，半道遇上了他，他捧著兩束玉蘭花，沖他們禮貌地點頭微笑，擦身而過；快到山腳，她猛然掉頭向山上飛奔。他跪在爸媽的墳前，她站在他的身后，他起身回頭看她，她默然無語。他遲疑一下，擠著臉皮笑了笑，說你先走吧，他在山下咧……

那一刻，我怎么就循規蹈矩地走了呢？

20年前跟他認識時，他已在江城闖蕩了五個年頭。他離開M市那家報社時內地還沒有發生“春天的故事”。本來他是要逃往鄂西山區的，聽說那里的人生活在桃花源，到處山青水秀，美麗的姑娘在山泉之畔唱山歌……他撇著淺笑，眼前浮現出自己朝鄂西方向進發的行影。

可就在這時，一位省報的記者朋友打去長途電話，請他速來武漢解圍。原來，那朋友的一個香港親戚在武漢投資一家飲料企業，因為事業蓬勃，希望“能寫會說”的朋友離職去公司做事，并許諾以高薪，但朋友不愿舍棄公職，又曉得他處境不佳，就向親戚推薦了他。朋友的親戚就是后來的萬老板萬總。萬總見他時，用廣東普通話跟他聊天，不到一刻鐘就邀請他次日來公司上班。他覺得萬總的作風和速度很對胃口，詫然一頓，點了頭。那時也沒有“下海”一說，他于次日逃脫報社，拋棄了擱在體制的柜子里的人事關系……母親哭泣著追趕到江城，他含淚攙扶母親搭上返回的客車。

五年后他仍是一臉憂傷地說，我必須擺脫，必須投奔自由，否則寧愿死。但他馬上笑嘻嘻地向她敬軍禮：其實我是為尋找你而來的。而今，雖說彼此已勞燕分飛，她卻從來不曾懷疑他的真實與真誠……他有一雙目光深長而憂郁的眼睛，他是那個時代屈指可數的不計后果的冒險者，他在所有庸俗和偽善面前閃光！

7

萬總的飲料企業即萬事公司。初到公司那些年他是萬總的助理，又單身著，除了吃飯睡覺，全心都耗在工作上。當時中國市場經濟猶抱琵琶，萬事公司的萬士祺藍罐飲料作為快速消費品，經營重心在營銷環節，但先進的營銷策略在財大氣粗的洋公司那里，萬總和他，一個有眼光缺人才，一個有才華沒經驗，面對市場望洋興嘆。好在萬總是老板不是局長院長社長什么的，不會無聊地為難干臣，由得他毛著膽子闖。

那些做法今天看來也平常，無非是放下“哲學”的臭架子，去商場（那時還沒有超市）站柜臺，親自賣飲料，向同場競技的敵人（競爭對手）學習，向上帝（消費者）學習，凡事急用現學。不久，他明白了一些道道，著手對萬士祺飲料進行策劃：將產品賣點定為“敗火”（因為國人普遍火氣大）；將產品概念定為“本草”，把包裝罐改為黃綠色（以五千年食草文化為背書）；將多層代理改為向商場“直供”（縮短營銷通路）；向商場“讓利”（贏得“堆碼”支持）；采取“高價策略”（產品零售價比競品高出三毛，暗示品質更優）；把電視廣告改為“終端促銷”，用“堆碼”和廣告牌產生視覺沖擊，不定期開展抽獎、買贈、折讓等酬賓活動（攔截顧客）。他說：面對洋貨只能“三元里抗英”。果然，“巷戰”立竿見影，大江南北接連掀起黃綠色風暴。后來當其它品牌紛紛效尤時，萬士祺已成為知名品牌巋然屹立在中國市場。

那年圣誕節前一天的下午，萬事在江城麗江飯店召開一年一度的營銷大會，除了全國各地的經理和業務骨干，總部促銷小姐作為營銷戰略的奇兵也參加了會議。她是被他蠱惑來做促銷小姐的新兵蛋子，坐在會場倒數第一排左首靠邊的位置。他在臺上走來走去講了三個小時。他的記性怎么就那么好，所有數據有整有零。他贊揚成功的促銷案例，也批評瞎搞的促銷。說某商場某一天銷售13222元，促銷花去13001元，剩下221元，當個“二百五”都不夠咧。全場哄堂大笑。他講“巷戰”的意義，號令走“農村包圍城市”的路線，憧憬全國勝利。他笑了，笑過后即刻目光犀利地接著講；大家也笑，笑過后馬上屏息斂氣地聽。他的樣子不太像戰場上的將軍，瘦高、白凈、穿西裝、戴眼鏡，別著普通話，讓促銷小姐們聽著聽著就變成了看著……當時，她特別理解“紅色”電視劇里那些女生的浪漫愛情。

會后是自助餐，經理們圍著他敬酒，她在遠處看著一堆人，看不見他。晚上，全體返回會議廳唱歌跳舞。他成了一朵花，女孩們像蝴蝶往他那邊飛。他應接無暇，一直應接無暇。她討厭那些同伴，一個個恨不得貼到他的身上去。也討厭他：莫非你就是這樣讓我來證明你了不起的呀？討厭討厭！討厭死了！她在明亮的地方坐著，等他看見，他就是沒有看過來。她一個人去了昏暗的角落。舞會還沒結束，她提前離去，出門時撲通摔了一跤。

午夜時分，CALL機響了，打開看，是他的短信：在哪兒呢，急！她即刻從家里溜出來，一瘸一拐地奔到廠院的門房給他回電話。他嗔怪她走的時候沒跟他招呼，半夜里一個人回家也不怕不安全。她說見他忙免得打擾。他說，傻瓜，我求你打擾咧！她不吱聲，就想聽他這么說。他說他那樣都是為了工作，責備自己為了工作疏忽了她。她不忍心他繼續自責，連忙打斷：今天你講得真好！他笑：不，時間過了零點，已經是昨天。她說：你知道促銷小姐們怎么夸你嗎？他笑：說我像希特勒還是蔣介石？她咯咯地笑……后來，她指出他的普通話不行，把所有H和F的發音都調換了。他連忙說：是飛（Fei）機起飛（Hui）了嗎？兩人就在電話里呵呵大笑。突然，她看見一輛的士在窗外停下，他舉著手機出現在她面前……

一連幾天，她心神不寧，當那些促銷小姐動不動就搔首弄姿時，她幻想只有她和他在一起……她的心口怦怦直跳，臉頰發熱。在實習結束回學校之前，她必須比同伴們更騷！

……

劉詩偉，現居武漢，長江叢刊雜志社社長、主編。中國作家協會會員，中國文藝評論家協會會員，中南民族大學文學院客座教授。1980年代開始文學創作，加入湖北省作家協會。曾供職外資企業和從事企管咨詢。代表作品有長篇小說《在時光之外》《拯救》《南方的秘密》，中篇小說《不知去向的別先生》，散文《種田的祖父》，理論與批評《創作主體的“內在自由”》《追求有深度的文學》。曾獲湖北文學（長篇小說）獎等獎項。