中國作家協(xié)會主管

己亥年六月梅雨季節(jié)的一個下午，想想許久未外出淘舊書了，我便冒雨去了復(fù)興坊的犀牛書店。這家位于老洋房內(nèi)的舊書店，在上海書友中有著極好的口碑，常去逛逛會有意想不到的收獲。

到犀牛書店時(shí)雨勢已漸小，走過堆滿書箱的過道，店主小莊坐在里面埋頭上網(wǎng)。正在書架挑書之際，來了個電話，我便朝書店的后面走去，忽地發(fā)現(xiàn)犀牛書店后面還有間小倉庫，打完電話便去里面翻找起來，小莊除了說句“里面書價(jià)高”以外，任我隨意地挑選。

喜出望外，從小倉庫中淘到一本王曉建編的《逛舊書店淘舊書》（中國文史出版社1994年9月版）。實(shí)際上，此書我已有一本再版本，這次遇上初版再買一本，皆由于我對此書有著難忘的記憶，正是這本書把我?guī)肓伺f書的世界。

《逛舊書店淘舊書》

茅盾、周作人、朱自清、孫犁、施蟄存等 著

王曉建 編 中國文史出版社

1994年9月 定價(jià): 6.80元

《逛舊書店淘舊書》篇首是施蟄存的兩篇文章，其中《買舊書》一文寫于1934年2月，原刊于他主編的《現(xiàn)代》雜志，后選入施蟄存的散文選集，文中寫的是施蟄存早年買西文書的經(jīng)歷，其中提到一部法文版《魏爾侖詩集》：

“蓬路口的添福書莊，老板是一個曾經(jīng)在外國兵輪上當(dāng)過庖丁的廣東人，他對于書不很懂得。所以他不會討出很貴的價(jià)錢來。我的朋友戴望舒曾經(jīng)從他那里以十元的代價(jià)買到一部三色插繪本魏爾侖詩集，皮裝精印五巨冊，實(shí)在是便宜的交易。說到這部魏爾侖詩集，倒還有一個好故事。望舒買了此書之后一日，來了一個外國人，自稱是愛普羅影戲院的經(jīng)理，他上一天也在添福書莊相中了這部書，次日去買，才知已經(jīng)賣出了，他從那書店老板處問到了望舒的住址，所以來要求鑒賞一下。我們才知道此公也是一個‘書淫’，現(xiàn)在他已在愚園路和他的夫人開了一家舊書鋪……”

這部《魏爾侖詩集》原來是被戴望舒購得，后來到了施蟄存手里，再后來又到了陸灝手中。

那么，這部《魏爾侖詩集》到底有多精彩？陸灝在《北山樓藏西文書拾零》一文中有詳細(xì)描述：

“這套彩繪皮裝精印的詩集，共有六本，分別是：《感傷詩集》（Poemes Saturmiens，1914）、《美好的歌》（LaBonne Chanson，1914）、《戲裝游樂圖》（Fetes Galantes，1915）、《平行集》（Parallelement，1921）、《今昔集》（Jadis Naguere，1921）和《愛情集》（Amour，1922），巴黎Librairie Albert Messein出版。每本書前都印有一張‘印制說明’，我曾請施康強(qiáng)先生幫助譯出：‘日本紙印刷五十冊，內(nèi)含一套單行的插圖，由藝術(shù)裝幀商Rene Kieffer簽發(fā)，巴黎Seguier街18號，編號1－50；小牛皮版印刷五百冊，編號51－550。本豪華版永不再印。’每冊都有編號，這六本詩集的編號都不一樣，每本書的彩繪插圖作者也各不相同……”

保爾·魏爾侖是法國著名詩人，1844年出生于麥茨，五歲隨父遷居巴黎。中學(xué)畢業(yè)后考入法學(xué)院學(xué)習(xí)，后到某保險(xiǎn)公司和巴黎市政府任職員，開始在巴那詩派的刊物上發(fā)表詩作。巴黎公社期間，擔(dān)任過公社新聞處主任。革命失敗后，與詩人蘭波一起去英國和比利時(shí)，因醉酒槍擊蘭波而入獄兩年。出獄后做過中學(xué)教員，搞過耕種試驗(yàn)。晚年傾家蕩產(chǎn)，流浪四方。1896年，因病而終。魏爾侖著有詩集十余種，如《土星人詩集》（1866）、《游樂圖》（1869）、《無題浪漫曲》（1874）和《智慧集》（1880）。其詩歌論著《詩藝》，被認(rèn)為是象征主義詩派的綱領(lǐng)。魏爾侖以他那反叛既不失傳統(tǒng)的詩風(fēng)、哀傷又不悲痛的詩意，為他在法國的詩歌舞臺上贏得了崇高的聲譽(yù)。

保羅·魏爾倫與阿瑟·蘭波

那么這部《魏爾侖詩集》，戴望舒是什么時(shí)候送給施蟄存的呢？在《北山樓藏西文書拾零》中，陸灝這樣描述：

“施先生和戴望舒是同學(xué)和好友，在震旦讀書時(shí)，他們就合租一間廂房，一起跟法國神父學(xué)法語，早年都曾醉心于法國象征派詩歌，魏爾侖是他們共同喜歡的詩人，戴望舒還譯過不少魏爾侖的詩。戴望舒后來把這套書送給了施先生，那是兩人友誼的紀(jì)念……”

另據(jù)戴望舒女兒戴詠素回憶，在抗日戰(zhàn)爭勝利以后，戴望舒帶著全家從香港回到上海，和老朋友施蟄存聯(lián)系上了，并由著名翻譯家周煦良介紹，受聘上海師范專科學(xué)校擔(dān)任中文系教授，同時(shí)又在暨南大學(xué)兼任西班牙語教師，居于新陸村11號。

1947年7月，戴望舒因?yàn)橹С拄吣洗髮W(xué)學(xué)生的愛國民主運(yùn)動，遭學(xué)校當(dāng)局解聘；1948年5月，戴望舒因參加教授罷課，上海師專校長以他與共產(chǎn)黨有來往為由向當(dāng)局告發(fā)，因而遭地方法院出票傳訊和通緝，不得已，戴望舒只得再度攜家眷避難香港。而就在這個時(shí)候，戴望舒將《魏爾侖詩集》送給了施蟄存。

施蟄存早年在杭州著名的女子中學(xué)——行素女中（玉玲瓏閣）任教時(shí)留影。

50年以后，施蟄存又將《魏爾侖詩集》送給了陸灝，陸灝那時(shí)是《文匯報(bào)》社的編輯，與施蟄存是忘年交。對于施蟄存贈《魏爾侖詩集》，陸灝的記載頗為詳盡：

“90年代起，施蟄存先生開始做結(jié)束工作了，其中一項(xiàng)工作就是生前散書……那時(shí)，我與幾位朋友經(jīng)營了一家小書店，施先生有一次說，他想把西文書全部處理掉，讓我去挑選，挑剩的放在小書店寄售……那天下午，施先生一本一本地向我介紹他的西文舊書，輪到這套書出現(xiàn)，雖然法文我一個字也不認(rèn)識，但書中每首詩都有一幅彩色題圖，漂亮極了，我一見傾心，愛不釋手。但施先生撫摸著書本，說：‘這套書暫時(shí)還舍不得送你，過一兩年后一定踐約。’果然兩年后，收到施先生的信。信上說：‘《魏爾侖詩集》可以送你了，等天晴，帶一個袋子來取去。’在送書的時(shí)候，我請施先生在書上題幾個字留作紀(jì)念，他說過幾天補(bǔ)寫一段文字，但后來也一直沒寫出來。”

1999年施蟄存老先生在鑒賞器物銘文

施蟄存生前散書是在他年過90以后，他那時(shí)耳朵已失聰，看書也要靠放大鏡，那時(shí)施蟄存的興趣已轉(zhuǎn)移到金石碑帖和古玩小件上去。他將一些珍藏的舊書要么寄賣，要么贈送給好友、學(xué)生，如將大部分詞學(xué)書籍送給了臺灣中研院，陳顏公刻本《寶顏堂》送給了華師大圖書館，部分英文書籍送給了李歐梵和其他青年學(xué)者，法文書籍送給了施康強(qiáng)，送給耶魯大學(xué)孫康宜的有《小檀樂室匯刻百家閨秀詞》《眾香詞》《名媛詩閨》等。

追憶往事，故人故事，未曾消逝。

（本文作者姚一鳴，原為上海世紀(jì)出版集團(tuán)員工）