中國作家協會主管

作者：朝顏 出版社：作家出版社 出版時間：2019年8月 ISBN：978-7-5212-0587-9

為奴的母親

一個幸福晚年的秘訣不是別的，而是與孤寂簽訂一份體面的協定。

——馬爾克斯《百年孤獨》

一

她坐在原告席上，像一棵被抽去了綠意的老樹，干瘦干瘦，臉部的肌肉被歲月無情砍削，整個人呈現出一種薄而脆硬的質地。但那雙眼睛里卻透著精明強干、冷靜淡定，似乎盛裝過非同尋常的大風大浪。她約莫六十出頭吧，完全沒有居家老太太被推上場面時常見的那種畏怯樣。

我掃了一眼被告席，空空如也。“被告缺席，通知了他不來，今天是缺席審理。”已經在嗒嗒嗒飛快打字的書記員小楊抬起頭對我說。

“他知道自己理虧，沒臉來。”原告席上的老太太搶著告訴我，似乎堅信她的陳述可以影響我做出關鍵的判斷。

我拿起原告的民事起訴狀，從頭看了一遍。老太太名叫菊。不知道為什么，腦海里突然浮現出電影《秋菊打官司》來，那個執著的、非要討個說法的形象又頑強地出來說話走動。我將自己跑馬的思緒揪回現場，是的，眼前的菊和電影中的秋菊，無論訴求和形象都完全風馬牛不相及。只是，我能感覺到，她們的好強和執拗似乎是一致的。

每次陪審，我都習慣先將案件的事由了解清楚。一個曲徑通幽，背后隱藏著更多復雜故事的案子，會讓我有莫名的興奮。顯然，我和一個歷練多年的法律工作者差距太遠，理性和客觀遠遠不夠，還容易將情感因素、個人好惡摻雜進主觀判斷里。我甚至暗暗懷著觀察社會，探究各色人等的隱秘目的貌似冷靜地坐在人民陪審員的位置上。十幾年前，我還捧著法律教材癡癡地啃，夢想成為一名律師。現在，我卻深懷了作家的病。幸好，大多數時候我都三緘其口，不露聲色，從不發表影響法官判斷力的意見。

六百多字的起訴書并不復雜，我很快就將事情捋出了頭緒。

老太太要買一套房子，但是拿不出一次性付清的錢款，而銀行是不會貸款給一個老人的。于是，她與被告簽下協議，借被告之名買房和貸款，房屋產權登記在被告名下，由她付首付和按月還貸。并約定貸款還清之日，被告須將房產過戶給原告或原告指定的人名下。

房子順利買下了，銀行按揭辦妥了，老太太也裝修入住了。如果一切按協議往下進行，也許就沒有今天這起訴訟。但是，拔出蘿卜帶出泥，一條原本就不那么光明的道路，又指向了一叢一叢的荊棘：

后來被告發現房屋價格大漲，就意圖將房屋占為己有，在獲得銀行發放的房屋貸款之后，拒不將還款賬戶號碼給原告，導致原告無法按時還款。原告向被告提出要求一次性還清貸款四十萬元，將房屋過戶給原告，被告也置之不理……

被告見利忘義，違反基本誠信原則……

原告聘請的律師安靜地坐著，除了回答審判長一些必要的提問，他基本不急于表達什么。老太太則一再強調她沒有文化，我猜測，這份訴狀應該就是律師的代筆了。印象中，一般的訴狀都是客觀陳述事實，很少帶有褒貶等感情色彩的詞語，但他用上了“見利忘義”這個評價意義很鮮明的詞。一個經年累月既可以為原告代理，又可以為被告辯護的律師，在他的立場里，是不是也很難撇除個人的愛憎？

在我們從小熟讀的民間故事里，常常有月黑風高，有若干個同去盜墓的人，有一串串閃閃發光的珍寶，然后是殺戮、掠奪，最終沒有幾個能夠善終的。雖則如此，但見利忘義的劇情，似乎古來便為人類一再上演。譬如一盤鮮美的果子擺在面前，有幾人能做到不流口水？

這個“見利忘義”的人是誰？他沒有出席。他長什么樣子？會不會像我們小時候看見的多數反派人物那樣，長了一副貪婪而猥瑣的嘴臉？可是我又覺得不對，老太太是個精明的生意人，見識過多少形形色色的男女老少，怎么會把如此重要的信任交付給一個一眼就能望見貪婪的人？

重新閱讀訴狀，我忽然注意到一個重要的線索，被告竟然是老太太兒子的朋友。

兒子，是的，老太太有自己的兒子。“為什么不讓自己的兒子出面貸款呢？”我問。

“別提了，我們已經決裂了，劃清界限，把他當作階級敵人了。”老太太的神情里一下子有了火苗躥升一般的激動。仿佛那個“見利忘義”的人，就是她的兒子，甚至比“見利忘義”還要令她咬牙切齒、憤恨

難平。

一場被告缺席的庭審，沒有法官按部就班的引導流程，沒有律師鏗鏘有聲的宣讀陳述，也沒有原被告雙方唇槍舌劍的辯論。這原本會令我感到索然無味，但是現在，我覺察出案件背后的波瀾正以漲潮之勢一波一波地向我涌來。

那個兒子浮出水面，而這個宣稱與兒子恩斷義絕的母親，終于收起了最初的精干和冷靜。她沒有按捺住傾訴的欲望，開始喋喋不休講述事件的因由和生活的過往。或者由于激動，時而顯得顛倒混亂：“都是他，都是他們合伙來騙我的！”“陰謀，全是陰謀！”

在老太太細碎的講述中，一些過往像一塊色彩蕪雜的布匹那樣被攤開，更多的枝蔓和細節在時空里伸展開來。