中國作家協會主管

作者：馬原 出版社：浙江文藝出版社 出版時間：2019年07月 ISBN：9787533957285

虛構

二

你看我有多大年齡。說你第一眼時的直觀判斷。不要憐憫我。不要說那些想使我高興一點的話。不不。我說了別這樣。

這里有鏡子。有水。我每天都能看到我。可是我不知道我是否顯得衰老。我不知道別人到我這個年齡時的樣子。你告訴我實話。你應該知道這沒有關系的。我早就從你們的世界里退出來了。那個世界是你們的。

有三十年了。也許四十年。我沒去計算時間。時間沒法計算。昨天跟今天一個樣。今天跟明天一個樣。你記不住重復了許多次的早上或晚上。山綠了又黃。我是記不住了。

我是個啞巴。這里的人都當我是啞巴。我到這里就再沒說過話。我怕我早把漢話忘了。跟你說這些話的時候我敢肯定我還記著。有些事會了就忘不了。游泳就是這樣。我七歲那年學會游泳。那好像是一百年以前的事了。不是地道漢族。我爸親是個做生意的印度人。

我不說話。后來也沒人跟我說話了。就不要問這個了。叫什么名字有什么關系呢。這么多年我沒有名字一樣活著。他們都不叫我。沒有人知道我叫什么。他們當我是個聾子。

你真有眼力。這里沒有人看出我讀過書。我爸親有錢。是我自己不想再讀下去了。

你要吃東西嗎。你有再好不過了。我至少幾十年沒吃過點心了。好吃。我們再不回去就錯過吃午飯了。那好。我們就往溝溝里走。

我一直不想這些事。這些事現在想起來好像跟我沒有關系了。也許不是關于我的。其實我的別人的又有什么關系呢。

你肯定不信我有一支槍。二十響盒子。我們一會就會看到了。有七發。這么多時間了不知道是不是還能打響。沒一點銹。我放的地方雨淋不到。沒人知道。沒有人往山上爬。我爬山他們都當我是傻瓜。從這兒往上去。

從到這的第一天我就爬山。這條路就是我踩出來的。這種地方沒人來。你累了就歇歇。上面的路還遠。我盡可能走得遠一點。我不放心那支槍。走吧。一會兒累了再歇。

三

我們邊說邊往山上爬。他看上去很衰老，可是腳步比我要健。我不期待發生奇跡，我同樣不反對有奇跡發生。我們走走歇歇，最后還是到了他要到的地方。他讓我等一下。

他像變戲法一樣，突然從一個可憐的老人變成荷槍實彈的強盜。他動作迅捷模樣兇狠，我從聲音和外形可以斷定他手里的是真槍。他用槍口對著我的臉，我想起他說的彈夾里還有七發子彈。我的腿突然哆嗦起來。

這時他說：“把背包里吃的東西統統拿出來！ 快點！ 聽見了沒有？！”

我完全嚇傻了。我那時腦子里什么都不能想，我只是盯住黑森森的槍口。我記得它比我想象的要大得多，像個山洞，我完全可以直著腰走進去。我能做的大概誰都能做，我伸手到背包里，把先觸摸到的一筒罐頭拿出來扔到地上。接著扔出來的有另外兩筒罐頭、一包巧克力和剩下的干點心。

我還在猶豫是否把照相機也拿出來的時候，他又突然笑了。“我以前就是干這個的。過了幾十年，我想看看現在的人。什么都跟從前一樣，沒變，嘻嘻，沒變。”

他笑。我把笑忘得一干二凈，因為我前面的那個山洞。他的話我聽見了，可是我不明白這些話的含義，我的腦袋已經不運轉了。

槍口從我眼前慢慢移開垂向地面。我的意識像春天的蛇一樣開始蘇醒。我開始回味他剛才的話，我回憶起剛剛過去的半天時間。

不行，我的腦袋還是處于半麻木狀態。我甚至不明白他下面那些動作的實際意義。

他把槍重新端在手上，我注意到他拿槍的是左手。他用右手撥開保險，然后他把左臂伸向空中。槍口朝天，他要干什么呢？

我盯住他扣在槍扳機上的左手食指，我看到它開始用力。槍響了。

空氣劇烈震動起來，近山遠山充滿回音。我覺得整個世界在看我們。山下的瑪曲村這時正沐浴在中午陽光下，它顯得很小，小得不真實了，像沙盤上的模型。村里看不到人，但我覺得所有的人都在看著我們倆。

“可惜只有六發了。真不錯，幾十年了。”

這兩句話我馬上就聽懂了。我知道剛才的夢境已經過去，可我那時還不知道這個細節在我那部杰作里面的位置。

他在不知不覺中消隱在山石中了。他再出現的時候，手里的槍已經不見了。他好像已經忘了我，不再理睬我，從我身邊輕盈地跳著下山了。跳動的身影在山石中時隱時現，就像個放羊的男孩子。他個子高大，這時顯得瘦小。

我一個人蹲下身，撿起剛扔在地上的食品罐頭。我再站起來時他已經完全消失。我這時產生了想找找那支槍的念頭。

我有一種預感。我要證實這種預感。我的預感沒有錯。我找不到它；或許它根本就不存在，或許它只存在于我的想象中。

我下山的時候，我才想到關于所有的麻風病的問題。他是個麻風病人嗎？他已經在這個滿是麻風病人的地方生活了幾十年。我不知道我為什么會遇到他，為什么先不進村子。