中國作家協會主管

作者：李洱 出版社：江蘇鳳凰文藝出版社 出版時間：2019年08月 ISBN：9787559437839

一凡二硬

侯后毅對“除了侯后毅，并沒有人知道她就是嫦娥”這句話非常贊賞。“你寫出了真實。”他說。

我其實心里發虛，因為文章只是來自我的想象，而非來自考證。我坦率地向侯后毅說明了這一點。侯后毅說：“這不要緊，只要你的想象是合理的，它就是真實的。”他的意思其實是，只要想象有助于說明他就是夷羿轉世，那就是歷史事實，否則就不是。與此相關，侯后毅說我的考證也得經過他的審查，未經他審查的考證，即便典籍中已經寫明是歷史事實，也只能算是想象。他的話概括起來就是，通過他的審查的想象，按照他的說法，嫦娥下凡時的實際情況和我想象的完全一樣。當時有許多人都看到了嫦娥，但沒有人認得她，盡管有人圍了上來，但只是為她的美色所吸引，而不是由于她是嫦娥。要把考證與想象結合起來，兩手都要硬。兩手只有都硬了，才能相互握到一起。要是一只硬，一只不硬，有一只手就要被捏酥了。也就是說，既要實事求是，又要有想象，否則就會犯這樣或那樣的錯誤。侯后毅說：“為便于記憶，我把你目前的工作要點簡化為四個字：一凡二硬。”“凡”指的是我在寫嫦娥下凡，“硬”指的是兩手都要硬。

有論者說，中國沒有進入現代化，是因為沒有實行數字化管理。看來這話值得商榷。我們的數字化管理其實無處不在，這里的“一凡二硬”就是一例。有一年，我隨侯先生去昆侖山開“‘西王母’學術討論會”。在昆侖山下，我看到一則標語貼在羊圈上，叫“一扎二抓三揭瓦”。我不明其意，當地人說，它的意思是橫下一條心，挑斷兩根筋。說的還是數字，我還是不明白。經過多方詢問，才知道標語說的是計劃生育問題。扎是結扎，抓是進班房，揭瓦是扒房，兼指拆除羊圈、豬圈、牛棚。至于那兩根筋，原來是指輸精管和輸卵管。數字化管理之普及，由此句可見一斑。