《詩(shī)刊》2019年6月號(hào)上半月刊|田禾:那被風(fēng)吹薄的紫色的花瓣
黑 暗
天已黑盡,秋蘆葦在水邊戰(zhàn)栗,
河堤上有燈火劃過(guò)的痕跡。
河水嘩啦啦流過(guò)這夜晚,
穿過(guò)黑暗中一座橋孔的縫隙。
黑暗中的風(fēng)鈴草將要結(jié)霜,
在半夜停止了長(zhǎng)勢(shì)。
我和吳蒙摸黑在河堤上走路,
河里的魚不時(shí)攪起怪異的響動(dòng)。
找不到什么為自己壯膽,
我們就走著整齊一致的步子。
一塊地
一塊地,過(guò)去生產(chǎn)隊(duì)種蕎麥
種過(guò)兩年苧麻,后來(lái)什么都不種了
成了一塊荒地。父親心疼死了
用鐵鍬翻地,他身體的周圍
涌起一陣黃土
然后把半升蠶豆的種子點(diǎn)進(jìn)地里
同時(shí)也把一粒農(nóng)諺種了進(jìn)去
種子的殼讓三月的雷砸開
隨后一場(chǎng)春雨降下
豆苗出土,父親給它施肥
長(zhǎng)出雜草,就把它鋤掉
后來(lái)蠶豆花按時(shí)開了
那被風(fēng)吹薄的紫色的花瓣
轉(zhuǎn)瞬像懷了愛情一樣結(jié)滿豆莢
紅 薯
紅薯容易種植,山旮旯
也能牽藤長(zhǎng)薯。在地上鋪上
土雜肥,不下三個(gè)月
藤葉就覆蓋了地面
紅薯永遠(yuǎn)在泥土內(nèi)生長(zhǎng)
根,深深扎在泥土里
向上向下的力量,使泥土
在隱痛中,紅薯一天天膨大
紅薯刨過(guò)了
地上剩一層灰暗的浮土
一場(chǎng)霜降就要來(lái)臨
山頂變涼了,在等著起霧
青海湖
青海湖。一個(gè)勁地藍(lán)
不分白天黑夜地藍(lán)
神賜給的一片神圣的藍(lán)
從水里一直藍(lán)到天上
倒流到天上的藍(lán),漂浮如水
星辰在黃昏點(diǎn)亮了它們
比寶石藍(lán)還要藍(lán)的藍(lán)
比孔雀藍(lán)還要藍(lán)的藍(lán)
藍(lán)得幾乎要被摧毀一樣
藍(lán)得仿佛世界再?zèng)]有藍(lán)了
水更深的地方,更藍(lán)些
魚潛于它的深藍(lán)之中
這樣的水,喝一口,在心里藍(lán)
一輩子飲,在血脈里藍(lán)
蘆葦蕩
走近洪湖就聽見了野鴨的叫聲
蘆葦在一灣蕩漾的湖水里漸漸泛白
水底閃動(dòng)著一叢叢蘆穗的影子
蘆葦花像羽毛一樣,在天上飛
去蘆葦蕩,水是唯一的道路
船拐著彎兒走,好好的湖,卻分了
那么多岔,走過(guò)山路十八彎
在這里又讓我看到了水路十八折
水低垂地流淌,湖面泛滿落霞
陽(yáng)光照不到的地方,蘆葦長(zhǎng)得矮些
瘦弱而纖細(xì)的葦稈在風(fēng)中搖晃
風(fēng)吹一下,就戰(zhàn)栗一下、彎曲一下
下雨那天我又去了洪湖,湖水上漲
蘆葦?shù)陌虢厣碜优菰谒?/p>
寒冷的北風(fēng)零亂了她滿頭的白發(fā)
黃昏的湖面卷起雪一樣的濤聲
走進(jìn)戈壁
戈壁風(fēng)大
一路向西吹
吹出張掖
吹出樓蘭
吹出王朝一個(gè),城墻半垛。
沙子
越吹越多
大風(fēng)起兮沙飛揚(yáng)
風(fēng)越大
沙礫就加速
打到臉上就越疼。
但我很喜歡那些沙子
西行歸來(lái)
我?guī)Щ亓藘闪?/p>
一粒是嘉峪關(guān),一粒是敦煌
擺在一起:沙沙
像一種聲音
總在我腦畔回響。
我想有一間小屋
我想擁有一間建在小山?jīng)_的小屋
用泥土和石頭把它墊高
讓明月在僅幾米高的天上朗照
讓云彩擦著我身邊的山崖飄蕩
我愿意每天守著那些老樹和朽木
黃昏聆聽森林深處猴子的叫聲
在房屋周圍,我種下糧食和蔬菜
冬天曬太陽(yáng),喂馬,抓野雞
山那么大,我不必在周圍打井
到處都是山泉,可以省下農(nóng)民必備的
瓦罐,老父親也不需要連夜
趕搓井繩。母親在泉邊洗衣、磨刀
她要在來(lái)回的路上耗盡一生
山中松樹,挺著腰生長(zhǎng),一年長(zhǎng)
一尺。林間月色,渾濁、朦朧
難以攪動(dòng)。我站在屋前俯看山下
油菜花和小河都流進(jìn)了我的身體
第一次見岳父
因?yàn)閻凵夏愕呐畠?/p>
我們?cè)谌碎g聚首
成為一對(duì)沒有血緣的父子
像一場(chǎng)前世的約定
那天,你女兒,也就是我的未婚妻
第一次帶我去見你
站在你面前,我一陣慌亂
手足無(wú)措
未婚妻扯了扯我的衣角
意思叫我喊爸爸
你看出了我的緊張
先把手伸過(guò)來(lái),抓著我的手
把我拉到一把椅子上坐下
你的一臉溫和、親切
使我很快松弛了下來(lái)
你轉(zhuǎn)身去為我倒茶時(shí)
一只腳故意拐過(guò)了
前面的一只螞蟻
我想著眼前這個(gè)善良的人
一定是一位好父親