中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

作家沈從文身為男兒，卻有“淑女氣質(zhì)”。梁實(shí)秋在《憶沈從文》中說(shuō)：“雖然筆下洋洋灑灑，卻不健談，見(jiàn)了人總是低著頭羞答答的，說(shuō)話(huà)也是細(xì)聲細(xì)氣。”

沈從文愛(ài)臉紅。西南聯(lián)大時(shí)期，常常是教室內(nèi)書(shū)聲瑯瑯，突然間警報(bào)轟鳴，教授與學(xué)生一起往外跑。有一次，沈從文跟在隊(duì)伍后面跑，劉文典看到后脾氣大發(fā)：“我跑是為了保存國(guó)粹，為學(xué)生講《莊子》；學(xué)生跑是為了保存文化火種；可你這個(gè)該死的，跟著跑什么跑啊？”沈從文臉霎時(shí)紅了，低頭羞走。

沈從文追求張兆和時(shí)，也是未語(yǔ)臉先紅:“沈從文由中公教授而愛(ài)戀了這位學(xué)生，但他始終是沒(méi)有戀愛(ài)的經(jīng)驗(yàn)，常常紅著臉去拜訪(fǎng)情人。”沈從文到青島任教，其時(shí)隔西南聯(lián)大教授生涯，已有10多年，和張兆和也結(jié)婚了，按說(shuō)不再是懵懂少年，但去商店買(mǎi)東西“每天前往兩次，或買(mǎi)些糖果,或買(mǎi)些新衣衣裳料拿著,偶然遇見(jiàn)人,就臉紅耳赤的,似乎難為情的樣子……”

雜志《老實(shí)話(huà)》如此評(píng)價(jià)他：“沈從文是一個(gè)在文章里表現(xiàn)出嫩弱、聰明、女性的人。”然而，看似有著“淑女氣質(zhì)”的他，卻是個(gè)鐵骨錚錚的硬漢。

女作家丁玲在上海被國(guó)民黨特務(wù)抓捕，此時(shí)的沈從文，遠(yuǎn)在青島，義憤填膺，連寫(xiě)幾篇文章，為丁玲鳴不平：“(國(guó)民)政府對(duì)于共產(chǎn)黨的處置，幾年來(lái)有他一貫的政策，為黨，為國(guó)，為民族，不管用什么名稱(chēng)去說(shuō)明，才有非常手段去撲滅，殘酷到任何程度，仿佛皆不足驚異。”

抗戰(zhàn)勝利后，重慶和南京傷疤未好忘了疼，燈紅酒綠、牌酒風(fēng)流，沈從文見(jiàn)此情景，憤然提筆：“我們的偉人，我們的政治家，我們的由知識(shí)分子專(zhuān)家轉(zhuǎn)而成入幕之賓點(diǎn)綴政治的高級(jí)官僚，近20年來(lái)的縱橫捭闔，小團(tuán)體小組織經(jīng)營(yíng)運(yùn)用，爭(zhēng)奪權(quán)勢(shì)，不可謂不處心積慮，精細(xì)而周詳。”

沈從文文弱，但不懦弱，在他“淑女氣質(zhì)”的外表下，是一個(gè)真正男子漢的內(nèi)心。