中國作家協(xié)會主管

自在說|

遠(yuǎn)則闊

溫亞軍

因?yàn)檫呥h(yuǎn)、遼闊，還有粗獷、蒼涼，新疆一直披著神秘的面紗。新疆本身也是個詩意彌漫的地方，獨(dú)特的地理位置、神奇的自然景觀，還有多民族文化的交融，為我們貢獻(xiàn)了美妙的歌曲、優(yōu)雅的舞蹈，以及《福樂智慧》《江格爾》這樣壯美的史詩巨著。當(dāng)然，也給在新疆生活過的我們寫作者提供了極其豐富的創(chuàng)作元素。可是，寫小說還是不太一樣的，小說的靈魂是塑造人物，那些外在的自然環(huán)境或者生存狀況對小說來說，只是起到輔助作用。這時候，作家的虛構(gòu)能力、自由的想象力就派上了用場。怎樣才能虛構(gòu)一個新鮮而知性的小說世界，我往往把目標(biāo)放在完全陌生的未知領(lǐng)域，離現(xiàn)實(shí)更遠(yuǎn)一些，視野會更寬闊，思維也更敏銳。寫小說本來就是對未知世界的探索，只要有這份好奇心，永遠(yuǎn)都會有新鮮感。

一

花菇子的弟弟莫米爾下山去學(xué)校的路上，大白天差點(diǎn)叫狼吃了。春天的山上缺少野味，餓狼很猖獗，接二連三拖走過好幾只羊，現(xiàn)在竟然盯上了馬背上的小孩。

莫米爾的坐騎跑得再快，狹窄的山路上也施展不開它的本事。狼不一樣，體積小，腿腳有力，山路對它沒什么障礙，何況又是極其饑餓的狀態(tài)，撲上去的那一瞬，傾盡所有力氣，咬住了老白馬的一條后腿。如果不是一匹脾性好有教養(yǎng)的老馬，莫米爾準(zhǔn)給掀下馬背，成為餓狼的口中之物。

老白馬忍疼拖著餓狼跑了很長一段山路，最后還是惡狼撐持不住，被老白馬甩脫。白馬傷了一條后腿，一瘸一拐忠實(shí)地將小主人馱回了莫乎溝。趴在馬背上的莫米爾回頭望著被老白馬甩開的餓狼趴在遠(yuǎn)處吐出猩紅的舌頭，眼神里的兇狠勁還在，只是力不從心了。

老白馬救了莫米爾的命，但它因流血過多，后腿徹底殘廢了。

莫乎溝配種站的遞遞眼點(diǎn)上自己卷的莫合煙，繞著老白馬轉(zhuǎn)了三圈，猛抽了一大口煙，把煙屁股往地上一扔，跟腳上去狠勁踩滅煙頭，才說，廢了，沒啥用，趁早宰了吃肉！

遞遞眼真名叫啥，人們記不住，只知道他養(yǎng)的種馬給別人家母馬配種時，種馬使不上勁，他在一旁幫不上忙，奔前忙后發(fā)急，把眼睛擠成兩只圓球，恨不得立馬成事。有人就給他起了這個外號。

養(yǎng)蜂人老戴聽遞遞眼這么說，不知深淺地說了句，不會吧，只是瘸條后腿……傷好后照樣能騎人馱東西！

像配種的馬成不了事，遞遞眼一下瞪圓雙眼，伸一只手到老戴面前，說，拿錢來，這馬賣給你騎好了。

我……老戴語塞了，他望望周圍的人，大多像遞遞眼一樣斜眼看著他。老戴閉緊嘴，低下頭不再言語。

遞遞眼收回手，得理不饒人地說，別裝慈悲啦，連你這樣有錢的養(yǎng)蜂人都不要這個廢物，留它沒球用，聽我的沒錯，喀嚓了它算球。

老白馬撲閃著一雙大眼睛，像聽懂了遞遞眼的話，它的眼睛里慢慢汪出一攤濕意，無辜而悲涼地望著周圍的人。

花菇子狠狠瞪著遞遞眼心想，你又不是獸醫(yī)，只是配種的，還不是你能配，是你養(yǎng)的種馬能，一點(diǎn)本事都沒有，心咋這么狠，是你自己想吃肉了吧！

她不想老白馬死，弟弟莫米爾說過，等他上完小學(xué)，就帶花菇子騎著他的老白馬下山，去見識見識外面的世界。花菇子沒出過山，結(jié)婚時，她渴望到山外走一趟，可就這么個小小心愿，她男人也沒滿足她。男人只會沖她瞇瞇笑，任她說什么，只會點(diǎn)頭。他對誰都這樣，瞇瞇笑著點(diǎn)頭。花菇子的男人腦子壞了，結(jié)婚前到山上摘野核桃，從樹上掉下來摔壞的。花菇子一直向往山外，但她沒自己的坐騎，她甚至連馬都不會騎。她知道憑自己的兩條腿，恐怕這輩子也別想走到山外。

莫米爾已經(jīng)十一歲了，在上小學(xué)三年級，離小學(xué)畢業(yè)還有三年哩，但花菇子一直耐心地等待著。這是埋在她心底的一個巨大夢想。可是現(xiàn)在，能馱她去山外的老白馬殘廢了，花菇子的夢想似一個肥皂泡，被老白馬的殘腿戳破了。她看了眼一旁的公公，也就是莫米爾的父親莫須有，黑著臉一言不發(fā)。從莫須有那兒，就別想看到希望。

花菇子越過公公，焦灼的目光落在莫米爾臉上。驚魂未定的莫米爾感覺到了小嫂子的目光，扭頭看了她一眼，無奈地攤攤手。他的臉上似乎看不出多少悲傷來。

其實(shí)，莫米爾巴不得出點(diǎn)啥事，他不用去上學(xué)。他煩死了上學(xué)，他的學(xué)習(xí)成績一直不好，老師常點(diǎn)他的名，弄得他在班里很沒面子，而且在學(xué)校一住就是半個多月，老師不讓出校門，唯一能撒野的地方是操場，可放了學(xué)，離家近的學(xué)生全回了家，操場像山里一樣寂靜，一點(diǎn)意思也沒有。可是，莫米爾不愿用這種方式達(dá)到不上學(xué)目的，他和老白馬的感情還是很深厚的，沒了老白馬，他在山里也無處可去。再說，這次是老白馬救了他的命。

殺老白馬時，老戴和小戴父子倆都沒來現(xiàn)場，可能覺得太殘忍，老戴不知躲到哪兒去了，是不是他有交代，小戴一人站在河對岸的窩棚跟前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看這邊的熱鬧。

花菇子和莫米爾擠在人堆里，看著莫須有、遞遞眼和幾個男人把老白馬牽到溝谷底的吉里格郎河里去洗。水很清，也很涼，是天山深處的雪水，雖然是中午時分，太陽明亮地掛在天空，可熱量不足。男人們蹲在河邊，掬起冰涼的河水給老白馬洗身上的塵垢。河水太涼，剛開始往老白馬身上灑水，冰得它身上的肉一跳一跳的，它搖晃著身子抖動濕漉漉的白毛，水珠子濺到那些男人身上，他們很生氣，也失去了耐心，狠狠地往白馬身上潑水。老白馬想躲，殘腿不靈便，韁繩又被遞遞眼牢牢地攥著，它逃不脫，但很狂躁，不斷地噴著響鼻。

水潑多了，老白馬漸漸適應(yīng)了涼水，認(rèn)命了，慢慢安靜下來，任憑他們把它洗得又白又亮。

遞遞眼把老白馬牽上河岸。抽完一支莫合煙，馬身上的水快淋干了，他們才牽著白馬到一個土坎前，冷不防，轟的一聲將白馬推倒在坎上，撲上去手忙腳亂用繩子捆它的三條好腿。老白馬喘著粗氣掙扎，卻一聲都不叫喚，眼球暴凸，眼淚飛落在光禿禿的土坎上，洇出不少圓圓的濕印子。花菇子不忍看下去，她受不了老白馬的沉默，可是，它的反抗卻那么強(qiáng)烈。莫米爾不知從哪里來了勇氣，擠出人縫，沖過去從后面狠狠踢了遞遞眼一腳。遞遞眼扭頭想看是誰踢的，老白馬掙扎得更厲害，他不敢松手，沒看到襲擊他的人。

花菇子給莫米爾投去贊許的一瞥，雖然他們無法挽救老白馬的生命，踢一腳宰殺老白馬的遞遞眼，多少也算解點(diǎn)恨。

閃著白光的長刀子捅進(jìn)老白馬脖子的瞬間，花菇子捂住了雙眼，她不敢看。直到聽不見老白馬掙扎的聲音和粗重的喘息聲，她才輕輕挪開一根手指，從指縫里看到莫米爾的小身子一抽一抽無聲地哭泣。他還算有點(diǎn)良心。老白馬已經(jīng)倒在地上一動不動，那長長的睫毛、汪著淚水的眼睛合上，再也不能溫柔地看她花菇子了。花菇子的淚水噴涌而出，但她心里沒剛才那么難受了，畢竟，已成事實(shí)，再難受老白馬也不能站起來了。再說，看到莫米爾能為他的坐騎哭泣，她心里略微有了些安慰。

這樣的安慰很快就變得動蕩起來。花菇子在公公的逼視下，將馬肉煮熟，撈出鍋時，莫米爾臉上的淚跡還沒擦干呢，他抽抽鼻子，竟然抓一塊肉啃起來。花菇子想都沒想，一把打掉莫米爾手中的肉，尖叫道，做死呀，這可是老白馬的肉！

莫米爾驚奇地望著花菇子，又望望地上沾了塵土的肉，不高興地說，老白馬的肉就不能吃啊。

說著，伸手又抓過一塊肉啃起來，一點(diǎn)傷感的意思都沒了。

花菇子愣怔地看著莫米爾無所顧忌地啃著馬肉，竟然啃出一臉的陶醉來，她的心竟比殺老白馬時還要難受。隨即，鼻子一酸，淚水模糊了她的雙眼。

莫須有把老白馬的皮釘在山墻上，進(jìn)到屋子里，看著埋頭對付馬肉的小兒子，又看了眼默默流淚的兒媳婦，剛放晴的臉又黑下來，沖花菇子斥道，就你尿水多，去，把馬鞭切碎給你男人端去吃！

花菇子抹把淚水，要走，莫須有又叫住道，記住，回頭撿幾塊肉給養(yǎng)蜂的父子送過去，不是莫乎溝的人，有肉還是要一塊吃的嘛！

二

過了荷蒼隘，再往里走，就是莫乎溝。說是溝谷，其實(shí)很寬敞，平坦處零零散散地住著一些人家。谷底是條奔騰不息的河，叫吉里格郎河，水自南流向北，不寬不窄，是條小河流。寬闊平坦處水流緩慢，悄無聲息，就像有人在這兒平鋪了一大塊錦緞，緞面光滑平整，唯有風(fēng)吹來，緞面才微微滾動出浪波，給人視覺上的起伏，且無論有風(fēng)無風(fēng)，河面在陽光下永遠(yuǎn)都閃著細(xì)碎的光芒，如鑲嵌了無數(shù)的鉆石；至狹隘陡峭處，流水湍急，還發(fā)出轟隆隆的吼聲，能傳到遠(yuǎn)處的谷頂。吉里格郎河像個不甘寂寞的人，總要粗著嗓門引起注意，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過去，迅疾的水流還是有種蠱惑人的氣勢。往往是，早晨的陽光還沒從東邊山頭露臉呢，吉里格郎河的水流聲已經(jīng)把山上樹林里的小鳥鬧醒了，它們嘰嘰喳喳亂叫，像是相互控訴河水聲擾亂了它們的美夢。

養(yǎng)蜂人老戴每天比小鳥起得還早，他趕在鳥叫之前，到山頂?shù)臉淞掷镒咭辉猓榭垂麡涞幕ò欠窬`開，順便撿兩把草地上夜露水喂出來的地軟（一種菌類），回來給兒子拌疙瘩湯當(dāng)早飯。疙瘩湯里擱些地軟，煮熟后再放些野蔥末，能把人香死。

前些天，貨郎馱著貨物到莫乎溝，中午時蹲在吉里格郎河跟前，邊吃干馕邊掬河水吞咽。老戴出門在外時間長，看著不忍心，喚貨郎到自己的窩棚，盛一碗地軟疙瘩湯。貨郎喝了一口，連連叫道，香死了香死了，問湯里的黑片片是山木耳？老戴告訴他是地軟，樹林草地上長出來的，原來山下也有的，這些年噴灑農(nóng)藥，不見長了。

怪不得呢，貨郎年輕，沒見過地軟，當(dāng)時就要老戴領(lǐng)著他去找。他說這東西太香了，如果能采摘，他想帶到山下去，看能不能當(dāng)山貨販賣。

老戴想，地軟又不是啥金貴東西，不會討人喜歡的，誰能拿它當(dāng)回事。但他不好把這種話說給貨郎聽，免得人家說他小家子氣，就領(lǐng)著貨郎到山上樹林去撿，好在這個季節(jié)中午的太陽不毒，地軟沒有被曬死，東找西采撿了幾把，貨郎歡天喜地帶走了。

過后，貨郎好久沒上山來，也沒帶回地軟是不是能當(dāng)山貨賣的消息，老戴前些天還牽掛著，后來就不往心里去了，能不能當(dāng)山貨，跟他有什么關(guān)系？他倒是閑著就上山采幾把，兒子小戴喜這口。每次看到兒子抱著大瓷盆喝地軟疙瘩湯，像吉里格郎河的水一樣歡暢響亮，老戴比喝了蜜還舒坦。兒子是個難得的好男孩，乖巧聽話，叫他干啥就干啥，不叫他干的，他絕對不干。老戴的妻子死得早，為了兒子，他沒再娶，一個人帶著兒子，從小到大，兒子小學(xué)初中高中地上了十二年學(xué)，沒和別的孩娃打過架吵過嘴，沒給老戴惹過一丁點(diǎn)麻煩。只是這孩子乖是乖，學(xué)習(xí)成績卻一直不太好，高中畢業(yè)沒考上大學(xué)，不愿復(fù)讀卻要跟他天南地北放蜂。老戴覺得這樣其實(shí)也好，養(yǎng)蜂也是個藝業(yè)，發(fā)不了大財，但謀個溫飽沒問題，并且一輩子不愁喝不到蜜。蜜多甜啊，一輩子都在蜜里生活，不也是個活法！對老戴來說，這已經(jīng)夠好了。兒子要是考取了哪個大學(xué)，他還真拿不出學(xué)費(fèi)，供兒子去城里上呢，再說，大學(xué)畢業(yè)了又能怎樣，還不得自己想辦法謀生。老戴從電視上看到過，有好多大學(xué)生畢業(yè)了照樣尋不到合適的工作，其實(shí)，也不是真沒工作可干，還是他們眼高手低，看不上這，看不上那，不是嫌這工資低，就是嫌那管得太嚴(yán)，挑三揀四。人嘛，什么事都合適了，活著還有啥勁！所以，兒子沒考上大學(xué)，并且心甘情愿跟他出來放蜂，老戴心里還是挺自足舒坦的。

鳥兒嘰嘰喳喳喧鬧起來，把露水渾成一片的空氣吵得碎成無數(shù)塊，有些被鳥兒吞進(jìn)嗓子，那嘰喳聲里，就像清晨的空氣一樣濕漉漉、清冽冽的，極其動聽。老戴聽?wèi)T了鳥兒的叫聲，不嫌它們吵鬧，其實(shí)吵不吵的，全在人的心里，心里開闊，什么樣的聲音都能容納進(jìn)去。老戴擔(dān)心的，是鳥們醒來后吵鬧，它們飛來跳去會啄爛地軟。吃慣了肉蟲的鳥雀兒，其實(shí)不食素地軟，但它們的嘴不閑著，像孩子似的，只要沒事干就難受，搞點(diǎn)破壞找樂子。春季地氣涼，地軟長不大，還很稀少，而且這時候的地軟也跟剛長出的莊稼似的，最鮮嫩了，叫鳥兒糟蹋了可惜。上年紀(jì)的人，睡不了懶覺。其實(shí)，老戴并不老，五十才掛個零頭，但他的一頭白發(fā)把人襯老了，他身體強(qiáng)壯著呢，扛起蜂箱比兒子能干，飯量也不小，就是瞌睡不如以前，晚上睡得不沉，有點(diǎn)小動靜就能驚醒，尤其半夜，一旦睜開眼，睡意全沒了，瞪著眼盼天亮。對老戴來說，現(xiàn)在的睡覺就像完成一項(xiàng)任務(wù)似的，沒了年輕時的香味。

天已大亮，樹梢上掛滿了太陽的金輝，各色鳥雀兒在枝頭歡叫、跳躍，它們鬧得瘋狂，把一些不牢靠的花苞都踩碎了。老戴心疼那些未開的花蕾，沒能叫蜜蜂采過夭折了可惜，像是個羞答答的小女孩，還在遮遮掩掩中，以為待到綻放便是驚世的美麗，結(jié)果卻在含苞的時候就毀了，實(shí)在心疼。老戴是養(yǎng)蜂人，他喜歡花蕾清秀澹定的樣子，但他更喜歡花蕾綻放的樣子，這時候的花粉最豐富，蜜汁最純香，能叫蜜蜂采到這樣的花蜜是他最大的快樂。他不能眼看自己的快樂被鳥們輕易破壞掉。老戴撿起去年落下的干癟果子打鳥雀，扔了幾個干果沒投中，鳥雀受了驚，飛起又落下去。在這個大林子里，鳥們野蠻慣了，一點(diǎn)都不怕人，落到另一棵樹上繼續(xù)吵鬧。山里的樹不似城里的一年四季有人精心打理，修枝剪杈，誰也不會給老山林里的樹修剪的。偶爾有砍柴的人，砍倒一些樹棵子，劈出條條小道來，但大多地方枝蔓纏繞，灌木叢生，跟灌木相得益彰的是干枯的蒿草和正在發(fā)青的野花野草，把林子里的空隙幾乎塞滿，根本沒處下腳。當(dāng)初，聽人說莫乎溝野果樹多，稠李子、山杏、毛桃，最多的還是野蘋果，離莫乎溝最近的幾個山頭，滿山遍野全是野蘋果樹，當(dāng)?shù)厝私幸肮印Ｒ簿褪沁@些漫山遍野的野果子，吸引來外商，他們到山里轉(zhuǎn)悠了一回，滿臉興奮，說山林里的果子是一筆巨大的財富，他們要開發(fā)野果，把它們制成天然飲料。如今做飲料的水果蔬菜大多都是化肥農(nóng)藥催出來的，現(xiàn)在人們講究天然和營養(yǎng)，把這些野生的果子制成飲料正符合現(xiàn)代人對綠色飲品的需求。所以，他們出資往山上修了條能走拖拉機(jī)的山石道，以前，山上只有一條能容人馬通過的山路，什么東西全靠馬馱人背。這下好了，老戴雇拖拉機(jī)把蜂箱運(yùn)到了山上。

在山上放蜂，比山下好得多，老戴早就打聽過，山上各種野果子的花期剛過，滿山遍野的杞子紅、一串黃、馬香蘭、白槐花、酸棗花、山菊花、馬刺芥、酥油花等等，開起來一層一層的，沒完沒了，一直能開到第一場雪落下來。這樣，養(yǎng)蜂人的蜜月就能延長到深秋。老戴和兒子就是奔著花期長，才雇拖拉機(jī)把蜂箱運(yùn)上來的，他想多采點(diǎn)好蜜，換下錢給兒子將來娶一房媳婦。兒子從沒開口問他要過媳婦，但他聽到兒子每夜在床上翻來滾去睡不著，不是想女人能是啥？做老子的心里明白，兒子到想女人的時候了，可娶誰家的丫頭，不得兩三萬塊錢？就是把他的這些箱蜂家底全賣球了，也抵不上這個價，何況賣了，父子倆今后喝西北風(fēng)啊！

一想到這，老戴自足的心態(tài)就淡了，像霜打過的桃花，耷拉下了頭。陽光從樹縫里漏下來許多細(xì)碎的光斑，落在老戴身上溫溫柔柔的，很舒服，但老戴無心這樣的舒服，他的心里有了一絲飄過的烏云。他奈何不了鳥雀，也懶得跟它們較勁，由它們鬧去好了。老戴到樹林間的寬敞處踩著露水在草窩里撿地軟。這個時節(jié)地軟懶，長得不多，夜里地氣又涼，地軟也長不大，指甲蓋大小，黑乎乎的，像草地上開放的狼毒花，貼著地皮藏在草根下，如果不耐著性子尋找，是撿不到多少的。

老戴有這個耐心，多年的放蜂生涯使他的性子一點(diǎn)都急不起來。養(yǎng)蜂像釣魚一樣，磨人的性子哩。再說了，老戴喜歡手摸地軟的感覺，非常喜歡。黑乎乎的地軟又軟又滑溜，像丫頭的皮膚。所以，他撿地軟不愛用筐子之類的器物裝，喜歡用手攥著，充分享受女人皮膚的美妙感覺。這是老戴對地軟手感的評價。當(dāng)然，這只在他心里，老戴沒給別人講過，他從沒摸過別的女人，自己的女人活著時皮膚是不是像地軟一樣，老戴已經(jīng)記不清了。

不一會兒，老戴攥著兩把地軟，從林子里鉆出來，沿著緩坡慢慢往山下走。這時，莊子醒了，人咳嗽，羊叫，牛哞，馬嘶聲在炊煙里此起彼伏。說是莊子，其實(shí)沒多少人家，還像羊拉的糞球，在坡谷里稍平坦點(diǎn)的地方，這里拉一顆，那兒拉一顆，全是分散的石板屋。較集中點(diǎn)的，屬河邊的大谷底，那兒是老戶人家，房子雖然也是石板屋，但高大結(jié)實(shí)，歷經(jīng)祖輩好幾代人創(chuàng)下的基業(yè)，屋后都有樹枝搭就的大牲畜棚，里面能容納上百頭牛馬羊，離很遠(yuǎn)就能聞到一股濃烈的牲畜味。

老戴披著一身陽光，踏著煙火氣息下到谷底。他的蜂箱排列在溝谷的西坡上，蜜蜂喜陽，需要溫暖。那里是一片平坦的階地，他的窩棚搭在最寬敞的階臺上，蜂箱圍著窩棚向四邊延伸開，很有層次感。

兒子還在窩棚里熟睡，老戴輕手輕腳取出菜盆，端著小半盆地軟到谷底河邊去洗。早晨的河水很涼，往骨縫里鉆，老戴硬撐著把地軟洗凈，又掬些河水抹把臉，兩手交叉夾在腋窩下暖著，眼睛卻盯著河對面出神。

慢慢地，老戴看到一個小人兒沿對面緩坡的小道走下來，到河邊來提水。這個人是花菇子。老戴早就注意到這個小丫頭，她穿一身黑色衣裳，在泛著青和白的板房映襯下，格外顯眼，而她那張小小的臉蛋幾乎被淹沒在黑色的衣服里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，根本看不出她臉的輪廓。

剛到莫乎溝那天，蜂箱還沒擺放好，大人孩子圍了一大堆看稀奇，唯有花菇子默默地提個大鐵桶，從河里灌滿水，一邊慢慢地往坡上走，一邊回頭望河這邊的稀奇。她個子小，桶又高又大，碰到坡地上，水溢出來，她沒注意到，腳下一滑，差點(diǎn)摔倒，鐵桶趁機(jī)脫手，發(fā)出很大的響聲滾到谷底的河里。

要不是老戴反應(yīng)得快，沖過去抓住桶，肯定叫水沖走了。

花菇子顯然嚇壞了，一身黑衣襯得她臉上的紅斑更紅，她瞪大眼驚恐地尖叫一聲，一直看著桶被老戴抓住，眼睛還沒恢復(fù)正常。

老戴心里嘀咕，誰家大人真狠心，叫這么小的丫頭提個大桶打水。他從河里重新灌滿水，爬上坡頂?shù)交ü阶痈罢f，告訴我，你家在哪兒，我把水送過去。

花菇子呆呆地望著老戴，不吭聲，突然伸手抓自己的桶。

老戴晃身閃開，說，誰家的小丫頭，大人這么忍心，萬一連人摔下溝谷咋辦？

圍觀的人聽到老戴這么說，轟的一聲笑了。

有人笑著叫道，養(yǎng)蜂的一頭白發(fā)，真是老眼昏花，她花菇子是啥小丫頭，早就是莫家過門一年的老媳婦了。

怪不得呢，如果是沒結(jié)婚的丫頭，父母怎么忍心叫她穿身黑衣裳！就是小媳婦，也不能穿這么黑呀，像個烏鴉似的，把女人味全穿沒了。

老戴這樣想著，在眾人的哄笑聲中很難為情，面紅耳赤，但他記住了花菇子這個小媳婦的名字。花菇子也是滿臉通紅，兩只手絞在一起不知所措。老戴的心里憐惜花菇子一臉的孩子氣，他還是幫她把水送上緩坡頂，才將桶還給她。花菇子低聲說了聲謝謝，聲音弱得跟空氣中的風(fēng)似的，老戴憑著感覺聽到這兩個字，他笑了笑。

后來幾次，老戴看到花菇子來河邊提水，如果他閑著，會跑過木橋去幫花菇子把水提到緩坡上。剛開始，花菇子死活不讓，把桶緊緊抱在懷里。老戴笑笑說，你這丫頭真是的，怕我搶了你的桶啊。花菇子一聲不吭，一雙大眼睛靜靜地望著人高馬大的老戴。老戴又笑笑，在花菇子遲疑間，一把抓過桶，提上就走。花菇子在后面緊追幾步，追不上，便站住不動。老戴把水提到坡坎上停下，回頭等著花菇子，見她不上來，知道她的心思，便放下水桶說，剩下的是平路，你自己提回家吧。說完，自顧跑下，經(jīng)過花菇子身邊時沒有停步，直接過河回他的窩棚準(zhǔn)備早飯。

三

莫須有給別人分馬肉時，提出大家聯(lián)合起來對付惡狼。各家都有牛馬羊，或多或少都受過惡狼的襲擊，這些年公家管得緊，沒收了打狼的土銃，只能下套子，可莫乎溝的狼都成精了，幾年來沒套住過一只狼。有人怪遞遞眼打制的套夾子不中用，遞遞眼急了，抓過一個套夾子硬要在說話的人腿上試試。那人怎肯試，與遞遞眼撕扯起來。

莫須有拉開兩人，站在他們中間說，行啦，別鬧了，有這閑勁還是想想法子吧。

遞遞眼丟開那人，卷上一支莫合煙抽了一大口，嘴和鼻子像著了火冒出一大股煙后，才慢騰騰地說，法子倒是有一個，就是不知大家伙愿意不？

說說看。

遞遞眼賣起關(guān)子道，就怕有些人家不愿意。

人們你望望我，我望望你，用期待的目光看定遞遞眼。

遞遞眼這才一臉滿足地說道，很簡單，每家出一個壯勞力，每天晚上輪換著去野狼出沒的樹林子里守夜！

原來就這個呀，算啥法子！去一伙人，狼不傻，早跑了，還有你抓的。

這倒不見得。遞遞眼瞪著他的小瞇縫眼不滿地說，我的話還沒說完呢，誰叫人去了？當(dāng)然是得去人，可不是一般的人，咱們披上羊皮，裝扮成羊，埋伏在林子里，引狼上鉤……

這法子好！莫須有拍掌贊成道，狼每次都是到圈里來偷襲，防不勝防。咱們裝成羊送到林子里去，主動出擊，肯定能抓到狼。

都吃了莫須有的馬肉，不好反對，沒人吭聲了。

遞遞眼卻說，有句話得說在前頭，打狼是為大家伙，可不能虧了每天守夜的大老爺們，春寒要人命哩，別壞了咱們的身子骨。

莫須有說，那就每家輪流出壺?zé)疲o守夜的人驅(qū)寒。記住，得是貨郎從山下馱來的糧食燒酒，不能拿自家釀的果子酒頂數(shù)。

貨郎每個月頭上莫乎溝一趟，騎著馱有針頭線腦的黑馬，身后還牽一匹馱酒、鹽、茶的駱駝。他知道山上人需要什么，駱駝背上更多的是塑料桶裝的糧食燒酒。

當(dāng)然得是糧食燒酒了，果子酒哪兒能算酒，喝上一大缸，肚子里也熱不起來。遞遞眼顯然把什么都打算好了，他說，舍不得孩子打不住狼，都知道羊肉性熱，能驅(qū)寒，那么每家得輪流出只羊，我負(fù)責(zé)宰殺，搭上自家鹽巴，煮熟侍候各位爺們。

得了吧，遞遞眼，你說的比唱的好聽，誰不知道在自家宰羊，能落下一大堆羊下水。有人反對。

大家在心里盤算著，你看看我，我看看你，最后把目光落到莫須有臉上，看他是什么打算。

莫須有知道大家目光里的意思，這事是他挑的頭，該他拍板。可是，遞遞眼也太會算計了，到時，他會不會拿積攢的羊下水頂只羊，自己家不出羊呢？莫須有撓撓頭，吭哧道，這個法子行是行，可到時輪到誰家，不出羊咋辦？

遞遞眼一聽，明白莫須有話里的意思，便說道，大家伙放心，我只負(fù)責(zé)宰殺、煮熟。至于羊下水，如果能吃完就吃，吃不了的，是誰的就帶回去給老婆孩子吃，我絕不貪這小便宜。還有，輪到我出羊時，你們到我家羊圈里去撈，撈到哪只算哪只，我絕不挑瘦小的老羊頂數(shù)。也不看看這是啥事情，養(yǎng)羊?yàn)樯秮恚痪褪墙o人吃的么，留下總比喂狼強(qiáng)啊！

這就好。大家心里這下踏實(shí)了，只要遞遞眼不糊弄人，其他人都好說。事情就這么定下，當(dāng)天晚上實(shí)施行動。

半下午時，莫須有率先從自家圈里抓了一只大肥羊，作為第一個出羊戶，用繩子拴著羊脖子牽到遞遞眼家前面。

遞遞眼在西斜的陽光下，瞇著眼迎上來，翻起肥羊的尾巴瞧瞧，點(diǎn)點(diǎn)頭，說，須有哥可真舍得，這只公羊身架大，留下能做種羊呢。

莫須有說，留下給狼叼跑了，啥都沒啦！

一幫看熱鬧的孩娃圍過來，揭開羊尾巴要看羊是怎么分公母的。他們看來看去，也看不出所以然，便問遞遞眼。

遞遞眼把眼瞇成一條縫，沒好氣地說，回家看你娘的褲襠去，一看就知道了。

孩娃們一臉茫然。

莫須有瞪遞遞眼，嫌他說話不分大人孩娃。遞遞眼要回應(yīng)，發(fā)現(xiàn)孩娃堆里多了個莫米爾，才記起這個崽娃子被狼驚嚇后，就再沒去上學(xué)。遞遞眼望著莫須有嘿嘿干笑了兩聲，卻對莫米爾說，崽娃子，剛才叔說漏了嘴，其實(shí)分清公母很簡單，去看看你的小嫂子就成……

遞遞眼！莫須有惱了，大聲喝住遞遞眼，并且叫的是他外號。遞遞眼聽著刺耳，但還是住嘴了。

莫須有很不高興地說，你越說越不著調(diào)了，一群崽娃子，干啥呢，對崽娃子就不能教好一點(diǎn)的！真是！

遞遞眼嫌莫須有沒在孩娃們跟前給他面子，叫了他的外號，心里有氣，回應(yīng)了一句，好，我不說了還不行么，你就好好跟崽娃們說吧。說完，賭氣地抱起肥羊，噔噔噔幾步?jīng)_到谷底河邊，撲通一聲將羊扔進(jìn)吉里格郎河里。水花濺濕了河岸，同時，也濺了遞遞眼一身，他也不管身上的濕水，只看著水中的羊尖細(xì)地叫喚著，撲騰開了。

莫乎溝的人有個講究，要把羊洗干凈才宰殺，這是對牲畜尊重，送它們潔凈地上路。

莫須有看出遞遞眼鬧情緒，但他又不好說什么。

這段河流較為平緩，水不深，羊在水里掙扎著往岸上爬。遞遞眼上前去，也不打羊。莫乎溝的人從不動手打牲畜的，遞遞眼也不例外，他揮動雙臂虛張聲勢地又把羊趕回河里。羊見這面上不去，便要涉水到對岸。看熱鬧的孩娃們見莫須有和遞遞眼都看著不管，擔(dān)心羊逃跑，大喊大叫起來。

正在給蜂箱噴灑糖水的老戴父子倆，端著糖水盆子跑到河邊，幫著將羊趕回河里。整天在河邊看，他們對莫乎溝宰殺牲畜的風(fēng)俗已經(jīng)弄得一清二楚。小戴放下糖水盆，挽起袖子抓住羊幫著洗起來。午后的陽光有了熱度，河水不像早晨那么冰涼，可還有些許寒意，小戴感覺不到，手指像梳子似的，細(xì)細(xì)地給羊梳洗。

老戴在一旁看小戴洗羊，突然，他發(fā)現(xiàn)伸向河中的樹梢上有一掛蜘蛛網(wǎng)，上面粘著一只正在掙扎的小蜜蜂，他伸手去夠，卻夠不著，左右也找不到樹枝，便脫鞋下河，涉水走到蜘蛛網(wǎng)跟前，輕輕摘下那只蜜蜂，放在一枝硬朗的樹桿上。蜜蜂扇動幾下翅膀，呼的一聲飛走了。

小戴看到父親的舉動，心里涌滿了暖流，竟然忘記手中的活，正在洗的羊在他手中突然掙脫，向岸上沖來。

孩娃們從不遠(yuǎn)處的木橋跑到河這邊，大呼小叫地幫小戴把羊轟進(jìn)河，繼續(xù)洗起來。

對面緩坡頂上出現(xiàn)了一個黑影子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著河這邊的熱鬧。

老戴注意到了花菇子，便扯著喉嚨，對河那邊的莫須有和遞遞眼大聲說道，守夜抓狼也算上我老戴一個。

莫須有說，你又沒養(yǎng)羊，還怕狼叼走蜂箱！

遞遞眼跟上說，他是眼饞大鍋里的羊肉呢。

老戴一點(diǎn)也不介意，又說道，我沒羊，可以出份力啊。

遞遞眼說，你又不是莫乎溝的人！

老戴說，這不就是了嘛，說不定，我留在這不走了呢！

洗羊的小戴聽著父親的話心里明白，父親其實(shí)是和莫乎溝的人套近乎呢，他們來到人家的地盤放蜂，不與當(dāng)?shù)厝烁愫藐P(guān)系不行，雖然這山、這野果樹、這花兒不歸誰家所有，誰都可以在這里生存，可他們總歸是山外面來的，心里不踏實(shí)。跟著父親走過幾個地方，小戴明白這個道理。小戴還記得，他們剛到莫乎溝時，蜂箱還沒擺放好，父親就帶著他到對面的坡坎上挨家挨戶送去年的陳蜜，對人家微笑著，請多關(guān)照。你說蜜蜂采蜜，人關(guān)照得上嗎？小戴認(rèn)為父親多此一舉，可老戴自有他這樣做的道理：蜜蜂采蜜人是關(guān)照不上，可咱得在人家的地盤上擺蜂箱，人家哪天不高興了，叫你把蜂箱搬走，這花季剛開始，蜂都放出去了，采不采蜜不重要，重要的是連蜜蜂都收不回來，老本就搭進(jìn)去了。

四

陽光很好，亮晃晃地照在綠油油的草坡上，叫不上名字的小野花開了，黃的、紅的、藍(lán)的、紫的，把草坡裝點(diǎn)得像塊色彩斑斕的碎花布，使人不忍踩上去。

蜜蜂們開始忙碌了，在花叢間飛來飛去地勞作著。

小戴頭戴紗帽，在飛進(jìn)飛出的蜜蜂群里清理蜂巢，也就是清理死去的蜜蜂，每個蜂箱能清理出一小堆。要知道，一只蜜蜂大約得采集一千朵花，才能裝滿自己的嗉囊，飛回蜂箱卸下花粉，再去采集，每天要飛來飛去十幾個來回，大多數(shù)蜜蜂的壽命只有三五個月，就活活累死了。小戴把死蜜蜂往一起歸攏時，心情很沉重。周圍除了蜜蜂的嗡嗡聲，小戴聽不到別的聲音。父親和一幫男人晚上又去山上的樹林子蹲守抓狼，凌晨才回來躺下，此刻睡得正香，小戴不愿擾了父親的瞌睡，一個人默默地清理蜂箱。一般情況下，蜂箱十天半月清理一次。其實(shí)，離上次清理還不到十天，父親沒叫小戴清理，他只是不想什么事都要父親說了才干，那多沒勁，他一個大小伙子，總不會什么事都不能獨(dú)立完成！還有，他覺得很無聊，找點(diǎn)活打發(fā)時間，要不，漫長的上午很難熬過去。

春天的暖陽下容易犯困。小戴還沒清理完幾個蜂箱，就接連打了十幾個哈欠。他的腦子已經(jīng)有些犯暈，手里的活干得機(jī)械，一點(diǎn)也不像剛開始清理時那么有勁。小戴一直硬撐著，因?yàn)樗麆偛盘ь^，看到那個叫花菇子的，蹲在河邊安靜地洗衣服。她把已經(jīng)洗好的衣服攤在身后的草坡上晾曬，其中就有她經(jīng)常穿的那身深黑色衣褲，在綠油油的草地上灼人眼目。她身上穿的依然是一身黑衣黑褲，透過帽紗，小戴看不清花菇子的臉。小戴不明白花菇子一個丫頭，怎么總穿一身黑衣服。一個人的穿著老是一成不變，就跟冬天一個顏色一樣，晦暗，沉重，讓人難以接受，也不適應(yīng)。可那黑色又總是那么安靜，一團(tuán)烏云似的，不動聲色地移過來，又悄沒聲息地飄過去，像是刻意要用這種凝滯的顏色掩蓋自己，卻在這青山綠水中，偏偏與眾不同地吸引著他人的目光。小戴不時往河那邊瞅，花菇子身邊那堆要洗的臟衣服很顯眼，估計不到晌午，她根本洗不完。小戴不好意思早早收工，人家一個丫頭，不，小媳婦，都不歇息，在干著活呢，自己一個大小伙子，還沒清理出幾個蜂箱就收工，有點(diǎn)說不過去。小戴努力使自己強(qiáng)打起精神。

溝谷里安靜極了，晚上到林子里蹲守的男人們都在睡眠之中，也許是怕吵著這些男人吧，女人們說話的聲音不似往日那么大，孩娃們也不知跑到哪兒玩去了，那些吵吵嚷嚷的聲音全沒了。偶爾會聽到一兩聲狗吠，蓄意要制造出一點(diǎn)動靜似的，卻使得莊子越發(fā)顯得空蕩。并不是多么空曠的谷地，不寬的河水如同一條白練抖著微微的浪波，在陽光下，閃著一層一層的銀光。不知誰家這么早就生火做午飯了，莊子的上空被升起的炊煙軟軟地纏繞著，有一搭沒一搭，一副無精打采的樣子。

小戴沒能使自己堅持多久，瞌睡使他心不在焉，有一刻他差點(diǎn)合上眼站著睡過去。他努力睜開眼瞅瞅河對岸，花菇子還在埋頭洗著，草坡上晾的衣服越攤越多，她身邊的那堆衣服似乎沒少下去。小戴長長地打了個呵欠，準(zhǔn)備清理完手頭這箱就收工，他不想迷迷糊糊干下去，清理蜂箱是個細(xì)活，不能有丁點(diǎn)馬虎，父親說過，稍一疏忽，就清理不出蠟螟，這可是蜜蜂的克星，不治死它，會壞掉不少蜜蜂的性命。

小戴回頭看一眼窩棚那邊，門簾還好好地吊著呢。看來父親今天不睡到中午又起不了床。中午吃點(diǎn)啥飯呢，原來都是父親做什么，小戴吃什么，他沒有自己做飯的經(jīng)歷，這幾天父親蹲夜回來倒頭就睡，不到中午起不來，他就沒現(xiàn)成飯吃了。有時候，實(shí)在等不到父親起床，他餓得慌，就自己動手煮掛面吃。煮掛面簡單，煮熟撈出來拌點(diǎn)鹽醋就可以吃。但他煮的面沒有父親煮的好吃，不知道是啥原因，他想問父親，每次話到嘴邊，又咽了回去，問也是白問。他知道父親一下兩下也給他說不清楚的。

現(xiàn)在，小戴的肚子不是太餓，但胃一直不舒服，早晨吃了父親給他帶回來的羊腸，懶得生火加熱，涼吃了，一上午肚子都難受。他想吃點(diǎn)熱乎的暖暖胃。春天的陽光是熱乎的，能把人的瞌睡曬出來，夠厲害吧，他卻吃不到嘴里。他停下手里的活，想不出一時半會兒自己還能干點(diǎn)什么，只好瞇著眼望河水里閃閃的陽光發(fā)呆。

河邊的花菇子突然發(fā)出一聲驚叫，接著像被蜜蜂蜇了一般大喊大叫。她尖銳的聲調(diào)把小戴嚇了一跳，他抬頭看到花菇子像踩了彈簧似的，人一下子躥出去好遠(yuǎn)。蜂蜇了也不會這樣呀！

陽光下的草坡、河邊，一時不見人影，小戴本不想過去，看花菇子的樣子不像被蜂蜇，那就跟他沒啥關(guān)系。可這河岸兩邊，只有他和花菇子兩人，他不去看看就顯得不是男人。小戴雙手捏著沾滿小蜜蜂的蜜脾，不敢隨手扔下，只能小心地插回原處，脫了紗帽才能過去。這就耽擱了丁點(diǎn)時間，待小戴往河邊跑時，老戴已經(jīng)被花菇子的驚叫聲驚醒，從床上一躍而起，沖出窩棚，跑到了小戴前邊，邊跑邊往身上套衣服。

小戴跟著父親跑到河對岸，看到驚恐不安的花菇子并沒受到傷害，看著跑過來的戴家父子，驚恐地指著攤在草坡的黑衣服，緊張得一句話都說不出來。小戴和父親隨花菇子的手指望過去，黑衣服上盤著一條菜花蛇，有鋤把粗。這蛇真會找地方，如果不仔細(xì)看，還以為黑色的衣服上，繡著一大朵色彩紛呈的花呢。

蛇顯然被花菇子的驚叫嚇著了，但它貪戀陽光下衣服上的舒適，不想就此離開，非常傲慢地仰起頭，盤起來的身子正在散開，慢慢蠕動著與花菇子對峙。小戴看清這條在陽光下顯得異常美麗的蛇，胃里的涼氣頓時涌遍全身。他畏縮不敢往前，心想這莫乎溝到底是個什么樣的地方啊，連蛇都這么大膽，見了人居然這么傲慢，不趕緊溜走。

還是老戴老成，他擋在花菇子前面，把她置于保護(hù)之中，雙眼緊張地盯著那條慢慢蠕動的蛇，卻不知所措。老戴攤開手，作出一副要飛翔的姿勢，兩手左右一抓一放，除過溫暖的陽光和空氣，他啥也抓不著。他想找個打蛇的工具，可草坡上除了草，連根樹枝都沒有。不遠(yuǎn)處的河邊倒有柳樹，可遠(yuǎn)水解不了近渴，他不能丟下嚇呆的花菇子去河邊折柳枝。小戴看出父親的意圖，折身就往河邊柳樹那兒跑。

正在這時，遞遞眼舉著一根樹棍從斜坡跑下來，邊跑邊喊道，別趕走蛇，留給我對付它！

還是莫乎溝的人有經(jīng)驗(yàn)，聽到動靜就知道發(fā)生了什么事。遞遞眼有備而來。

老戴明顯舒出一口氣。他的額頭涌滿了細(xì)密的汗珠。

遞遞眼沒有將蛇打死，他伸出棍子攔腰輕輕挑起菜花蛇，小心翼翼地往坡上走。幾次，蛇從棍子上滑落，它大概已經(jīng)明白自己的處境，放下了傲慢的架子，迅速游動著作逃跑狀，卻被遞遞眼一次又一次地挑起來。

聞迅趕來的幾個大人小孩，咋咋呼呼，和老戴父子、花菇子一起跟著遞遞眼，上到他家屋前的坡坎，來到他家畜圈前。

小戴不知道遞遞眼要干啥，他問旁邊的人，人家顧不上跟他解釋，急急地說，自己看，自己看，馬上就會看到。竟然一臉的詭譎。小戴想問父親，老戴像個忠實(shí)的保鏢，一直陪伴在花菇子左右，他臉上除了對花菇子的關(guān)切，好像對遞遞眼的行為不太在意，估計他也不知道遞遞眼抓蛇做啥。小戴跟在大家身后，想看個究竟。

早有一個男人拔來一捧青草，一個孩娃鉆進(jìn)遞遞眼家畜圈，牽出他家的大種馬來。

遞遞眼在幾個大人的幫助下，用青草將菜花蛇裹緊，小心地送到種馬嘴邊。種馬瞪著一雙無辜的大眼睛，信任地看了看主人，伸出大舌頭一卷，就把那捧草和蛇卷進(jìn)了嘴里。菜花蛇的尾巴穿透青草的包裹，露在馬嘴外邊，使勁搖擺著。種馬渾然不覺，急不可待地大嚼起來。

突然，種馬停止咀嚼，怔了一下。它可能咬到蛇了，頗感意外。但是，只停了七八秒鐘，它又恢復(fù)咀嚼。這次，種馬嚼得有滋有味。

小戴眼看著露在馬嘴外邊的蛇尾越來越短，到最后完全進(jìn)入馬嘴里。他的心一直顫顫的在嗓子眼跳呢。直到馬吃完蛇，用大大的眸子溫情而滿足地看著遞遞眼。遞遞眼也溫情地望著他的種馬，竟然一臉的陶醉。

見馬吃完了菜花蛇，周圍看熱鬧的大人小孩發(fā)出一片驚呼，遞遞眼沖著孩娃們揮揮手，去去去，看完了一邊玩去。孩娃們一哄而散。

小戴的驚悚這時慢慢緩過勁來，他按著胸口問身旁一個男人，為啥把蛇喂給馬吃。他知道馬是素食動物。

男人看了一眼小戴，說，小孩子家別多問，等你娶了媳婦就知道為啥了。

遞遞眼卻得意地說，蛇壯陽，能幫種馬給母馬配種。

有個男人對遞遞眼說，剛才的青草可是我拔來的，咱說好了，今年得先給我家母馬配頭一茬。

遞遞眼嘿嘿一笑道，就先給你配！（節(jié)選）

選自《十月》2009年第3期

《長江文藝·好小說》2019年第8期

溫亞軍，1967年10月出生于陜西省岐山縣，1984年底入伍至今。曾在新疆服役16年，現(xiàn)供職于北京某部隊(duì)出版社。曾獲第三屆魯迅文學(xué)獎、第十一屆莊重文文學(xué)獎、首屆柳青文學(xué)獎以及《小說選刊》《十月》《上海文學(xué)》等刊物獎。部分作品被翻譯成英、日、俄、法等文。