中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

達(dá)·芬奇《圣·杰羅姆在荒野中祈禱》（局部）。（資料照片）

最近，一個(gè)僅有一幅達(dá)·芬奇作品的單件作品展亮相紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館。這件作品名為《圣·杰羅姆在荒野中祈禱》，借展自梵蒂岡博物館，是一幅未完成的作品，畫(huà)面大部分地方顯露出勾稿描形的線條，卻讓后世難得地看到了達(dá)·芬奇繪畫(huà)創(chuàng)作的全過(guò)程。

這幅作品描繪的是早期的基督圣徒杰羅姆。他以沙漠苦行者的姿態(tài)進(jìn)行自我懲罰后，定居羅馬從事翻譯，將希伯來(lái)語(yǔ)和希臘語(yǔ)譯成拉丁語(yǔ)。在文藝復(fù)興時(shí)期的杰羅姆畫(huà)作中，很多人將他描繪為沉浸在學(xué)術(shù)研究中的形象，而他身旁通常伴隨著一頭打瞌睡的獅子，畫(huà)面氛圍舒適而平緩。但在達(dá)芬奇的這幅繪畫(huà)中，圣人和獅子同時(shí)具有野性，年邁的杰羅姆在沙漠中似乎歷經(jīng)滄桑，神色憂(yōu)郁，他右手握著一塊石頭，似在進(jìn)行懺悔，他腳下的獅子，則圓滑警覺(jué)，發(fā)出咆哮。

大都會(huì)藝術(shù)博物館策展人卡門(mén)·班巴赫指出，這件作品的創(chuàng)作始于達(dá)芬奇從佛羅倫薩搬到米蘭后不久，很長(zhǎng)一段時(shí)間，他不止一次擱下這件作品，時(shí)而又提筆創(chuàng)作。畫(huà)中很多細(xì)節(jié)其實(shí)都未深入刻畫(huà)，比如杰羅姆的手臂等。但從杰羅姆肩膀下方到頭部，內(nèi)容相當(dāng)飽滿(mǎn)，已展示出藝術(shù)家嫻熟高超的繪畫(huà)能力。值得一提的，還有杰羅姆身后出現(xiàn)的那片迷人風(fēng)景——藝術(shù)家以擅長(zhǎng)的天藍(lán)色、鶯綠色把畫(huà)面氛圍帶到一種半夢(mèng)半醒般的場(chǎng)景中。

達(dá)·芬奇一生中有很多未完成作品。這是因?yàn)椋笞约骸安┩ā保麑?duì)知識(shí)的渴求永無(wú)止境，不僅擁有大量的書(shū)籍，還自學(xué)拉丁語(yǔ)。達(dá)·芬奇專(zhuān)注力驚人，正是這種專(zhuān)注力使他能夠深入地研究一棵樹(shù)、一塊肌肉或是一個(gè)水果。也常常因?yàn)樗且唤z不茍的科學(xué)精神，促使他手中的研究與繪畫(huà)無(wú)法繼續(xù)完成下去。不過(guò)在研究人員看來(lái)，“未完成”本身是另一種藝術(shù)。在這樣的作品中，達(dá)·芬奇將一種表達(dá)的熱情和情緒充分燃燒。