《長江文藝·好小說》2019年第7期|李佩甫:鄉(xiāng)村蒙太奇(節(jié)選)
鏡頭一
鳳芝要進(jìn)城接男人了。
吃早飯的時(shí)候,鳳芝就跟人說男人要回來了。村人們就打趣說,你看鳳芝急哩。你看鳳芝急哩。一說說得鳳芝臉紅了。鳳芝扭捏說,他啥主貴,老稀罕?可說歸說,鳳芝還是要去接男人。男人不容易,男人在部隊(duì)上也不容易。可自己容易么?男人在隊(duì)伍上干了那么多年,自己一個(gè)人在家,送老的養(yǎng)小的,還要用肩膀扛住男人往上爬……也是苦辣酸甜哪!人多少年不回來一回,光香油提走多少桶?一桶都是幾十斤哪!一點(diǎn)點(diǎn)的,那芝麻是好種的么?這話自然沒法說,鳳芝對(duì)誰都不說。可是后來、后來的時(shí)候,男人就有點(diǎn)那個(gè)了。男人嫌她手不光,臉上沒有顏色……唉,整日在地里,風(fēng)刮日曬的,人能不老嗎?鳳芝心里很屈。
走在村街上的時(shí)候,村人們見了鳳芝都說:“不賴,不賴。可熬出來了!”鳳芝聽了,卻只想哭。可鳳芝不能哭,鳳芝笑著說:“不就一個(gè)戶口,熬上個(gè)戶口咋著?”
鏡頭二
村長想去河申的飯鋪里吃碗燴面。村長嘴苦,想去飯鋪里弄碗燴面辣辣,就一踅一踅地踅到飯鋪里去了。村長進(jìn)了飯鋪,就對(duì)河申女人說:“申家,村里的賬有幾個(gè)月沒清了吧?”申家女人說:“可不,好幾個(gè)月了,一堆白條兒,都在那兒壓著哩。”村長鄭重其事地說:“你算算。你算算看有多少,一事給你清了。”河申女人拿出單子看了看,說:“兩千三百七十四塊。”村長愣愣的,嚇了一跳。村長黑愁著臉說:“咋恁些?恁些?錯(cuò)了吧?不對(duì)勁吧?沒吃幾回呀,你再算算……”申家女人氣了,埋怨說:“看看,我說不賒賬吧,你回回往這兒領(lǐng)人,吃了拍拍屁股就走,弄一堆白條兒臨了還不認(rèn)賬。這生意沒法做了!……”村長很尷尬地笑著說:“你看,有賬不怕算么。該咋是咋,該咋是咋……”申家女人把記賬的小本本拿了出來,舉到村長的臉上,一筆一筆地指著說:“你看看,縣上精神文明大檢査,一桌八個(gè),是你領(lǐng)來的不是?啥子治安工作大檢査,兩桌十四個(gè),是你領(lǐng)來的不是?縣水利上的老吳在這兒吃了五頓;計(jì)劃生育小分隊(duì)在這兒住了八天,是你吩咐哩,頓頓四個(gè)菜;煙葉大檢査來了二十六個(gè),開了三桌;啥子小康村建設(shè)來了一群,開四桌;包隊(duì)的鄉(xiāng)干部隨來隨吃,這也是你交代過的。啥子達(dá)標(biāo)大檢查,來了……”村長苦著臉說:“兩千多就兩千多吧。上頭老來人,我啥法哩?日他娘,真是管不起呀……”河申女人說:“你行行好,把賬給俺清了吧。小本生意,賒不起呀。這些日子肉都割不回來……”村長忙說:“清,清,立馬叫會(huì)計(jì)給你清。”河申女人緊追著問:“啥時(shí)清,你說個(gè)時(shí)候?”村長一邊往后退,一邊說:“村里一時(shí)沒錢,緩緩,緩緩……”河申家女人追著屁股說:“啥時(shí)給,總有個(gè)日子吧?都這樣這生意一天也不能做了……”
村長嘴苦,村長想吃碗燴面。村長回頭看看那熱騰騰的羊肉鍋,很無奈地?fù)u了搖頭。
鏡頭三
廣臣家的拖拉機(jī)從鎮(zhèn)上開回來了。
那拖拉機(jī)原是三家合伙買的。買了三年,撞壞了三回,沒掙啥錢,反而賠了不少。于是那兩家不干了,就一塊堆作價(jià)給了廣臣。廣臣一時(shí)沒錢,說好三年還債,廣臣也認(rèn)下了。廣臣當(dāng)然高興。三家湊的,現(xiàn)在全歸一家,他當(dāng)然高興。不管怎么說,車是自家的了。廣臣狠狠心,再緊緊褲腰帶湊些錢,就又修修上路了。然而沒跑幾天,接連被查了幾次,只好開回來了。這年月,路也不好上啊。一是查得厲害,路路有卡,動(dòng)不動(dòng)就罰。二是路上不平靜,賴人老多。廣臣在村里也算是體面人,一出門上路就成了孫子了。廣臣的車修好后僅僅運(yùn)了兩趟煤,就被查了八次。一輛破拖拉機(jī),光上路的證就十幾樣。不是少這了就是沒那了,查一回罰一回,少的幾十,多的上百,拉一趟才掙多少錢?廣臣沒辦法,狠狠心,又請(qǐng)客又送禮的,一下把所有的證都辦齊了。誰料,一上路,剛上許禹路口,小旗一擺,又查上了。那交通上人戴著大蓋帽,耀武揚(yáng)威地說:“把駕駛執(zhí)照拿出來。”廣臣賠著笑,趕忙把執(zhí)照拿出來,那人翻了翻,又說:“準(zhǔn)運(yùn)證呢?”廣臣又趕忙把準(zhǔn)運(yùn)證遞上去。那人又接過來翻了翻,再問:“行車證呢?”廣臣又把行車證送上去。那人接過來看得很細(xì),看了,撓撓頭,還問:“養(yǎng)路費(fèi)呢?養(yǎng)路費(fèi)交了沒有?”廣臣又把交養(yǎng)路費(fèi)的證遞上去。往下,那人仍不甘心,一樣兒一樣兒地挨著查……待查到第十四項(xiàng)的時(shí)候,那人抬起頭來,目光定定地打量著廣臣,廣臣滿身是汗,一臉煤灰,仍賠著小心說:“同志,你看我都齊了,叫我走吧?”那人立時(shí)大怒:“你慌什么?!你慌什么?!看你臉上臟哩?去,去站上洗洗臉!洗臉費(fèi)五塊!”廣臣的臉的確很臟。運(yùn)煤的,臉能不臟嗎?洗洗也沒啥。再說,罰了五塊,也不算多。可廣臣哭了,廣臣去洗臉的時(shí)候哭了……路上,廣臣走一路哭了一路,廣臣心說:我不拉了。日他娘,我不拉了。回到村里,女人迎上來說:“天早著呢,你咋回來了?”廣臣破口大罵:“日他娘!我日他娘!……”
鏡頭四
天半晌的時(shí)候,狗旦蹲在墻根曬太陽。狗旦很煩,天晴得很好,很好也煩,煩得牙一咬一咬的,不知道該干些什么。狗在地上臥著,懶懶地曬暖,狗眼里有他,他眼里有狗,狗眼里的他很殘,狗仿佛也怕那殘,貓樣的溫柔,討好地望著他。狗旦先是捏了捏狗的耳朵,爾后朝狗身上踢了一腳,狗尖叫一聲,夾著尾巴跑了。于是就覺得十分無聊。狗旦站起身,伸一伸懶腰,漫無目的地朝四處看了看,心說:“上哪兒去弄點(diǎn)錢呢?”
鏡頭五
妞妞在河邊洗衣裝,河水很清,人影兒在水面上映著,動(dòng)動(dòng)的,畫兒一樣。小紅手甩甩的,隨衣裳在水面上漂,有白色的泡沫從手邊溢出來,水面上浮著圓圓的晶亮的小泡,小泡隨著流水蕩去了,妞妞的心也隨著流水漂去了。妞妞心里像貓抓一樣,可還是咬牙挺著。挺一日說一日,挺一時(shí)說一時(shí),臉上還能叫人看不出來。妞妞心說,你真是長了天膽了……妞妞望著遠(yuǎn)去的泡沫,心里很愁,悵悵的,仿佛日子也流去了似的。就說:“狗都不來——”
鏡頭六
石磙臥在場邊上,很久很久了,沒人想起要用它,石磙很受冷落。石磙很渴望去親吻麥粒,在碾軋中獲得快感。在夏日里,跟在老牛屁股后的滾動(dòng)很讓它懷戀,那溫?zé)嶂械奶S能激起它青春的回憶。然而,卻不再用它了。它被扔在了場邊上。原來四季中還有兩季能用到它,現(xiàn)在一季也不用了。它閑在那兒,被陽光照著,顯得很無聊。有時(shí)候,人也在它身上蹲一蹲,蹲一蹲它心里好受些,就覺得人還記著它呢,也許有一天還會(huì)用到它。然而,人在它身上掐滅了一個(gè)煙頭,就又去侍弄那喝油的鐵家伙去了……石磙想:人怎么這樣無情呢?
鏡頭七
洪昌的女人去代銷點(diǎn)買醬油。手里據(jù)著一個(gè)空瓶,浪浪地走著。那笑里帶著日子的滋潤。男人的體面和力量都寫在她的臉上,叫人覺得那夜晚也是很好的。她穿一件米黃色的洋衫(自然是從大城市里買來的),大城市的衣裳不知怎的穿身上就是好看;褲子也是城里人做的,屁股兜得很緊;高跟鞋在腳下擰著,擰出一串韻兒。臉自然白,也抹了“永芳”,就浪浪走。見了人說:“成天歇著也累……”
鏡頭八
滿倉家的門半掩著。滿倉把手插在女人的褲兜里,女人竭力往外掙著,滿倉的臉貓一會(huì)兒狗一會(huì)兒,一時(shí)笑著:“一回,就一回。”女人恨恨地說:“一回也不中!一回一回多少一回了?”滿倉的臉一時(shí)又黑下來:“你想找死哩?”女人說:“就是想找死哩,你打死我算了!”兩人在屋里陀螺一樣轉(zhuǎn)著,你撕著我我揪著你,打得難解難分,呼哧呼哧直喘氣……滿倉打不過女人,女人是下力人,勁比他大,兩人就僵持在那里,對(duì)著罵……罵著罵著,滿倉的聲音小下來了,滿倉小聲說:“娘在院里坐著呢,娘在院里坐著呢……”女人說:“坐著就坐著,就是叫她聽哩……”
鏡頭九
國正家一窩六口在窯上忙活。剛出了窯,一個(gè)個(gè)像剛從鍋灶里鉆出來一樣,黑花臉,渾身上下的衣裳都爛著,看上去像叫花子一樣。然而村里人誰都知道國正家有錢……國正爹靠磚堆坐著,乏得像抽了筋似的,手抖抖地?cái)Q煙油。國正在地上躺著,頭枕著一塊磚,伸筋似的躺出一個(gè)大字。國正的女人本是有些樣子的,好臉被磚灰蒙著,頭發(fā)被汗水溻得一縷一縷的,卻硬著腰鴨行著去點(diǎn)數(shù)。國正的妞七歲了,污著一張小花臉,也在地上坐著。只有國正的娃兒穿得周正些,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地丫站在窯場邊上望風(fēng)。一時(shí),國正娘提著茶瓶慌慌走來,黃著臉說:“稅上來人了……”于是就眼緊,互相望了,心懸懸的。良久,國正爹把煙掐滅,低著頭說:“還是國正家去吧……”國正娘也低著頭說“去吧……”國正爹又說:“跟人好好說……”國正娘低聲低氣地說:“洗洗臉兒,衣裳換換……”國正的女人就望著國正。國正不吭,始終不吭……
鏡頭十
臨著公路的地邊上站了一群人。領(lǐng)頭的是鄉(xiāng)長,一行明晃晃的自行車。省里要來人檢查工作,鄉(xiāng)長慌得領(lǐng)人四下串,鄉(xiāng)長對(duì)村長說:“會(huì)說的叫來了嗎?”村長頭點(diǎn)得像尿不凈:“叫來了,叫來了……”于是就喊:“狗日的,過來過來,鄉(xiāng)長叫你呢……”“狗日的”小跑著上前來,賠著笑說:“鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)都來了?上家吧,上家……”鄉(xiāng)長用審視的目光望著他:“會(huì)說話么?……”“狗日的”忙說:“會(huì),會(huì)……”鄉(xiāng)秘書在一旁嚴(yán)厲地說:“可好好說!說砸了可饒不了你……”“狗日的”說:“放心了,咱啥時(shí)也沒往領(lǐng)導(dǎo)臉上抹過黑……”鄉(xiāng)長客氣地笑著說:“不要這樣么,不要這樣……”這時(shí),鄉(xiāng)秘書手里的傳呼機(jī)響了,鄉(xiāng)秘書忙說:“來了來了……”于是一行人騎上車就走。車騎出很遠(yuǎn),鄉(xiāng)長又勾回頭來囑咐:“好好說,好好說……”不一會(huì)兒,明亮耀眼的車隊(duì)就過來了。車隊(duì)開到麥地邊上停下來,有戴眼鏡的男男女女從車上跳下來,圍住丫站在地邊上鋤麥的村人嘁嘁喳喳說話……村人個(gè)個(gè)臉兒灰白,結(jié)結(jié)巴巴,不知如何才好。獨(dú)有“狗日的”不卑不亢,從容應(yīng)對(duì)。一個(gè)很有些身份的人問:“對(duì)鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)有沒有啥意見哪?”“狗日的”說:“有。還不少哩……”就有人忙掏出本來鼓勵(lì)他:“說吧,大膽講,不要怕。”“狗日的”說:“我不怕,有領(lǐng)導(dǎo)撐腰,我怕啥?!我怕個(gè)錘!”眾人笑說:“你講你講……”“狗日的”說:“過去那干部,人家,就不咋來。現(xiàn)在那干部,哼,成天在村里串……”眾人催道:“往下說,往下說。”“狗日的”說:“見人就問,化肥夠不夠啊?柴油夠不夠啊?農(nóng)藥有沒有啊?還有啥困難沒有……”說得眾人點(diǎn)頭……一時(shí),眾人上車,車隊(duì)日日開走了。又一時(shí),躲在小樹林里的鄉(xiāng)干部們又騎車日回來。鄉(xiāng)長拍著“狗日的”肩膀說:“中,說哩中!叫啥名呀?”“狗日的”點(diǎn)著頭說:“保國,王保國……”鄉(xiāng)長又拍拍他的肩膀說:“中,保國,我記著呢……”說著,從兜里掏出一包煙塞進(jìn)保國的兜里,爾后,又急急地追趕來檢查的車隊(duì)去了……王保國喜滋滋地?fù)P著鄉(xiāng)長給的那包煙說:“這回我可給鄉(xiāng)里露臉了!……”村長走過來一把奪過那包煙說:“燒球哩,散散……”王保國急白臉說:“球,一包煙,說了一嘴粘沫子,鄉(xiāng)長給包煙,還散?……”說著又把煙搶了回來。村長照他屁股上踢一腳:“散散!……”王保國無奈:“散散就散散……”
鏡頭十一
午后,日光晃晃的,村里的漢子們?nèi)齼蓛赏系录易呷ァ@系录沂莻€(gè)牌場。這是個(gè)明場。誰都來。來的都是些沒成色貨。玩也是小玩。一分二分的,高說,一毛兩毛。來的人多是看家,看的心癢了,補(bǔ)個(gè)小場,也就一泡尿的工夫。也有屁股剛親住凳子,又被女人擰住耳朵拽回去的。很大眾化。有時(shí)也贏煙卷,都是賴煙。老德是個(gè)光棍,五十多了,沒女人,日子熬煎,是老莊,常坐。其余自然流水席。老德上地干活的時(shí)候,門也大敞,反正屋里沒什么值錢東西,來了人就坐……老德回來接著坐。這會(huì)兒,老德正在莊上坐著,贏了,數(shù)那一分一分的鋼镚兒。坐在一旁的二娃輸躁了,說:“來野的,咱來野的!一分二分沒意思……”坐在對(duì)面老吹說:“干啥呢?干啥呢娃子?都是急辣辣的……”老德說:“野的就野的,五分?!”老吹急白臉說:“不叫干算了,不叫干算了……”又小聲求告:“一分吧,一分吧,小玩,咱小玩……”圍看的眾人起哄說:“起,起,怕老婆貨,沒錢起……”這時(shí),滿倉剛踩進(jìn)門,便搶上來說:“我上,我上……”人們哄地笑了:“又一個(gè)怕老婆貨,又一個(gè)怕老婆貨!”滿倉舉著從老婆兜里搶來的兩毛錢說:“有錢,有錢……”
鏡頭十二
夜靜的時(shí)候,就能聽到一些輕微的嘩嘩啦啦的響動(dòng)。那響聲是洪昌家發(fā)出來的。洪昌家也是個(gè)牌場,暗場,村里知道的人很少,來的也都是些有頭臉的人,洪昌家蓋的是兩層小樓,院墻很高,院里還拴著一條狼狗,夜深時(shí),聽見狗咬,就是又有一撥人來了。鄉(xiāng)干部是常來的(在鄉(xiāng)干部眼里,這是個(gè)明場)。鄉(xiāng)里干部靠工資吃飯,日子很寡,洪昌是大戶,不吃白不吃,來他這里玩玩,也是該的。縣上也有人來,工商的,稅務(wù)的,公安的……都是熟人,來了就坐。也有生意上的人來,都是關(guān)系戶。洪昌的場面大,開著紙廠、窯廠,花銷自然也大。洪昌的女人就每日里在家候著。來了人,就打扮出好臉,香香迎出去,倒茶遞水,做些酒菜,爾后扭扭的一盤一盤送上,偶爾有男人假借酒醉在她屁股上擰一把,捏就捏了,都是有頭臉的人,她不吭。酒后自然玩玩,牌桌擺在內(nèi)室,玩的也大,一般“硬一”(十元),也玩“硬五加翻”。洪昌是個(gè)能人。一般在牌桌上就把生意做了;出了什么事,打個(gè)招呼,就有了照應(yīng)。縱是體面人,自然也分輕重。一般的,玩輸了,走就走了,洪昌不攔;有賴著不走的,厚著臉問洪昌借,洪昌就甩出三十五十,讓他撈,再輸就不管了。很有權(quán)力的,贏了自然歸自己,若是輸了,不管輸多少,都是洪昌會(huì)賬。特別有用的,一是要他玩得高興,二是要他贏得痛快,這就要?jiǎng)佑煤芏嘀腔郏椴兄腔郏筒粍?dòng)聲色地讓他贏,一晚上說送多少就是多少。這就不用涎著臉去巴結(jié),很體面不是?對(duì)方自然心知……于是,每到夜半,聽見狗咬,洪昌的女人就慌慌迎出去,說:“來了來了……”
鏡頭十三
太陽一竿高的時(shí)候,在鄰近的鄉(xiāng)村里,會(huì)晃出一個(gè)騎破自行車的人。車很舊,車帶不知已補(bǔ)了多少回了;人也很舊,叫花子似的,頭上常戴一頂嚇老鴰草帽。車后架上綁著兩只很大的土筐。沒有人不認(rèn)得他,他叫老蚰,是收破爛的。老蚰只要往村口一蹲,人們就會(huì)說,收破爛的來了。收破爛的老蚰滿臉皺紋也滿臉喜悅,那喜悅深鑲在皺折里,像半卷的旗幟一樣掩著內(nèi)心那稍稍有了一點(diǎn)高貴的滋潤。每當(dāng)有賣破爛的到他眼前來的時(shí)候,老蚰自然也客客氣氣,也討價(jià)還價(jià),生意做得很死,卻沒有賤氣,骨子里仿佛有什么撐著似的。上點(diǎn)歲數(shù)的人,總愛問些家常,人家問了,他也應(yīng),臉上淡淡的,應(yīng)著應(yīng)著就應(yīng)出了很多高貴。于是那賣破爛的也就不敢小看這收破爛的臟老頭了。于是那問話就一遍一遍在鄉(xiāng)野里重復(fù):
“日子咋樣?”
“差不多……”
“娃們都大了?”
“大了。”
“都站住步了吧?”
“沒有哩。老大在北京上大學(xué)呢……老二在省里讀大學(xué)……老三是個(gè)沒材料貨,讀個(gè)中專……”
“呀嗨,呀嗨嗨,你咋恁有福哩?!……”
“啥福呀,將將就就吧……”
縱是收破爛的,臉上也寫著尊貴。那尊貴像紙一樣,很薄。只有跟前沒人的時(shí)候,老蚰才偷偷地從兜里摸出一塊干饃,慢慢塞進(jìn)嘴里,像老牛反芻一樣一點(diǎn)一點(diǎn)吞咽,喉嚨老了,咽也很吃力,噎得他喘不過氣來,他心里說:有口水就好了……
鏡頭十四
半晌午的時(shí)候,援朝家來了兩個(gè)城里人。城里人很橫,進(jìn)門來徑直往椅子上一坐,問:“王經(jīng)理呢,王老板呢,王騙子呢……”
援朝家女人看了看城里人,又看了看盤腿坐在床上的娘,勾著頭說:“援朝沒回來,誰知道他死哪兒去了。”
城里人說:“不說是不是?不說是不是?跑了和尚跑不了寺,我叫恁一家人都繩兒起來!”
援朝家女人說:“繩兒起吧,這種日子我一天也不想過了……”
城里人互相看了看,就掏煙來吸,再不說狠話了……
屋里很靜,也很悶。援朝的娘依然盤腿坐著,嘴里嚼著一塊干饃,嘴很老了,牙也不剩幾顆了,就那么一點(diǎn)一點(diǎn)磨著,把時(shí)光都磨碎了。她不看人,她誰也不看,就那么無休無止地磨……
城里人軟下來了,說話的聲音也小了,愁著臉說:“嫂子,你別嫌我說話不好聽。我也是被逼到這一步的……”說著,那城里人哭了,兩手捂著臉,吸泣著鼻子,爾后,他從兜里掏出手絹擦了擦臉,又求告說:“嫂子,你給我說說他在哪兒,你給我說說地方,我去找他……你看我一趟一趟往這兒跑,鞋底都磨爛了,這人咋是個(gè)這呢?……”
援朝家女人什么話也沒有說,也捂著臉哭了……
援朝娘仍舊盤腿坐著,木然地坐著,坐出木魚樣。那蒼涼遍布木魚樣的臉上,皺折隨嘴角的牽動(dòng)一扯一扯仿佛要扯起一張網(wǎng)來,沒有門牙的老嘴像是那盤在網(wǎng)里的蜘蛛,蜘蛛遲緩而又忙碌地動(dòng)著,動(dòng)出一片陳舊的地圖一般的溫?zé)帷?/p>
鏡頭十五
鳳芝要隨軍了。
廣臣家的拖拉機(jī)在門口停著,該裝的東西都已裝上。聽說要走,鄰里們都來了,說些熱話,搭手幫著裝車。保根在隊(duì)伍上干了十三年,喂了七年豬,一年連部文書,二年排長,一年半司務(wù)長,一年連長,干著干著就混上了少校營長。部隊(duì)上的事情村人們不曉得,只知道保根混上大干部了。大干部可以帶家小,這很好,很叫人羨慕。然而,卻沒人知道,那一臺(tái)兒一臺(tái)兒爬的是多么艱難……莊稼人,家里破爛東西太多,該賣的賣了,該送人的都送人了,還有些東西是舍不得扔的,是拿也不好,扔也不好的,送人又顯薄氣,都在屋里地上放著,看了讓人心里難受。
十三年,換一個(gè)隨軍,鳳芝心里本該是高興的,可她就是高興不起來。為了什么呢,那又是說不清的。有多少日子,她盼男人盼得都快瘋了,這回就要跟男人去了,跟男人永久在一起了,可她卻像掉了魂兒似的,心里很空。該搬的東西都已搬凈了,她還屋里屋外地來回跑著,不知道要拿什么……
保根在門外的拖拉機(jī)旁站著,一圈一圈地給人散煙,順便說些感謝的話。體面話是不經(jīng)說的,說著說著就有些口干,詞兒好像不夠用了,也不想再啰嗦了,還是笑著散煙,那笑容已被風(fēng)刮干了,蔫頭窩瓜似的,很皺。他看見女人像沒頭蒼蠅一樣屋里屋外來回跑,一股火就躥到了腦門上,他厲聲喝道:“干啥都磨磨蹭蹭的,你瞎跑個(gè)啥?!……”
鳳芝一怔,一屁股蹲坐在地上,放聲大哭,哭得昏天黑地……
保根愣了,跑上去說:“這是干啥呢?你這是干啥呢?也不怕人家笑話……”
鳳芝哭著說:“我不去了,我不去了……”說著站起身來,一扭一扭地去車上搬東西……
眾人忙攔住說:鳳芝,鳳芝,這是多好的事,大喜事!保根給你掙個(gè)戶口容易嗎?多少人爭還爭不來呢,別傻了……
保根也氣了,保根說:“別理她!不去也成,娘那個(gè)卵子,不去咱離婚!娘那個(gè)卵子!……”
鳳芝一聽,哭得更厲害了,嗚咽著說:“離婚就離婚……”
眾人忙拉住說:干啥呢,這是干啥呢……眾人把兩人拽到屋里,屋里的東西已搬空了,看上去很凄涼。鳳芝往地上一坐,保根臉黑著,無話……
一把老鋤在墻上掛著,舊日的襻繩也在墻上掛著,還有一包一包的陳年舊報(bào)紙包著的菜籽,發(fā)不出芽芽兒了的菜籽……
眾人都不曉得說什么好,勸兩句,就知趣地往外走,一邊走,一邊心里罵著:日他娘,日他娘耶!……
鏡頭十六
來喜又掂著提包上路了。
來喜的提包里裝的是藥丸。來喜不種莊稼了,農(nóng)民不種莊稼就去賣藥。來喜賣的不是藥,是一張嘴。可來喜卻說不好話,他是個(gè)結(jié)巴,一說話就打結(jié),結(jié)結(jié)巴巴的說不成句。說不成句的人顯得很誠懇,來喜靠的就是這結(jié)巴出來的誠懇。提包里裝的藥丸名叫“金不換”,六代祖?zhèn)鳎髦窝弁忍鄣驌p傷……藥是很好的。也有證明,證明是大機(jī)關(guān)里開出來的,蓋著紅霞霞的公章。包裝也很好,很講究的。村里人都知道這是假家伙:藥丸是紅薯面摻高粱面豆面拌蜂蜜團(tuán)成的,證明也是假的,公章也是假的,包裝更是假的,來喜不瞞村里人。然而卻沒人知道來喜制造這種假家伙究竟用了多少心思。來喜是精明人,按說不管干什么精明人都是可以發(fā)財(cái)?shù)模蓙硐财矚g造假藥。那公章那大機(jī)關(guān)的證明是怎樣造出來的呢?這很讓人納悶。來喜自然不說。這也是一門藝術(shù),造假的藝術(shù)。來喜終日鉆研這門藝術(shù)。村里人好奇,常問:城里人就那么好哄嗎?來喜說:好好好……好哄。人們不信,卻又不得不信。是呀,要是日哄不住人,他吃什么呢?來喜大部分日子是在路上度過的,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市,很散漫也很驚險(xiǎn)……回來的時(shí)候,來喜就躲在屋里開始新的制造。似乎也有日哄不出去的時(shí)候,來喜把剩下的藥丸送給鄰居喂豬。鄰居笑說:這可是金不換呢!來喜鄭重地說:藥藥藥……霉霉了。偶爾,來喜會(huì)突然領(lǐng)回來一個(gè)女人。女人穿漂裙,一晃一晃地跟來喜進(jìn)村了,過不兩日,又突然不見了,就像根本沒來過一樣。村里人問:來喜,這是你拐來的女人吧?來喜很生氣地說:哪哪哪哪哪……跟哪哪呀!人人人家是是來學(xué)學(xué)技技術(shù)哩。來喜有自己的宣言,來喜常對(duì)村里人說:這這人干干啥都行,就就就是不不能壞壞良良……心,咱不不不壞壞良良心,咱這這藥藥藥吃吃不死人人……
來喜又掂著提包上路了,路是很漫長的,來喜走得很有信心……
村里人看見來喜,就說:這一趟又上哪兒日哄去?
來喜就說:北北北……北京。
村里人很高興,就說:對(duì),上大地方,坑死鱉兒們!不知怎的,村人們?cè)絹碓胶蕹抢锶肆恕ü?jié)選)
選自《小說家》1993年第5期
《長江文藝·好小說》2019年第7期
李佩甫,1953年生,河南許昌人。現(xiàn)為中國作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員,河南省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。著有長篇小說《生命冊(cè)》《羊的門》《城的燈》《平原客》《城市白皮書》《等等靈魂》《李氏家族》等 11部,中篇小說集《黑蜻蜓》《無邊無際的早晨》《鋼婚》《田園》《李佩甫文集》等7部,《潁河故事》《平平常常的故事》等6部電視劇。作品曾先后獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)、華表獎(jiǎng)、中國出版政府獎(jiǎng)等。長篇小說《生命冊(cè)》獲第九屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。部分作品曾翻譯到美、日、韓等國。