《青年作家》2019年第6期|王祥夫:不過(guò)是一種愛(ài)好
王祥夫,著名作家、畫(huà)家,山西省作家協(xié)會(huì)副主席;作品曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、林斤瀾短篇小說(shuō)獎(jiǎng)·杰出作家獎(jiǎng)、趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)月報(bào)百花獎(jiǎng)、上海文學(xué)獎(jiǎng)、滇池文學(xué)獎(jiǎng),多次榮登中國(guó)小說(shuō)排行榜;著有長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、散文集三十余部;美術(shù)作品曾獲第二屆中國(guó)民族美術(shù)雙年獎(jiǎng)、2015 年亞洲美術(shù)雙年獎(jiǎng)。
喂完那兩只滿地亂爬的寵物小龍蝦,老布不知道接下來(lái)該做什么了。
老布想起來(lái)了,自己上小學(xué)的時(shí)候,同班徐健就穿著那么一條女式褲子,當(dāng)時(shí)徐健正在單杠上,兩只腳朝天,上衣就滑了下來(lái),他們就都看見(jiàn)了徐健穿了一條女式褲子,女式褲子的開(kāi)口在側(cè)面,要是男生穿上這種褲子上廁所會(huì)很別扭,當(dāng)時(shí)他們都叫了起來(lái),從那以后徐健就不再玩單杠了。
“男人是不能穿女人衣服的。”老布對(duì)著墻上的妻子照片說(shuō)。
墻上老布妻子朱蘭的照片被窗外打進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光搞得半明半暗,所以看上去一只眼睛大一只眼睛小,這很怪。照片不會(huì)說(shuō)話,照片只會(huì)靜靜地待在墻上。好像是,這會(huì)兒她特別聽(tīng)話,老布說(shuō)什么她都同意,她笑瞇瞇地看著老布,一點(diǎn)點(diǎn)脾氣都沒(méi)有。其實(shí)她脾氣大得很,她去世的時(shí)候,老布甚至還在心里松了一口氣,也只有老布才能聽(tīng)到自己在心里說(shuō),從今往后總算沒(méi)人對(duì)自己發(fā)脾氣了!因?yàn)橹焯m,老布都甚至想過(guò)要娶個(gè)啞巴女人過(guò)日子。
老布不說(shuō)話,也不想吃,外賣(mài)像是連一點(diǎn)點(diǎn)味道也沒(méi)有,老布要的是一個(gè)八寸的披薩,還要了一份香煎銀雪魚(yú),放在一個(gè)不大的紙盒子里,還有那種密封在小塑料袋里的蕃茄醬。但老布現(xiàn)在沒(méi)有胃口。昨天晚上,兒子開(kāi)門(mén)的一剎那間他根本就沒(méi)認(rèn)出站在門(mén)里的就是兒子,一切都不再是傳言,一切都是真的。也許全世界的人們都已經(jīng)知道這件事了,而最后一個(gè)知道的才是他老布,雖然有人對(duì)他說(shuō)過(guò)也暗示過(guò),但老布根本就沒(méi)往自己兒子身上想。春天的時(shí)候就有人對(duì)他說(shuō)了些事,說(shuō)小區(qū)里到了后半夜總會(huì)有個(gè)漂亮姑娘出現(xiàn),其實(shí)那不是個(gè)姑娘,后來(lái)還又出了別的事,好像是有兩個(gè)壞人跟上了這個(gè)姑娘,到后來(lái)那兩個(gè)壞人卻被嚇跑了,因?yàn)槟莻€(gè)姑娘被逼急了,已經(jīng)沒(méi)了退路,被逼到小區(qū)最南邊那個(gè)小亭子里,那時(shí)候已經(jīng)不可能會(huì)有人到那種地方去活動(dòng),所以能出什么事誰(shuí)也不知道,那姑娘說(shuō)自己是個(gè)男人,那兩個(gè)壞蛋還不信,逼到最后的那姑娘——就說(shuō)那是個(gè)姑娘吧,只好把自己的真憑實(shí)據(jù)給亮了出來(lái),這真是夠讓人好笑的,那兩個(gè)壞人自然是被嚇懵了,他們想不到會(huì)是這樣,落荒而逃了,他們跑的時(shí)候差點(diǎn)撞在草地那個(gè)大理石雕像上。老布不相信那個(gè)漂亮姑娘會(huì)是自己的兒子。很長(zhǎng)時(shí)間了,老布都沒(méi)到過(guò)兒子的家,老布沒(méi)事從來(lái)都不來(lái)這里,雖然他們是同一個(gè)小區(qū)。而這天老布家里水管裂了,是半夜,他不得不去找兒子,讓他趕快過(guò)來(lái)幫一把,因?yàn)閮鹤拥氖謾C(jī)怎么也打不通,老布去敲門(mén),門(mén)開(kāi)了,老布大吃一驚。
門(mén)里站著一個(gè)姑娘,再細(xì)看,老布叫了起來(lái)。
老布的出現(xiàn)也把兒子嚇得夠嗆。
老布的兒子完全忘了自己身上都穿了些什么,他已經(jīng)習(xí)慣了,周六周日會(huì)把自己關(guān)在屋里換上女裝走來(lái)走去,晚上一個(gè)人在家他也會(huì)換上女裝走來(lái)走去,裙子,花上衣,圍巾,高跟鞋。他沒(méi)別的愛(ài)好,這也許就是他的愛(ài)好,他自己也不知道自己怎么就會(huì)有這種愛(ài)好,一開(kāi)始還能忍住,現(xiàn)在簡(jiǎn)直是不這樣就不行了,他已經(jīng)管不住自己了,老布的兒子沒(méi)有多少朋友,老布的兒子知道自己的朋友其實(shí)就是自己;那個(gè)回到家馬上就要換上女裝的自己,一旦換上女裝他就覺(jué)得自己像是換了個(gè)人,其實(shí)他也沒(méi)有別的毛病,就是喜歡換上女裝給自己看。他甚至還有一個(gè)女朋友,他會(huì)定期和她來(lái)那么一下,那個(gè)女朋友是個(gè)畫(huà)畫(huà)兒的,日子過(guò)得挺浪漫,她也知道他的這種愛(ài)好,居然還陪著他去超市看女式衣服,她認(rèn)為這沒(méi)啥,她認(rèn)為這就是她男朋友的與眾不同,他們?cè)诔欣镛D(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去看來(lái)看去,沒(méi)人知道那是給他買(mǎi)而不是給她。
“我喜歡你這種神秘。”老布兒子的女朋友這么說(shuō)。
“人多少要有點(diǎn)神秘。”老布的兒子說(shuō)。
老布的兒子我們自然叫他小布,小布就是這樣一個(gè)有著特殊愛(ài)好的人,他把自己關(guān)在屋子里,換上女裝,他就滿意了。小布的房間里有許多面鏡子,一進(jìn)門(mén),門(mén)后邊一面,再進(jìn)去,靠著臥室的走廊盡頭又是一面,廚房出來(lái)就是小餐廳,里邊又是一面,這就夠了,這就能夠讓小布從各個(gè)角度觀看自己。
“你來(lái)之前為什么不打電話?”
這么晚了,小布以為是女朋友來(lái)了,想不到是老爸。
“這么晚你來(lái)干什么!”小布大聲對(duì)老布說(shuō)。
老布坐在那里,對(duì)著墻上的照片,對(duì)著他的妻子朱蘭,“我根本就沒(méi)想到那就是你兒子,你說(shuō)你生了個(gè)什么兒子!”剛才,老布還把那個(gè)大紙箱子給拖了出來(lái),里邊都是兒子小時(shí)候玩的舊玩具。這些舊玩具是老布愛(ài)人的收藏品,一直收藏著,收藏有好多好多年了,這些舊玩具讓老布想了許多事,許多事就像是發(fā)生在昨天。老布很想好好把兒子的事想一想,到底怎么回事?從小他也沒(méi)有這種傾向?那一箱子玩具不是汽車(chē)手槍就是坦克飛機(jī),沒(méi)一樣玩具是可以讓女孩子感興趣的東西。老布現(xiàn)在吃飯不在餐廳,他喜歡待在電視房,老布的老伴活著的時(shí)候他們就在這間屋里看電視,電視對(duì)面有張大沙發(fā),妻子的大像片就掛在一進(jìn)門(mén)的那堵墻上,像片下邊還放著一張小桌子,那張桌子上正好放盤(pán)子和碗,桌子上還放著一個(gè)很大的金屬盤(pán)子,盤(pán)子上蒙了一塊白蕾絲邊的苫布,這塊苫布原來(lái)是苫在吹風(fēng)機(jī)上,老布的妻子去世后老布就把它蒙在了盤(pán)子上,盤(pán)子里放著藥瓶,各種藥瓶,還有放酒精的小瓶,還有一個(gè)霧化器,是妻子用過(guò)的,還有溫度計(jì)和一個(gè)電子量血壓的玩意兒,都放在盤(pán)子里,妻子去世后就一直放在那里,就好像妻子還活著,好像她隨時(shí)都會(huì)回來(lái),隨時(shí)還會(huì)做什么治療。
老布對(duì)那些東西太熟悉了,看見(jiàn)那些東西好像看到了妻子朱蘭。
“你說(shuō)到底是怎么回事?”老布對(duì)墻上的妻子小聲說(shuō)。
“小布怎么會(huì)變成這樣?”老布對(duì)著墻上的照片說(shuō)。
兩只小龍蝦中的一只爬過(guò)來(lái)了,舉著它難看的大鉗子。
一連幾天了,老布總是翻來(lái)覆去想一個(gè)問(wèn)題,他把小布從小到大幾乎想了一遍,小布是個(gè)很聽(tīng)話的孩子,話不太多,也沒(méi)見(jiàn)他有什么異于常人的地方,比如喜歡花衣服啊,或者是喜歡女孩子才會(huì)喜歡的東西。這些事都沒(méi)有,小布小時(shí)候愛(ài)踢足球,那時(shí)候他的兩條腿上就總是傷,紫藥水,繃帶。腳真臭。再大一點(diǎn)的時(shí)候小布喜歡上了吉他,老布還給小布買(mǎi)了一把,只不過(guò)是小號(hào)的那種,不是老布有意給小布買(mǎi)小號(hào)的,是老布根本就不懂,不懂吉他還有大小號(hào)之分。那時(shí)候小布就總是愛(ài)拿上吉他到街邊去彈,就坐在糧食店的門(mén)口,糧食店的墻不知從什么時(shí)候起被粉刷成了那種好看的蛋黃色。靠著糧食店的那個(gè)百貨店也是蛋黃色,小布就坐在蛋黃色里彈他的吉他,小布是無(wú)師自通,所以會(huì)的曲子并不多,《剪羊毛》算是一首。那把吉他,是小布的最?lèi)?ài),他把它掛在睡覺(jué)的床邊墻上。有一天晚上,小布被吉他的聲音弄醒了,沒(méi)人彈動(dòng)吉他,吉他自己就響了起來(lái),而且響得很亮。后來(lái)人們才知道是離這地方很遠(yuǎn)的地方地震了。據(jù)說(shuō)還把一所教堂的尖頂給震了下去,這真是夠嚇人的。那一陣子,小布把墻上的吉他自己響起來(lái)的事到處去對(duì)別人說(shuō),乃至老布覺(jué)得兒子是不是有什么毛病?
老布覺(jué)得自己那一刻肯定是瘋了,現(xiàn)在已經(jīng)不年輕了,一般不會(huì)沖動(dòng)了,但那天他沖動(dòng)了起來(lái),兒子怎么可以這樣?怎么可以這樣?他一下子就沖進(jìn)了兒子的屋子。也不管自己那邊的水管裂不裂了,老布是氣暈了,他把兒子的所有箱箱柜柜都翻遍了,老布太吃驚了,兒子這里,居然會(huì)有那么多女裝,居然還會(huì)有女式內(nèi)褲和乳罩。老布把它們都塞到一個(gè)大蛇皮口袋里。兒子就一直站在那里看著他,用雙手抱著自己,兒子也懵了,不知道自己該怎么辦?
這會(huì)兒那個(gè)蛇皮口袋就放在那個(gè)放玩具的大紙箱子旁邊。
操他媽的!老布覺(jué)得自己應(yīng)該把它一把火燒掉。
“我要告訴他,男人不能穿女人的衣服,男人不能把自己打扮成女人。”老布對(duì)墻上的妻子說(shuō),“男人就是男人,女人就是女人,一半男人一半女人不對(duì),男人裝女人也不對(duì)。”直到現(xiàn)在,老布還沒(méi)聽(tīng)過(guò)什么地方有女人裝男人的事,女人要想裝男人也不對(duì)。這話,一連幾天,老布不知對(duì)著墻上的妻子說(shuō)了有多少遍。老布覺(jué)得自己現(xiàn)在是不是多少有點(diǎn)孤單,和墻上的妻子說(shuō)話,和那兩只滿地爬的小龍蝦說(shuō)話。他把小龍蝦喜歡吃的生菜葉子扔得到處都是,然后大聲說(shuō),“讓你們吃,讓你們吃,一天到晚只知道吃!”或者是,“這么好的生菜你們都不好好吃,這么好的生菜你們都不好好吃,你們到底想吃什么?”有一次,是夜間,老布去衛(wèi)生間小便,一不小心踩著了小龍蝦,那只小龍蝦正舉著它難看的大鉗子在地上亂爬,老布把小龍蝦的兩只腿給踩掉了,老布以為這下子那只小龍蝦要死了,想不到?jīng)]過(guò)多久這只小龍蝦又長(zhǎng)出兩只腿來(lái)。那一陣子,老布把這事幾乎告訴了每個(gè)認(rèn)識(shí)的人,“貓不可能吧,貓要是掉一條腿不可能再長(zhǎng)出一條吧。”老布說(shuō)養(yǎng)寵物就要養(yǎng)龍蝦這種東西。
老布出去了,他覺(jué)得自己在家里憋得慌。前幾天,他在院子里走的時(shí)候鞋底突然掉了,他覺(jué)得應(yīng)該給自己買(mǎi)雙鞋,腳上的那雙不能再穿了。超市里人很多,很嘈雜,老布不知道自己怎么就站在了女裝那里,而且是面對(duì)著花花綠綠的女式內(nèi)褲和乳罩。那個(gè)服務(wù)員沖著老布笑了好一會(huì)兒,老布才明白自己是不應(yīng)該站在這種地方,老布沒(méi)有買(mǎi)鞋子,就那么又急急忙忙回來(lái)了。天氣很好,陽(yáng)光也很好。然后,老布就又坐在沙發(fā)上了。但他馬上又激動(dòng)了起來(lái),為自己的一個(gè)念頭。
“何不體驗(yàn)一下?”老布聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)自己說(shuō)。
老布去看了一下走廊門(mén),門(mén)關(guān)得好好的。
門(mén)一關(guān)上,門(mén)后邊的那面鏡子就露了出來(lái)。老布看見(jiàn)自己在解自己的皮帶。
“體驗(yàn)一下看看,體驗(yàn)一下看看。”老布聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
老布一直沒(méi)發(fā)胖,甚至要比他兒子還瘦。
老布從兒子那里拿來(lái)的那一大口袋衣服里挑了一件連衣裙。
“這會(huì)有什么?這會(huì)有什么?”老布說(shuō)。
“這簡(jiǎn)直是不可思議。”老布聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)自己說(shuō)。
老布已經(jīng)把所有的窗簾都拉上了,所以屋里很暗,老布把燈打開(kāi),老布對(duì)著鏡子看自己,連衣裙被老布穿在了身上,但老布覺(jué)得一點(diǎn)點(diǎn)都不好。
老布看著鏡子里的自己,忽然大笑起來(lái)。
“為什么?怎么回事?”老布說(shuō)。
老布看著自己在鏡子里往前走,往后走,轉(zhuǎn)了一個(gè)身,往這邊轉(zhuǎn),又轉(zhuǎn)了一個(gè)身,往那邊。老布看著自己在鏡子里把兩條胳膊在胸前交叉起來(lái),然后不動(dòng)了,老布就那樣一動(dòng)不動(dòng)地看著鏡子里的自己。
老布看著鏡子里的自己把身上的連衣裙脫了下來(lái),一丟。
“沒(méi)一點(diǎn)意思。”老布對(duì)自己說(shuō)。然后洗澡去了。
“沒(méi)一點(diǎn)意思。”老布站在淋浴噴頭下,對(duì)自己說(shuō)。
“兒子為什么要這樣?”老布問(wèn)自己,又打了一次洗發(fā)露。
老布想自己待會(huì)兒是不是應(yīng)該去上網(wǎng)查一查,查一下男人穿女人的衣服是什么毛病。或者是,自己該問(wèn)一下什么人,比如問(wèn)一下劉遠(yuǎn)軍,劉遠(yuǎn)軍是大夫,小時(shí)候和老布玩大的。他們一直都很親密,他們有一陣子連洗澡都在一起,劉遠(yuǎn)軍的父親是個(gè)醫(yī)生,家里有許多醫(yī)書(shū),那時(shí)候老布就總是把那些醫(yī)書(shū)借來(lái)亂看,主要是在書(shū)里找生殖器的圖片看,或者是找關(guān)于性的內(nèi)容看,一邊看還一邊手淫。老布那時(shí)候總是對(duì)自己說(shuō)白天不要做這種事,最好留在晚上再做,但老布就是管不住自己。
老布的朋友劉遠(yuǎn)軍吃中午飯的時(shí)候接到了老布的電話。
“我在吃飯。”劉遠(yuǎn)軍在電話里說(shuō)他剛剛做完了一個(gè)手術(shù)。
“你們食堂的飯根本就不能吃。”老布說(shuō)。
“我在面館給自己要了一碗肥腸面。”劉遠(yuǎn)軍說(shuō)。
“是不是有什么事?”劉遠(yuǎn)軍問(wèn)。
老布就突然改了主意,說(shuō)沒(méi)事,沒(méi)什么事。
“最近睡覺(jué)怎么樣?”劉遠(yuǎn)軍說(shuō),“那個(gè)藥怎么樣?”
老布說(shuō)現(xiàn)在睡不著的人可太多了,晚上一兩點(diǎn)看看手機(jī),想不到會(huì)有那么多睡不著的人發(fā)微信。老布打電話的時(shí)候從窗口朝下看了看,樓下的鄰居在下邊洗汽車(chē),用水龍頭。
“你看小布怎么樣?”老布說(shuō)。
“是不是又要介紹對(duì)象?”劉遠(yuǎn)軍說(shuō)現(xiàn)在誰(shuí)還用介紹對(duì)象,都自己搞,合適了就先上床。
“我們算是想到一起了。”其實(shí)老布是想說(shuō)說(shuō)兒子穿女人衣服的事。
“我想的跟你不一樣,我覺(jué)得你倒是應(yīng)該找一個(gè)了,趁著你現(xiàn)在還不算老,還能來(lái)得了那事,要知道男人和女人的感情都靠那一下,如果再老幾年你連那也做不了你就不能再找了,你趁現(xiàn)在還行就抓緊找一個(gè),你總不能自己一個(gè)人過(guò)下去。”
“我無(wú)所謂,我自己能照顧自己。”老布聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
“你別這么說(shuō)。”劉遠(yuǎn)軍在電話里說(shuō)。“趁著你現(xiàn)在還行。”
也許,老布覺(jué)得自己也許要說(shuō)了,要把兒子的事對(duì)劉遠(yuǎn)軍說(shuō)一下。“也許那小子根本就不想結(jié)婚,”老布說(shuō),但老布知道自己更想說(shuō)的是兒子穿女人衣服的事,這種事不對(duì)頭,太不對(duì)頭了。
“結(jié)婚也真沒(méi)勁。”劉遠(yuǎn)軍突然在電話里說(shuō),又說(shuō),“結(jié)婚其實(shí)是一件很可怕的事。”劉遠(yuǎn)軍不止一次對(duì)老布說(shuō)過(guò)他十分懷念在非洲的日子,一個(gè)人真是自由,劉遠(yuǎn)軍喜歡喝咖啡就是在非洲養(yǎng)成的一種習(xí)慣,劉遠(yuǎn)軍對(duì)老布說(shuō),只要一喝咖啡,就好像又到了非洲,只要一聞到咖啡的味道心情就好了。有時(shí)候,老布在超市里會(huì)給劉遠(yuǎn)軍買(mǎi)一瓶咖啡,買(mǎi)咖啡的時(shí)候老布心里想,是不是劉遠(yuǎn)軍和妻子的關(guān)系有什么事?老布還問(wèn)過(guò)劉遠(yuǎn)軍,劉遠(yuǎn)軍說(shuō)他和妻子會(huì)每個(gè)星期做一次,“這說(shuō)明我們的關(guān)系還可以,如果一次也不做就說(shuō)明有問(wèn)題了,我們很好。”
“你怎么不說(shuō)話?”劉遠(yuǎn)軍在電話里說(shuō),
“太難吃了,這里的面條太難吃了。”電話里“砰”的一聲。
劉遠(yuǎn)軍說(shuō)話的時(shí)候老布想起了那個(gè)披薩。
“其實(shí)你應(yīng)該叫個(gè)披薩吃,八寸的就夠了。”老布對(duì)電話里的劉遠(yuǎn)軍說(shuō),朝下邊看了一眼,樓下的鄰居已經(jīng)洗完了車(chē),正在收他的膠皮管子,用那么一個(gè)很大的滑輪,那個(gè)人一只手轉(zhuǎn)著滑輪的柄,人就隨著膠皮管子消失在樓道里了。這個(gè)人就住在樓下一層,有時(shí)候老布會(huì)在南面的陽(yáng)臺(tái)上朝下看一看那個(gè)人種的花,但是今年春天來(lái)的時(shí)候下邊的這個(gè)人在院子里種了不少菜。有一次,老布在院子里碰到了這個(gè)人,這個(gè)人給了老布兩根粉紅的水蘿卜。“現(xiàn)在我們都吃不起菜了,菜一天比一天貴,操他媽?zhuān) 边@個(gè)人對(duì)老布說(shuō),又說(shuō)現(xiàn)在活著其實(shí)沒(méi)什么意義,“房子聽(tīng)說(shuō)也要交稅了,操他媽?zhuān) 边@話把老布嚇了一跳,知道他在罵誰(shuí)。有時(shí)候老布在南邊的陽(yáng)臺(tái)往下看,會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人正在下邊他的院子里躺著,臉上扣了一頂草帽,好像是睡著了,又好像還醒著。
“哪天你請(qǐng)我吃披薩吧。”劉遠(yuǎn)軍在電話里說(shuō)。
“十寸的,咱們兩個(gè)就夠了。”老布說(shuō),才三十多塊錢(qián)。
“明天吧,怎么樣?”老布說(shuō)。
劉遠(yuǎn)軍說(shuō)明天還有手術(shù),“這幾天手術(shù)排得很滿。”
老布又朝下看了一下,下邊的那個(gè)鄰居不見(jiàn)了,可能已經(jīng)回到他的屋子里,也許在南邊的小院里,老布去了南邊陽(yáng)臺(tái),那個(gè)鄰居果然在南邊,在那把躺椅上躺著。好像是要睡一會(huì)兒,臉上扣著那頂草帽。老布想起這個(gè)鄰居那次搞燒烤的事來(lái)了,很隆重的,用不知從哪里搞來(lái)的白蓬布把那個(gè)院子圍了一下。燒烤架子擺在靠西邊的地方,那邊還有一個(gè)秋千。那天來(lái)的客人都是些年輕人,老布認(rèn)識(shí)鄰居的兒子,個(gè)子很高,所以顯得腦袋特別小,出奇的小,但待人很有禮貌。那天老布甚至還想自己什么時(shí)候也給兒子搞一次燒烤,就在陽(yáng)臺(tái)上,可以隨便喝啤酒。老布確實(shí)想了,但老布沒(méi)有去做。他甚至都沒(méi)對(duì)兒子說(shuō)過(guò)。老布跟兒子的關(guān)系真是說(shuō)不來(lái),那次老布在家里燉肉,結(jié)果給燉煳了,老布一直在電腦上找東西,直到聞到了燒煳的味道。那之后,老布燉肉的時(shí)候就會(huì)給兒子打一個(gè)電話,告訴兒子自己在燉肉,再過(guò)一個(gè)小時(shí)提醒我一下。
“你記住千萬(wàn)提醒我一下。”老布說(shuō)。
一個(gè)鐘頭后,老布的電話果然響了,是兒子打過(guò)來(lái)的。兒子在電話里說(shuō),去看看你鍋里的肉變沒(méi)變成焦炭。老布還真把燉肉的事給忘了。老布對(duì)兒子說(shuō),你怎么就記住了。兒子說(shuō)我上了鬧鐘。后來(lái)兒子給老布買(mǎi)了一個(gè)電熱壺,要老布用電熱壺?zé)_(kāi)水,因?yàn)橛袔状危喜纪藦N房燒水的事,一壺水就那么燒干了。其實(shí)老布的兒子還是挺會(huì)關(guān)心人的,但老布的兒子就是不愿意老布去他的屋子。所以到了后來(lái),老布干脆就不去了。
“一定給兒子搞一次燒烤。”老布說(shuō)。
老布想好了,隨便兒子叫什么人來(lái)。老布甚至想兒子是不是太寂寞了,要是事情多一些他也許就不會(huì)穿女人衣服了,這就叫做“閑人生是非”,也許兒子真該結(jié)婚了。
老布突然又給劉遠(yuǎn)軍打了電話,這次老布不再猶豫,他對(duì)劉遠(yuǎn)軍說(shuō),“實(shí)話對(duì)你說(shuō)吧,剛才打電話我就想說(shuō)了,是我的兒子出事了,他買(mǎi)了不少女人的衣服,回家他就穿女人的衣服。他是不是有問(wèn)題?”老布一口氣把這話說(shuō)了出來(lái)。
劉遠(yuǎn)軍在電話里突然笑了起來(lái),“這是異裝癖。”
“問(wèn)題是他有女朋友的。”老布說(shuō)。
劉遠(yuǎn)軍沒(méi)說(shuō)話,好像是在等什么。
“我最不能接受男人穿女人的內(nèi)褲和乳罩還有高跟鞋。”老布激動(dòng)起來(lái)了。“他小時(shí)候很正常,看不出有什么不正常。”老布放低了聲音,“你說(shuō),他不會(huì)有別的毛病吧?”
“這應(yīng)該問(wèn)問(wèn)他的女朋友。”劉遠(yuǎn)軍又在電話里笑了起來(lái),說(shuō)起那個(gè)喜歡穿花衣服的老華僑來(lái),小時(shí)候,老布和劉遠(yuǎn)軍經(jīng)常見(jiàn)到那個(gè)老華僑,總是穿得花花綠綠。馬來(lái)西亞吧,那老華僑好像是那里的人。
“他還有內(nèi)褲和乳罩,問(wèn)題是乳罩,他還有乳罩。”老布說(shuō)。
劉遠(yuǎn)軍不說(shuō)話了,好一會(huì)兒才又說(shuō),“找個(gè)人問(wèn)問(wèn)你兒子的女朋友,這是最好的辦法,沒(méi)有比這個(gè)辦法更好的辦法了。”
“我要制止他,我不能讓他走得太遠(yuǎn),他是男人。”老布說(shuō),能覺(jué)得自己正在生起氣來(lái)。
“操,他是男人!”老布在喘粗氣,“怎么讓我碰到這種事。”
“問(wèn)題是,你確定是他戴乳罩嗎?不會(huì)是他女朋友放在他那里的嗎?”劉遠(yuǎn)軍突然想起來(lái)了,“既然他有女朋友,也許你弄錯(cuò)了,乳罩和內(nèi)褲。”
劉遠(yuǎn)軍在電話里笑了起來(lái)。咯咯咯咯地笑著。
“也對(duì)。”老布說(shuō)。
老布用手捋自己額前的頭發(fā),捋得很慢。捋了好一陣,捋得眼睛都像是發(fā)了直,然后他開(kāi)始給兒子打電話,老布是個(gè)心里擱不住事的人,有什么事必須馬上辦,有什么話必須馬上說(shuō)。打了好一陣,兒子終于把電話接了起來(lái),老布很少和兒子通話。
老布說(shuō),“你說(shuō)內(nèi)褲和乳罩是怎么回事?”
“什么?”兒子在電話里說(shuō)。
“不會(huì)是你女朋友落在你那里的吧?你說(shuō)。”老布又說(shuō)。
“什么?”兒子又在電話里說(shuō)。
“也許那不是你穿的,是你女朋友的。”老布說(shuō)。
電話那邊稍停了一下,然后老布聽(tīng)到了兒子在電話里憤怒地大聲說(shuō):“不是她的,是我的,內(nèi)褲和乳罩都是我的,我喜歡!”
“你為什么會(huì)喜歡女人的乳罩和內(nèi)褲?”老布也大聲說(shuō),覺(jué)得自己真是氣憤了,胸口那地方有感覺(jué)了。
“我愿意!”兒子在電話里說(shuō)。
“為什么?”老布是真生氣了。
“我愿意!”兒子好像比老布更生氣。
“你是個(gè)男人,你知道不知道?”老布說(shuō)。
“我愿意!”兒子好像是不對(duì)勁了,聽(tīng)聲音。
“小布,真是你的?”老布又小聲說(shuō)。
那邊已經(jīng)把電話放下了。
“要不,就當(dāng)做是你的一種愛(ài)好吧。”老布對(duì)著電話說(shuō),覺(jué)得自己不應(yīng)該生氣,怎么就又生起氣來(lái)呢?生什么氣?多少天來(lái),老布覺(jué)得這是件誰(shuí)也說(shuō)不清的事,所以?xún)鹤酉胱鍪裁淳妥鍪裁窗桑灰淮蟀滋齑┥吓艘路教幾呔褪橇恕!耙唬彤?dāng)做是你的一種愛(ài)好吧。”老布又對(duì)著電話說(shuō),其實(shí)他也知道,兒子根本就聽(tīng)不見(jiàn),那邊電話已經(jīng)放下了。
“也許只不過(guò)是一種愛(ài)好。”老布坐下來(lái),自己對(duì)自己說(shuō)。
那只小龍蝦又出現(xiàn)了,舉著它難看的大鉗子,跑到沙發(fā)下邊去了。
“肯定只不過(guò)是兒子的一種愛(ài)好。”老布朝沙發(fā)下看了看,對(duì)自己說(shuō)。
老布想了好多天,覺(jué)得如果這么解釋自己好像還能接受。問(wèn)題是人人都有愛(ài)好,誰(shuí)沒(méi)有愛(ài)好呢,只不過(guò)愛(ài)好有所不同。
老布覺(jué)得自己有點(diǎn)累了,他起身去了另一間房,爬到床上去了,他是爬上去的,床上真是零亂。老布以為兒子會(huì)小聲跟自己說(shuō)話,老布以為兒子會(huì)害怕,老布以為兒子會(huì)說(shuō)那內(nèi)褲和乳罩就是女朋友的,但老布想不到兒子的火氣比他還大,老布從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)兒子火氣這么大。
“到底怎么啦?到底怎么回事?”
老布把身子在床上翻過(guò)來(lái),看著自己的肚子,肚子在一起一伏、一起一伏,老布又躺不住了,他覺(jué)得自己有點(diǎn)火燒火燎。老布又從床上爬下來(lái)去了廚房,他從冰箱里給自己取了一根冰棍,大口大口吃起來(lái)。吃冰棍的時(shí)候老布好像又聽(tīng)到了妻子的這句話:“你想發(fā)火的時(shí)候你就來(lái)根冰棍。”這是妻子的好主意,想不到還真管用,多少年了,老布的冰箱里總放著冰棍,說(shuō)來(lái)也真是神奇,只要一吃冰棍,老布就不想發(fā)火了。
“就當(dāng)是一種愛(ài)好吧。”老布聽(tīng)見(jiàn)自己在說(shuō)。
“當(dāng)然是一種愛(ài)好,就當(dāng)是一種愛(ài)好。”老布又說(shuō),另一只手在捋自己的頭發(fā),從年輕時(shí)候起,老布就喜歡沒(méi)事捋自己的頭發(fā)。
老布一邊捋自己的頭發(fā)一邊舉著冰棍去了電視房,他站在妻子朱蘭的照片下邊,習(xí)慣了有什么事都要對(duì)她說(shuō)一說(shuō),好像是在向她匯報(bào),好像她還能聽(tīng)到,他看著妻子的照片,這張照片要比真人的臉還要大,所以看上去很不真實(shí)。
“他媽的,就當(dāng)是一種愛(ài)好算了。”老布說(shuō)。
什么東西窸窸窣窣地從門(mén)那邊過(guò)來(lái)了,老布馬上明白是那兩只小龍蝦。
老布打了一輛出租車(chē),已經(jīng)是下午三點(diǎn)多了,老布去了趟超市。超市不知在搞什么活動(dòng),人那么多,還敲鑼打鼓,仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng),是外面在敲鑼打鼓。超市里邊是你擠我我擠你,簡(jiǎn)直糟透了。老布去了賣(mài)西服的柜臺(tái),前幾天他來(lái)好幾次了,早已經(jīng)看好了,那身西服說(shuō)實(shí)話真好,是休閑的那種。同款有三種顏色,老布挑了麻灰的那種,老布知道兒子喜歡這種顏色。
老布的兒子小布來(lái)開(kāi)門(mén),敲門(mén)的時(shí)候老布真希望兒子的女朋友在,她在可以解圍,她總是嘻嘻哈哈,但她不在。兒子把臉從里邊伸出來(lái),兒子的頭發(fā)很長(zhǎng),但鬢角那地方推得又很短,老布知道這是現(xiàn)在最流行的一種發(fā)型。老布發(fā)現(xiàn)兒子穿了一件很大的軍綠色毛線衫,毛線衫是新的,但前邊有兩處脫了線,像是已經(jīng)穿爛了,但老布知道這是現(xiàn)在最流行的,有意搞那么個(gè)窟窿。
老布沒(méi)說(shuō)話,老布的兒子小布也沒(méi)說(shuō)話。
老布的兒子把門(mén)打開(kāi)了,然后馬上往后退了兩步,靠墻站住了,并且把兩只手抬起來(lái)放在了腦后。這樣一來(lái),穿在老布兒子身上的軍綠色毛線衫就提了起來(lái),露出了一截里邊的白體恤。也露出了黑牛仔褲的腰。他這么做是要給老爸讓地方,老布一只手舉著衣服盒子,一只手拖著那個(gè)鼓鼓囊囊的蛇皮袋子。
“別激動(dòng)。”老布對(duì)自己說(shuō)。
老布一只手提著那個(gè)大蛇皮袋,一只手舉著那套剛從超市里買(mǎi)的休閑西服。“別激動(dòng)。”老布又聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)自己說(shuō)。老布一只手提出那個(gè)大蛇皮袋子一只手舉著那套從超市買(mǎi)的休閑西服。他那個(gè)樣子像是在保持平衡。
“別激動(dòng)。”老布聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)自己說(shuō)。
“這是你的那些衣服,這是我給你買(mǎi)的衣服。”老布對(duì)兒子說(shuō)。
“別激動(dòng)。”老布這次是對(duì)兒子說(shuō)。
“就當(dāng)那是一種愛(ài)好吧,你別激動(dòng)。”老布又小聲說(shuō)。