中國作家協會主管

一

我們一家三口走進自助餐廳，尚未坐定，表妹打來電話，摁了二十次門鈴也沒開，不會搬家了吧？我說在外吃飯，責備她不早聯系，她笑嘻嘻地說，這也不晚，告我地點，這就過去。妻子和女兒已拿了盤子，女兒徑直走向西餐區，妻子照例吃中餐，她順便幫我拿了盤子。我說你們先吃，真真要過來。妻子“啊”一聲，只剩三張票了呀。我沒接她的茬兒，說去門口迎迎她。有些事是要征求妻子意見的，有些事絕不和她商量，拍了板再說，比如現在。

妻子是教師，家長送這送那的，這家餐廳的餐券也是家長送的，確實只剩三張了。正好女兒從寄宿學校回來，我們決定把最后的晚餐券消滅。我到前臺買了一張，188元。妻子吃驚，并不是心疼錢，而是別的，這我清楚，但妻子的神氣和語調仍令我不快。當然，不安也是有的，畢竟這不是表妹第一次造訪了。她和我在同一座城市，是家里的常客。用妻子的話說，她比自己家還自己家。我其實挺怕表妹登門的，她每次來總有事情發生。但頭皮長出再厚的繭子，也不能拒之門外，誰讓我是她表兄呢？

約摸半小時，表妹拖著拉桿箱立在我面前，我明白她又沒地兒去了。她辭了老板，或老板辭了她。每遇此，她會從租住的地方搬出來，要徹底切斷和“過去”的關系。我勸過她，但沒用。所以表妹的拉桿箱是特大號的，幾乎和修長的她比肩。那里面裝著她的全部家當，行李、衣服、鞋襪、洗漱用品和睡覺、撒氣兼用的狗熊枕。

妻子在用牙簽吃甜點，她的用餐已進入尾聲。而女兒似乎剛剛開始，一個盤里是三文魚，一個盤里是生牛肉片，她喜歡一切生的食物。妻子邊吃邊監督，想讓女兒多吃，又擔心女兒吃多。

表妹哇了一聲，語義混雜，喜怒哀樂怎么理解都沒錯。換言之，這驚叫其實是空白，沒有任何意義。她將高出椅背的拉桿箱豎在長桌邊，便去尋盤子。我夾了些食物回來，表妹已經吃上了。打小她就比我利落，現在依然。她沒我吃得那么復雜，魚一塊肉一片菜一根的，她清一色麻辣小龍蝦。我像熱愛×××一樣熱愛小龍蝦。某次在大排檔，她喝痛快了，冒出這樣的豪言壯語。我被驚著，幾乎跳起來去捂她的嘴。

那一盤很快被表妹消滅干凈，第二次她端了兩盤回來，每一盤都像喜馬拉雅山一樣高聳，女兒小巫見大巫，瞪大眼睛，像表妹那樣哇了一聲。為什么不一盤一盤端？女兒終是不解。表妹說，傻瓜，等你吃完，可能沒有了。妻子皺了皺眉，雖然表妹語氣親昵。好……吃？女兒又問，在她心目中三文魚才是天下第一美味。表妹說，不只好吃，關鍵是補腦，我那個年代要是天天吃小龍蝦，現在起碼也是博士、海歸，怎能到處受氣？她剝了一只給女兒，你正用腦，多吃多補。女兒看妻子，妻子說，你吃得夠多了。表妹充耳不聞，這么一點點，不占地方的。女兒接了，咬了兩口，點點頭。表妹道，夾一盤，慢慢吃！妻子問女兒作業多不多，表妹插話，沒個做完的時候。我讓妻子帶女兒先回，妻子立即起身，撫撫女兒的肩，女兒揉著肚子撒嬌，我都動不了了。妻子斥她，那你還吃？作別時，妻子沒看表妹，像是對地板說的，你慢吃！

嫂子沒生氣吧？表妹壓低聲音，仿佛這是個很私密的問題。我說，為什么要生氣？你吃小龍蝦，又沒吃她！表妹將小龍蝦的腿拽下來，重重地丟到桌上，生氣我也不怕，不跟你生氣就行。隨后語氣一轉，生氣又能怎樣？還敢跟你離婚啊？我沉下臉，她不是那種人，對你也不錯，背后不能說她壞話！表妹瞄我，瞧你這個護短勁兒，我就隨口說說。

我問她，干得好好的，怎么又不干了？表妹沒有馬上回答，她擦擦嘴，起身拎了兩瓶啤酒兩個杯子回來。我搖頭，表妹徑直倒了，陪我！陪我喝行嗎？前一句是命令式的，后一句是央求口吻。從小就這樣，她軟硬兼施，我雖然長她幾歲，但常常被她降服。

版本不同，但辭職的緣由基本接近，受不了氣。她剛剛干的這個是推銷網課，學校放假前的半個月最忙碌。一切要在這個時間段搞定。連加了數日班，本來次日放假一天，深夜老板通知，明早八點準時到崗。令表妹生氣的并不是老板出爾反爾或朝令夕改，而是早上，就這個早上，她們八個姐妹七點五十趕到公司，老板卻沒到。九點，老板仍未露面，電話又打不通，不知老板忘記了，還是出了什么狀況，離去又不敢。一干人就那么傻等著，在等待的煎熬中，猜測老板晾她們的可能原因。突發心臟病，車禍，或考驗她們是否服從命令。表妹說只有她敢說出來，她們都不敢。老板是中午到的，他沒有絲毫歉意，沒有向她們作任何解釋，進屋就分派任務。表妹沒憋住，問老板怎么現在才來。老板輕描淡寫：昨晚喝大了，睡過了頭。這分明是不把員工當人啊。表妹沒有立即發作，不過聲音有些冷，你該給我們道歉的。老板被她弄愣了，給你們道歉？就為這個破事？讓我給你們道歉？他目光如炬，一一掃過，七張面孔都耷拉下去，突然枯萎了似的，唯有表妹沒有退縮，她語氣鏗鏘，你不尊重人，必須道歉！一個姐妹拽表妹，被表妹甩開。老板冷笑，我要不道歉呢？表妹毫不示弱，我從窗戶跳下去！老板顯然沒想到，他咧了咧嘴，不是被表妹的威脅壓住，而是覺得表妹夸張得可笑，然后，他用嘲諷的語氣問，你認為我會嚇尿？表妹操起椅子，一步步走向窗前，奮力一砸。嘩啦，玻璃碎裂開。又砸了兩下，表妹扔掉椅子，在她躍身之際，一個姐妹猛地抱住她，號叫著別干傻事。然后，又有員工拖拽住她。老板終于害怕了，向表妹妥協。老板當然咽不下這口氣，致歉的同時把表妹辭退。而表妹本來就不打算干了。所以，這次她和老板是互相辭退。

怎么樣？你妹子沒給你丟人吧？表妹豪飲一杯。我說，你太任性了，老板終究是老板，又不是什么深仇大恨，道什么歉呢？表妹憤憤的，我咽不下這口氣。我說，人活一世，哪能不受氣？表妹哼一聲，活著就是為了受氣，那還活個什么意思？我不敢和她討論生死，轉而道，現在找一份合適的工作太難了。表妹滿不在乎，餓不死的！而后笑嘻嘻地沖著我，你也不會讓我餓死的對不？我制止她，少喝點兒吧。表妹說，還早著呢，急著回去干什么？我想也是，回去干什么呢？她怎么也得住個半月二十天的，除非中途找上新工作。讓她少在妻子面前晃蕩，或許是我唯一能做的。

我和表妹拖拽著拉桿箱回去時，妻子正在看電視。表妹徑直走進我的書房，那里將是她的天下。片刻，她換了衣服出來，嫂子，我先沖一下澡哦。她和妻子商量，但更像是告知，妻子無須回應。她也不會回應，只是微皺一下眉。妻子自然是不痛快，但再怎么不痛快，她也不會說出什么難聽話。她隱忍的程度和能力，有時候我真是挺服的。可我不能裝啞，總得說些什么，扎到沙發的瞬間，我沒話找話，新一輪貨幣寬松開始了。

二

表妹原名吳珍珍，她嫌土氣，改成吳真真。她就這樣，只要不對脾不順氣，就要扳過來。順遂自己心愿，打小就這樣。

舅舅是村里的一把手，從三十三干到六十二，近三十年的土皇帝，相當了得。他原打算干到七十三，但六十二已是極限，鎮里不同意他再參選。說他了得并非虛言，關于舅舅的那些故事，一抓一大把。千把口人，任你是流氓無賴還是潑婦惡夫，他都有招對付，都治得乖乖帖帖老老實實。

舅舅三個子女，兩個兒子也很聽話，他唯一治服不了的就是女兒吳真真。吳真真不服管，十一歲那年因為涂口紅被舅舅用柳條猛抽，只要她說一句不再涂舅舅就會住手，但她就是不說。舅舅的權威哪容她如此蔑視？他發狠地說非抽死她不可。舅母拉了兩次，被舅舅踢了四腳，抽了一柳條。舅母哭叫著滿大街喊人，但沒一個人能阻止舅舅，包括我的父母。后來不知誰報了警，舅舅終于住手了。吳真真氣息奄奄，住了七天醫院，依然沒服軟。都說舅舅和表妹是前世的仇敵，而舅舅更不止一次罵，×××，這閨女白生了。罵歸罵，舅舅其實很疼表妹的。如他所言，因為疼才抽打表妹，十一歲就涂脂抹粉，長大會是什么貨色？

表妹和我，比和她的兩個哥哥合得來，她愿意跟著我玩，也常常從家里帶吃的給我。我家條件原本就不好，在父親砸壞腰后就更加困窘。雖有舅舅接濟和照顧，但還是清貧。我能長一米七五，與表妹塞給我那些吃的大有關系。年齡漸長，表妹仍喜歡纏我，讓我給她補課什么的。表妹學習挺用功的，她的目標是我曾經就讀的大學。那是省內最好的大學。但沒發揮好，讀了三本。學費貴了點，但對舅舅，那不是什么問題。舅舅才不管什么幾本，大學就是大學，能上就好。兩個兒子一個初中一個技校，只有表妹給他爭氣。他早就忽略或默認了表妹的反叛，視她如珍寶。舅舅擺了幾十桌酒宴為表妹慶賀，那天舅舅喝了三斤半白酒，說了二百遍痛快。那時，舅舅絕沒料到讓他痛快的寶貝女兒、步入大學殿堂的女兒，最終成為他最大的傷痛和心病。

大學四年表妹還算安分，除了和宿管阿姨吵過一次，沒和任何人發生過爭執。距畢業還有半個月，男友提出分手，表妹割腕自殺。幸虧搶救及時撿回了命。但她目光呆滯，一言不發，如同聾啞人。舅舅急壞了，向我求救。我趕到醫院已是第三天了，表妹臉色依然煞白。她是在樓頂自殺的，據說血流了滿地。夸張了些，若是那樣，華佗也救不了表妹。但失血已至極限，這是無疑的。舅舅的救兵還算有用，看見我，表妹的眼珠轉動了，微弱地叫了聲哥——三天里，她唯一吐出的音。我留下來陪她，直至出院。

性命無礙，但舅舅擔心表妹被失戀擊垮，和我商量，試圖聯系表妹的負心男，若他回心轉意，舅舅同樣會給他在縣電力公司謀份差。在他看來，只要愿意割肉，沒有辦不成的事。我自然不會背著表妹游說負心男，只是委婉地問她，他有多重要？表妹說原先他就是她的一切，現在他屁都不是了。那一刀割斷了表妹的過往，反讓她更加開朗，不把一切放在心上，包括舅舅給她謀得的職位。

幾個月后，表妹到省城投奔我。她尚在火車上，舅舅就打來電話，先是痛罵表妹，說她念壞了腦子，早知今日，當初拼死也不讓她讀那個破大學。表妹不知天高地厚，竟然瞧不上電力公司，他可是吃奶的本事都用上了，還花了八九萬。他不可能再要回來，徹底打水漂了。我暗暗吃驚，舅舅還真下了血本，難怪氣急敗壞。隨后他語氣一轉，說表妹交到我手上了，她上天入地就看我的了。她不能比你差，不然你甭回來見我！我從小聽慣舅舅的命令，熟悉他的口吻和語氣，硬著頭皮向他保證。且不說當年他對我家的照顧，我上大學的費用有三分之一是舅舅給的，就沖我和表妹特殊的感情，我豈能不盡心盡力？

但是，有心不代表有力。我不過是個普通記者，一個茍活的碼字工，既無權力又無資源，想幫表妹談何容易。所以，表妹說不急著找工作，先轉幾天找找感覺時，我大大松了口氣。

表妹第一份工作是我替她找的，老年協會，錢不多，但好歹有個活干，也不怎么累。與電力公司的收入當然天壤之別，就這，還拐彎抹角托了許多關系，她的面試也就走個過場。不到兩個月表妹就辭了。協會要求嚴，一天三簽到，她受不了，感覺賣身一樣。最讓她惡心的是，她的主管色瞇瞇的，下巴總是吊著一綹涎水。表妹原想主管大她許多，冷臉不理，由他臆想。但有一天她從衛生間回來，上司正舔她喝水的杯子。“他那樣跟狗沒什么區別，就差長條尾巴了。”表妹勃然大怒，將水杯狠狠砸到墻上。我沒有責備她，若再干下去，主管的腦袋或許就殘了。

第二份工作是她自己找的，私立學校。不用上課，在辦公室，負責接待打印，零零碎碎，別的科室有雜務也喊她幫忙。她就是幫后勤干活時發現了那些她稱之為天殺的“秘密”。食堂常常收一些病豬死豬，和好肉摻起來給學生吃。好肉是整扇買回來的，肉上蓋著藍戳。病豬死豬拉回來也要檢驗“合格”，才開膛破肚。在食堂一角有間庫房，專門煺豬用的。那時，社會上時常曝出黑心饅頭、黑心粉條的新聞，表妹沒想到在她工作的地方就制造黑心肉。食堂是承包出去的，肯定連校長也騙過去了。表妹自覺力薄，向校長作了報告。校長大吃一驚，大罵這是犯罪。他囑咐她先不要聲張，他要派人搜集證據，還夸她立了大功。但數日后，那間庫房變成了真正的庫房，表妹也因為不適合學校工作被辭退。直到此時，表妹方明白校長就是元兇之一。她打電話舉報，但因為沒有證據，校方咬定她泄私憤，她差點兒把自己陷進去。我怪她不和我商量，當然我有未能言說的私心。她委屈而氣憤，我怎么能想到呢？我哪想到校長也黑了心呢？

我入職就到了報社，再未變動，而表妹三天兩頭地換，導購、收銀員、房產中介、售票員、健康顧問、理財顧問等，用妻子的話說，沒有表妹干不了的，但沒有表妹能干久的。某些時候確實是表妹的原因，但更多時候不怪表妹。她不肯示弱，不肯忍讓，不肯屈服，未必是她的錯。可話說回來，她算什么呢？既不是英雄也不是斗士，為什么就不肯改改脾性呢？哪怕她從身體里抽出一根肋骨，也不至于三十五六了連個穩定睡覺的地方都沒有。

表妹最久的工作也就干了一年，五星級賓館的辦公室秘書。表妹雖非美人，但面貌清秀，身材又好，她應聘秘書迎賓之類的角色，一砸就中。是干得久，才和老板相戀，還是因為和老板相戀才干久的？我說不好，當表妹說這個月在迪拜數星星，下個月在普吉島看大海，我便感到不安，要么喜從天降，要么災禍臨頭。我和她談了一次，她沒有隱瞞，果然是她的老板。他已是兩個孩子的父親，但答應離婚娶她。這樣的故事太多太濫，角色不同，結局幾乎一樣。我憂心忡忡，并不只是怕她沒有好的結局，而是為她的脾性，不顧一切，魚死網破。舅舅罵過我幾次了，表妹再遭遇意外，我沒法向舅舅交代。但阻攔表妹是不可能的，我只能囑她慎重，多幾個心眼。老板答應一年之內離婚，第三百六十六天，表妹站到了五星級賓館的頂樓。老板嚇壞了，立即報了警。

那天是元宵節，賓館又處在繁華地段，表妹立了不到十分鐘，便引來一大眾圍觀者。表妹的情緒并不激動，她很冷靜。她的條件只有一個，老板的離婚證書，限時六十分鐘。老板就是偷也來不及的。談判專家出馬，和表妹談了二十分鐘，表妹改變條件，要二十萬現金。這對老板是小事一樁，只要能用錢解決的，都不是問題。警車開道，工夫不大，二十萬現金送至樓頂。警察按表妹的要求用竹竿將二十萬人民幣推至她跟前。表妹讓他們退后，再退后，然后抓起一捆錢，撕開封條，拋撒下去。警察未能制止住她。在她再次威脅下，只得選擇站在原地，目睹她的瘋狂舉動。表妹撒了十九捆，第二十捆撕開后，沒有往下拋，而是撒向警察和談判專家，還笑著說，你們也別白忙活了。

表妹被拘了三日，她拋撒的人民幣制造了混亂，幾乎造成踩踏事故。沒闖下大禍，但六個人因撿錢受傷住院，這罪名也不小了。我和老板接她出來，表妹扇他兩個耳光，平靜地說，兩清了。

妻子說表妹傻蠢透頂，既然分手，損失費起碼也得要上百萬，表妹倒好，要二十萬，還都送了人。我說她出氣了。妻子反駁，氣能當飯吃？

我自然不敢和表妹談這個，她沒跳下去實是萬幸。我責備她，幾乎被她嚇個半死。她沖我擠眉弄眼的，聲言割腕她是真想死的，但跳樓是裝的，不過嚇唬嚇唬他。為他去死？媽的，除非我瘋了！我愕然，嚇唬他有什么意義？表妹說，痛快啊，難道不值么？我說，不值，太不值了！萬一……表妹打斷我，沒有萬一，我不想死，誰也不能讓我死！我語氣軟下來，求她別再用性命作賭注，表妹頑皮地說，好吧，那你請我吃小龍蝦。

三

表妹借住的第二天，我跑到壩上康巴諾爾看遺鷗了。

我承認有躲避表妹的意思。并不是煩她，恰恰相反。那幾日，我被某個重大問題困擾著，特意請了幾天假，想躲在家里整理出個頭緒。但表妹霸占書房，我不再有整理的可能。她會讓我的腦子更加混亂。倒不至于故意搗亂，可只要她在眼前晃蕩，我就無法專注。還有她的壞毛病，動不動就揪我的耳垂。從小就這樣，高興了揪，不高興也揪，仿佛我的耳垂有什么魔力。童年或許可當作游戲，作為成人就不合適玩了。但表妹一如從前，無視他人在場，某次竟當著妻子揪我，還顯擺地說，我這對大耳生生是她揪長的，妻子該謝她，耳大才有福。我生怕妻子發作，搶在她前面開口，說你講反了，說謝的人該是我，靠了這對大耳垂，才有幸娶上你嫂子。還攬了攬妻子，不然，她怎么會看上我？妻子撇撇嘴，沒說什么。我明白不是我的話有效力，而是她自己控制了。入睡前，妻子將隱忍已久的話吐到我臉上。我打著哈哈，不接她的茬兒。橡皮子彈，再疼也不要命。三十五六歲了，還裝少女，難怪嫁不出去。妻子又射擊一梭。表妹一來，我和妻子都很緊張。我發現，若我不在場，妻子和表妹反倒相安無事，熱不到哪里也冷不到哪里，就像兩條平行的鐵軌，近在咫尺卻無交匯。另外，我躲出去，表妹找工作就會積極許多，而有我相伴，她自然就懶散了。我催她，她就耍賴，反正有你這個后盾，我才不著急呢，或者裝可憐相，你就讓我過幾天人過的日子唄。她軟一會兒硬一會兒，我拿她沒有任何辦法。除非自覺無聊，她才瀏覽招聘網。變相地逼她，也是無奈。

康巴諾爾湖我來過多次了，除了第一次是采訪，之后都是為了看遺鷗。從張家口坐車，兩個小時就到湖邊。海邊我常去，這個灘那個灘的，我踩過也躺過，也在輪船上喂過海鷗，還有過中途夭折的艷遇，但我的心從未被偷走過，完整地去完整地回。康巴諾爾湖水域豐闊，可與蒼茫的大海還是不能比的，奇異的是，就這么一面高原湖水，卻有攝魂奪魄的魔力。每一次來，魂就丟了。后來我意識到，偷走我心的不是湖水，而是遺鷗。是因為遺鷗瀕臨滅絕，還是遺鷗夸張的外形，又或是遺鷗如利箭離弦般矯健的身姿？真的說不上來，我只能說，這些精靈是有魔法的。

以往湖邊只有三三兩兩的人，極其安靜，那天停了兩輛大巴，近百號人，拍照、喂食、沖天空尖叫，幾對男女竟跳起霹靂舞，旁若無人。我討厭這樣的人，似乎人生處處是舞臺。但我沒說什么，更未制止。康巴諾爾不屬于我，遺鷗也非我獨有。我躲到南岸，在草叢坐下，仰視著射來射去的利箭。遺鷗算中型水禽，體長四十厘米。長相鮮艷，嘴巴和雙足是紅色，頭部則是純黑色，而雙翅是白色，但飛起來翅膀尖端呈黑色。有個叫胡學文的作家寫過一篇文章，說遺鷗像極了喜劇演員，我不大贊同。遺鷗的長相像化了妝，未必心里也是色彩斑斕。就沖遺鷗恪守一片水域，何嘗不是孤傲悲情的主兒？

臨近中午，嘈雜漸弱。不知大巴什么時候開走的，跳舞的幾個人也消失了。遺鷗仍在翻飛，它們才是真正的舞蹈家。并非表演，天生如此。湖中心有個島，在陽光映照下白花花的。那是棲歇的遺鷗和遺鷗產下的蛋。遍地都是，宣傳部的干事曾這樣形容。有兩個游客想撿鳥蛋，尚未游到湖心便淹死了，之后再沒人光顧小島。干事還給我講了另外一個故事，不無神秘和傳奇。明月懸空的夜晚，一對男女到康巴諾爾湖殉情，手拉著手走向湖水。岸邊泥土本應松軟，但那個晚上石頭一般硬。更詭異的是，當兩人踏入月光下銀灰色的湖水，雙足沒有陷沒，就像走在鏡子上。兩人跌倒，爬起，仍是如此。他們不知怎么回事，好像冬天來臨，湖水結冰了。可兩人半袖、短褲、長裙，卻沒有一絲寒冷的感覺。再次摔倒之后，兩人索性躺下去。他們撫著身底，判斷不出是鏡是冰。驚駭、憂傷、興奮、難過，兩人無法描述彼時的心情，衷腸已訴過多次，但明月作證，兩人又訴了一次。后來，疲乏襲來，進入夢鄉，直到被陽光刺痛。醒來方發現雙雙躺在湖岸。干事再三強調是真的，因為男主角就是他的同學，若不信，他可以喊來同學。我沒讓他喊，故事嘛，信則真不信則假。而且，我愿意相信。

昨晚坐夜車，買的火腿面包還沒吃完，打算在草地上填填肚子，順便瞇一覺，但陽光太盛，躺了一會兒便如烙餅了。登記賓館時，服務員問我住幾日，我說也許兩天也許五天。未來是不確定的，是不是？服務員長相不俗，一定聽慣了各種各樣的搭訕，沒有接茬，公事公辦道，您的身份證！一個人出門就這點好處，隨時隨地說胡話扯廢話而不必顧忌。我沒和干事聯系，除了第一次，我沒再和他聯系過。

傍晚，我在老地方餐館坐定，點了一個炒口蘑，老板向我推薦炒黃花，說再不吃就吃不上了。我是吃過的，立即點頭。然后問老板吃不上是什么意思。老板說一年比一年少，可不就快吃不上了？我問干旱還是挖的人太多？老板搖頭，他說不出子丑寅卯，只知這一夏買黃花困難了，跑到村里也未必能買上。

吃到一半，我發了兩條短信，一條給妻子，一條給表妹。她倆掐不起來，我心里有數。但遠在壩上，總是有那么一點不踏實。幾分鐘后，表妹的電話便追過來。背景聲音嘈雜，我聽到了，還是問她在哪兒。表妹讓我猜。我習慣性地沉下臉，不好好在家待著，亂跑什么？鄰桌爆笑突起，表妹聽到了，反問，你呢？不也在鬼混嗎？我壓低聲音，別胡說，當地領導在旁邊呢！表妹嘻一聲，和他們在一起，能證明什么？我見過的不比你少。我囑咐她早些回家之類，匆匆掛了。她令我緊張，即便千里之外，我說不出何故。妻子的短信來了，與我猜測的沒有差別，但正是我想要的。

從餐館出來，紅燈籠已高高懸起，小縣城特有的霓虹燈造型，喜氣洋洋的。行走在街上，有入洞房的感覺。不過喝了半斤草原白，我便頭重腳輕，步態不穩。我當然沒有喝醉，用主任的話說，我的酒量深不可測，半斤酒不過小意思。他是我的頂頭上司，雖不是朝夕相處，但對我的了解超過了我妻子，許多方面都是。想起主任，我隱隱有刺痛感，像在推開洞房的時候，聽到了不該聽到的聲音。起風了，紅燈籠搖擺、撞擊，令我眼眩。

出租車不多，等了足有一刻鐘才過來一輛。去湖邊！司機側側腦袋，似乎沒聽清。我提高聲音，字正腔圓，康巴諾爾湖！現在嗎？司機問。靠！我差點笑出來，明天去我現在打車干什么？我說，如果你不認識路，我可以當向導。司機哎一聲，那你坐好了。又說，五十年沒挪過窩，這嘎達我閉著眼都摸得著。我沒理他，這有什么顯擺的？出了縣城，周遭漆黑，出租車立刻被吞噬掉，彎彎曲曲，燈光扒開的縫隙像極了血紅的食道。車原本就不快，此時更慢了，似乎要拖延進入腸胃的時間。司機緊張了，我能感覺出來，他不住地從后視鏡偷窺。照理我不該多嘴的，他終于忍不住了，只是……我問，有什么問題嗎？他說，這么晚了，你去那地方干什么？我頓了頓說，去看看。司機刨根究底，看什么？湖水，還是遺鷗？我可不想被人放到顯微鏡下細瞅，尤其在陌生的地方。我說，不看什么。司機干笑一聲，你這話好奇怪，不看什么，跑到……我喂一聲，看著點兒路！司機啞了，仍不時窺探著我。在路邊停住，他指指左側，那里就是。又問我幾時回去，他可以在這里等我。我頭也不抬，你不用等我了。

出租車掉頭，消失在黑暗中。

我從公路下去，朝夜色中的康巴諾爾湖慢移。月殘如刀，繁星滿天，但不一會兒，四周便朦朦朧朧地亮了，我看到湖的輪廓，島的昏影。沒看到遺鷗，雖然我清楚遺鷗都棲息在島上。我沒有回答出租車司機，因為答不上來，完全是突發奇想。看遺鷗，或許是，但不完全是。在灰白的湖邊立定，我試著探了探腳。水汽彌漫，沒有結冰。凝望一會兒，我坐下來。也只是坐坐而已。此時此刻，我想，如果身邊有一位女子……

突然間，數道光柱擦過草地和湖水，像切割機。夜空殘碎，驚慌的遺鷗飛起。啼鳴、翅膀與身體撞擊的聲音如碩大的雨點砸落，我頭皮一陣澀麻，不無驚恐與惱怒。偷獵！我想到這個詞，只是手無寸鐵，我不知自己能做些什么。倉促間，我手呈喇叭狀，用力嘶喊。

直到光柱近身，并被抓住胳膊，我才醒悟過來，來的是當地警察，還有拉我來湖邊的司機。雖然我一再解釋，警察還是把我推上車，讓我回去說。一左一右，似乎怕我跳車逃掉。

在警務室，我不得不亮出證件。說只是為了體驗夜觀遺鷗的感覺，絕無輕生念頭。警察把記者證翻看幾遍，仿佛擔心被假證糊弄。再三解釋后，警察終于相信了。上個月，有個外地女子想在康巴諾爾湖輕生，被他們救下，他們也是嚇怕了。這么好的湖水，在這里自殺要挨罵的，不知那些人怎么想的，非得在這個地方結束自己。送我回賓館的路上，那個參加工作不滿一年的小警察向我抱怨，說我既然是記者，就該呼吁呼吁。我不讓他送，他說領導有令。我進了房間，他站在門口，強調，就靠你了啊。

洗澡時，我突然笑了，這么戲劇的事情竟然發生在我身上。像我這種俗人，怎么可能自殺？哪怕是變成格里高爾那樣的甲蟲，也不會的。呼吁？怎么呼吁呢？別處自殺可以，康巴諾爾湖不行，那是遺鷗的天堂？分寸把握不好，就不如不寫。想起小警察懇切的眼神，我想，或許該試試的。自然，這樣的稿子要事先找主任溝通，不然很可能白寫。又是一陣刺痛，像是水霧陡然變成利箭。我關掉噴頭，閉目靜站了一會兒。電話響起，我幾乎滑倒。我說不出彼時的感覺，那是我等待的電話，也是我害怕的電話。

……

胡學文，男，1967年9月生。中國作協會員，河北作協副主席。著有長篇小說《私人檔案》等四部，中篇小說集《麥子的蓋頭》《命案高懸》等十三部。曾獲《小說選刊》全國優秀小說獎，《小說月報》第十二屆、十三屆、十四屆、十五屆、十六屆百花獎，《十月》文學獎，《北京文學·中篇小說月報》獎，《中篇小說選刊》獎，《中國作家》首屆“鄂爾多斯”獎，青年文學創作獎，孫犁文學獎，魯迅文學獎，魯彥周文學獎，《鐘山》文學獎等。