中國作家協會主管

菊芋入門

 

美好的一天，無需借助喜鵲的翅膀，

僅憑你的豹子膽就能將它

從掀翻的地獄基座下

狠狠抽出，并直接將時間的蔚藍口型

對得像人生的暗號一樣

充滿漂亮的剛毛。為它駐足

不如將沒有打完的氣都用在鼓吹

它的花瓣像細長的舌頭。

或者與其膜拜它的美麗一點也不羞澀，

不如用它小小的盤花減去

叔本華的煩惱：這生命的加法

就像天真的積木，令流逝的時光

緊湊于你的確用小塑料桶

給我拎過世界上最干凈的水。

清洗它時，我是你騎在我脖子上尖叫的

黑熊，

也是你的花心的營養大師；

多么奇妙的莖塊，將它剁碎后，

我能洞見郊區的文火

令大米生動到你的胃

也是宇宙的胃。假如我絕口不提

它也叫鬼子姜，你會同意

將它的名次提前到比蝴蝶更化身嗎？

 

世界之光入門

 

屬于你的光

等待著一次觸摸。

時間多么指紋，但依然比不上

童年多么開關。將印痕

仔細對照之后，你會發現

屬于你的觸摸，像一滴雨

下在了巨大的耐心中。

人世詭譎，更多的時候

一個人何時能完全屬于他自己

聽上去更像手還插在兜里，

石頭卻已投向湖心；

秋風中，漂亮的展翅雪白一陣鳴叫。

就憑這白鷺的回音，

即使死亡被秘密串通過，

屬于你的黑暗也不存在。

從腳下正踩著的落葉的大小，

我能推斷出你和世界的距離究竟有多遠；

但愿幸福誤會過這唯一的親切：

門打開后，時間的洞穴

突然熟悉得像剛剛打掃過的家。

 

銀杏夜入門

 

介于夏夜和秋夜之間，

它支起它的黑鐵般的寂靜，

將通往窄門的捷徑

指給你看。它不擔心

你會認錯，它忠于時間

就好像它和隕石打過賭；

每一次路過，它都會準時于

喧響的樹葉像勃拉姆斯

也曾想去非洲看大猩猩。

它清晰于人生不乏幻象，

但是距離產生美偶爾也耽誤大事；

它嚴肅得像它瞧不起

鐫刻在石頭上的甜言蜜語。

它喜歡月光的熱舞，

它孤獨于沒有一種憐憫

能摟緊在它的樹枝上棲息的畫眉。

溫差確實有點大，它用冰涼溶解

宇宙的冷靜，比鄰神秘的善意；

如此，它高大于挺拔就好像

你正從峭壁的梯子上醒來。

 

血桐入門

 

蒴果開裂時，烏亮的種子

令食餌完美到蝴蝶甚至

想過多嘴就多嘴吧。

細心旁觀后，它最喜歡做的事

莫過于和時間互換背景——

當人生的孤獨減弱為

藥力可疑，它將自己扎根在

海邊的嶙峋中，比挺拔的棕櫚

更醒目地構成時間的背景；

另一番辨認似乎出自故事的力量——

當海風不斷提高嗓門，

試圖繞過天使，深入新的角色，

它憑借猛烈的搖晃

爭取到風景的信任——

那一刻，它幾乎是信念之樹；

跡象多到它的葉面寬大，

葉脈更逼真到比掌紋還命運，

并且每一片，都清晰得

像一個綠色的小盾牌。

那一刻，明亮的樹蔭下，

你側過身，抓拍大海的永恒，

令時間蔚藍到已無箭可用。

 

近乎漫游的秋游

 

醒目的旋飛來自

這漂亮的飄落只會出現

秋天的半空中：這樣的游戲

不可能被誤認，除非你

只知道隔著門縫欣賞脫衣舞。

主人究竟是誰？對我們來說

是個大麻煩，但對這些彩葉而言，

不過是風聲緊得有點色情。

這個角度就不錯，很方便你領略

美好的風景無不出自北風

也想找到它自己的風頭。

他們看到的是凋謝，以及凋謝的

象征正試圖勾引世界末日。

而你目睹的是收獲之后

突然多出了一陣原始的親熱——

這是金黃的樹葉之吻，

相互疊加著，撲向大地的腰鼓；

你是你的鼓槌，新說明書

就叼在喜鵲的嘴里。換一個姿勢的話，

這是不斷加劇的落葉的

金色之吻中，正忙著翻找細枝的喜鵲

突然將你的年齡減去了十歲。

抑或，這不過是靜寂的北方樹林中

一條普通的小路；但三小時后，

你和這世界之間所有的距離，

所有的界限，特別是你和喜鵲之間的

被動物本性出賣過兩次的距離——

都將消失在時間的黑暗中，

只剩下世界的孤獨像披在

幽靈身上的一件天衣。

 

假如悲傷最終沒能以美德為部落的話

 

這是一滴水，宇宙的純凈

被加減了兩次；是的，你沒有看錯

這是一滴水混在浩渺之中

但假如我想將它分離出來

我絕不會失手將屬于別的水滴的部分

混進它的明亮的結構

這是一滴我想在世界的安靜中

把它秘密介紹給你的水

這是一滴水，它從來不會主動向你要求

人的目光；在我將它指給你看的時候

你最好從大象身上

收回你的目光；因為接下來

在縮短的距離里，情感的因素

會大大緩沖時間的爆炸

一滴水的體積會充滿新的人性

如果你稍有走神，一滴水

就可能淹沒一頭大象

 

以冬夜為現場

 

如果愛的記憶源于

特殊的植物，那么樹葉落盡后

銀杏的尊嚴反而沒有

因枝干的裸露而減少絲毫；

甚至在附近，立冬的圓柱高大，

隱身于寒冷的天光試圖彈奏

我和生命的三個分歧：

第一個分歧，在我身上，

永恒從未矛盾于渺小；

因為使用永恒，我知道

人的渺小相對于世界的無知，

其實是一種不錯的節約時間的方法。

說到劑量，渺小更有效；

但是妙就妙在，永恒更瞬間。

第二個分歧，除了沉寂的

黑暗之鼓，北方的悲傷

在我的神學中已無路可退。

冬夜塌向人生的冷場；

更多的時候，我不是時間的對象；

我是沙子的對象。所以，抱歉，

任何吞噬都對我不起作用。

凡被這無邊的沙子吞噬過的，在此之前，

我已將悲傷的沙子吞噬過至少一遍。

第三個分歧，每到一個地方，

緩過神來，我便會從我的思想開始，

將自己拆成空氣的新零件。

這里，緊一緊；那里，擰一擰；

發動之后，心靈的引擎突然清晰于

機器的隱喻，那微妙的震顫

隔著細細的藍煙，勝過一切真實。