中國作家協會主管

內文摘錄

那是一段抹不去的歷史，那段歷史，菊香和老八聽了不知道多少遍，差不多能倒背如流了，可每年的槐花一開，菊香的包子一送去，表叔依然要重復一遍。這仿佛成了槐花包子的佐料。今年，菊香卻忘了。

一

五月了，天還忽冷忽熱。往年這個時候，早就是短衣短褲了，今年大街上看看，有些二八月的光景，有的人身上依然裹著棉衣，有的穿著春裝，年輕的、愛美的，則穿上了夏裝，露著兩條大腿，裹著件秋衣，得得瑟瑟的，臉兒凍得青白。家槐倒是照常開了，開得不是那么熱烈，猶猶豫豫的，滿懷心思一般。老八站在街門前，對著村南那一片莊稼地，一口一口抽著煙。這個時間，麥子半尺多高了，前幾天連著下了幾場雨，麥苗看上去精神得很，風兒一過，綢緞般綠油油地在風里抖著。

老八。老八。老婆菊香的聲音從院子里飛了出來。老八把嘴里的煙加緊吸了兩口，把剩下的煙把子扔在了地上，用右腳尖又碾了幾下，這才轉身進了院子。過道里，幾只小雞正慵懶地踱著，老八走進來，它們也不害怕，嗓子眼里咕咕地哀怨著，受了多大委屈似的。老八突然就有了氣，飛起一腳，踢飛了一只，嚇得其他雞也撲棱著翅膀跑開了，一時間，院子凈是雞的鳴冤聲。老婆聽到雞喊冤，手里掐著一把小蔥走出來，雞惹你了？說著話，甩了老八一眼。老八也不吱聲，垂著個眼就進了屋。

飯桌上，又是面條。清水煮面條。清水里面有雞蛋，有肉片。肉片是粉的，雞蛋和面條是白的，往外盛前，撒上一把綠瑩瑩的蔥花，看上去清清爽爽。這樣的早飯，是老八兩口子的家常便飯。一年三百六十五天，他們得吃三百天。雞蛋不是自家的雞下的，是集市上買來的。自家這些雞下的蛋，都攢著給城里那些個人吃。一個禮拜能攢一小籃子。隔一段時間，老八兩口就要去趟城里，提著雞蛋，拎著豬排，里脊肉，還有菜。菜是自己家小菜園種的，有韭菜、卷心菜、黃瓜、辣椒。城里那幾個，最喜歡吃這些。當然還有面粉、花生油。他們都說，還是自己家出的東西吃得放心。

城里那些個人，不是別人，是兒子，是媳婦，是親家，還有一門老親。老親是老八的爺爺的爺爺處下來的。剛嫁過來時，老婆追著老八問，你家這門親戚是怎么來的？老八就掰著指頭數，數來數去，到底沒數出個一二三來。反正我喊他表叔。數到最后，老八就是這么一句。老八的表叔以前在政府家屬樓看大門，燒鍋爐，供應著一個大院的人吃水，五毛錢一暖瓶。隨便開了一個小店鋪，也不賣別的，凈是居家過日子用的油鹽醬醋，還有香煙和孩子們吃的零嘴。政府家屬樓那些個男男女女老老小小，哪個不認識他？誰家來了走親戚的，忘記了樓號，只要到門衛室問一聲，表叔就會熱情地指點給人家看，看到沒？那，那，表叔踮著腳尖，伸長了脖子說，前走左拐第二個門洞。遇到了貴客，還會把人家直接送到樓梯口。老八的這位表叔，在老八以及老八所有的親戚眼里，是見過世面的。可不是見過世面嘛。坐在政府大樓里的那些人，哪一個不得從表叔的眼皮下來來回回？就連那些個司機們，和表叔都熟絡得很。那些座駕的牌號，表叔閉著眼睛都能背出來。表叔的兒子蘇坤，老八叫他表弟，大學畢業后，直接考了公務員，去一個鄉鎮做了秘書。又過了幾年，冠冕堂皇地走進了市政府，成了市政府秘書科的一員。人家這叫繼承父業，光宗耀祖。不像老八那雙兒女，都不是學習的料。女兒初中畢業后就去了城里一家企業打工，機工。女兒嘛，隨便些。這是老八的觀念。老八年歲不大，腦筋卻封建得很，他心想，反正女兒家，早晚是別人家的嘛。兒子卻不能馬虎。可不曾想，兒子也不是讀書的料，和他姐姐一樣，讀完了初中，死活不讀了。去了一個私人企業，做了一名后勤管理員。活兒不重，也體面。這個，當然是表叔和表弟的功勞。吃水不忘挖井人，這些個道理老八懂。所以這些年，老八沒少貢獻表叔。

菊香，槐花可以吃了。街門外，傳來鄰居二驢老婆的高嗓門。二驢老婆，整日里東陰涼西日頭，地里的活計，一根草都不帶捏的，閑話可是一籮筐一籮筐的。但有一樣，一手好飯食。同樣的東西，經了她的手，做出來的東西那叫色香味俱全。說著話，二驢老婆已經進了院子，穿著一件七分袖明黃毛衫，身前一朵盛開的牡丹，紅花綠葉，格外扎眼。

咿呀，老八，今天咋走得晚了？二驢老婆透過玻璃窗看見了老八，驚訝著。菊香趕緊抬著眼道老八，來人了呢。老八照樣頭不抬眼不睜，沉著個臉，呼嚕呼嚕扒著面條。菊香的提示沒起到作用，使勁瞪了他一眼，心里恨著，和他爹一個樣！喜形于色。

又是面條？你們倆，真行！天天吃，也不膩歪。二驢老婆進了屋，掃了一眼飯桌，嘴里嘖嘖著，我們家那個倒好，一口面條都不吃。菊香說，守著你這么個巧婆娘，當然要挑著揀著吃了。二驢老婆一瞥老八，感覺氣氛不對，目光在他臉上滾動了幾下，老八，這是咋了？臉陰得這么厚。老八也不看她，悶聲悶氣嘟嚕了一句，不咋。菊香趕緊打圓場，嫌我天天做面條，正跟我積氣呢。說著，白了老八一眼。老八這時已經放下了飯碗，腮幫子仍在一鼓一鼓地嚅動著，也不松臉，挪著身子就要下炕。菊香的手機恰在這時響了。

手機一直唱，二驢老婆循著聲音找著，手機在貼著東墻的炕桌上，被老八的身子擋住了。菊香放下飯碗，道老八，這人！木頭呀？給我拿過來。菊香心里有些氣恨，但臉上掛著笑，聲音也是軟的。家丑不可外揚，嫁人之前菊香就懂得這道理。可老八不懂，臉上永遠藏不住事。

老八拾起手機，也不看菊香，隔著飯桌就扔了過去，菊香瞪了他一眼，拾起手機看看，是小紅。菊香的心就慌了。拇指已經觸到了接聽鍵上，最后還是挪開了，一伸胳膊，把手機倒扣在了窗臺上。二驢老婆看看菊香，又看看她倒扣著的手機，莫名其妙，咋不接呀？菊香道，不認識。手機叫了半天，終于停了。老八這時已經去了院子，推著電動車正往外走。菊香趕緊推開窗戶喊，今天不是去城里嗎？老八也不回頭，悶聲悶氣地說，我去把那幾袋牛初乳拿回來。菊香這才想起，牛場的冰柜里還冷著幾袋牛初乳，是前幾天老牛下崽存下來的。城里的那位表叔一家都喜歡吃。二驢老婆聽了他們的對話，知道菊香今天不能陪她一起勾槐花了，有點失望，道，我還跟二驢說今天中午烙槐花餅吃呢，看來吃不上了。菊香一邊下炕一邊道，你自己勾嘛。穿好鞋，一抬眼，剛好看到了墻外那棵槐樹，雖然開得稀稀落落，卻很有意思了。往年這個時間，還用二驢老婆提醒？菊香早就綁著竿子開始勾了。老八這個人，什么野菜也不喜歡，偏喜歡槐花，包包子，烙餅，煲湯，怎么吃也不膩歪。還有城里的表叔一家，還有親家兩口，對槐花，好像也有著一份別樣的情愫。每年里，菊香都要包上幾鍋包子，給城里送去。表叔看見包子，自然就聊到了槐花，不幾句，就扯到了過去，就扯到了人餓。那是一段抹不去的歷史，那段歷史，菊香和老八聽了不知道多少遍，差不多能倒背如流了，可每年的槐花一開，菊香的包子一送去，表叔依然要重復一遍。這仿佛成了槐花包子的佐料。今年，菊香卻忘了。

二

菊香的手機默了不一會兒，又叫了起來，菊香猜想，肯定又是小紅的。當著外人的面，菊香不想接這個電話。昨天剛鬧了那么一場，肯定沒好話。小紅這媳婦，就這條不好，平日里，嘻嘻哈哈的，一旦哪個惹了她，就會翻老賬。細想，也不能怪小紅翻老賬，誰讓老八當初滿嘴跑車哩？生怕這門親事黃了，人家提出的條件都答應了。車也買，樓也買，工作也給安排。結果倒好，車是結婚時人家親家配送的，樓呢，老八只交了個首付，其余的都是兒子建材在按揭。小紅的工作，一直掛在空里。不是表叔不出面，蘇坤的話，嫂子，現在大學生滿地都是，小紅一個初中生，你讓我怎么安排？讓他去企業，下車間，她又看不上。坐辦公室，哪家要吃閑飯的呀？現今這社會，人家看文憑。可小紅不管這一套，每次鬧了矛盾，嘴巴就爆豆一般數落著菊香。就在上個月，也不知是誰惹了她，電話里，她又開始了數落，媽，當初我爸可是拍了胸脯的，我的工作不是事。現今，您孫子都快上幼兒園了，這話還沒個落處。菊香能說什么？當婆婆的人，哪一個不是軟柿子？心里氣恨媳婦，不是給你找了幾個工作嗎？你不是嫌累，就是嫌工資少。一個初中生，沒有文憑，沒有技術，還想找個體面的活，哪里來的好事呀？可這話菊香只能在心里說給自己聽，當著小紅的面，還得賠著笑臉，嘴上應諾著，慢慢找，慢慢找。小紅卻不依不饒，找到猴年馬月呀？沒有那個把握，當初放什么屁！

老八就是在這個時間進屋的，菊香的手機音量又大，這句話被老八聽了個清清楚楚。老八可不是菊香，對這個兒媳婦，他已經容忍了好長一段時間了。他不明白，微信上不是說，相由心生嘛，小紅那么好的一張容顏，嘴巴和心怎么就那么辣。活像她那個媽。她媽倒是沒在菊香和老八面前提這事，可她當著媒人的面提過。那時小紅懷孕都七個月了。她媽說，要不是他們當初答應給小紅安排工作，我們怎么也不會把閨女給他們。媒人就說，這眼下小紅也懷孕了，也不方便工作了，等生了孩子吧。生了孩子，他們肯定會給安排。你又不是不知道他們城里有人。親家把嘴一撇，就是聽了當初你這句話！八竿子打不到的親戚，每年爹爹一樣供著，一車一車的東西送給人家，不是錢呀？供養了那么多年，最后就給建材安排了那么一個活計。不是我和她爸給填補著，他們恐怕得去大街討飯了。媒人是菊香的堂姐，是小紅爸爸的姨表嫂子，論遠近，自然偏向著菊香，就把這些話原原本本跟菊香學了學。這些話，菊香聽了也就聽了，她可不敢跟老八說，說了，老八會瘋。

小紅偶爾罵一句老八放屁，老八也不會那么生氣，老八窩氣主要是因為正月里的那件事。正月初四，是閨女女婿回門日，這是當地的風俗，初一初二看姑姑，初三初四看丈母。閨女的日子過得緊巴，女婿常年在外打工，閨女一個人在家照看著兩個孩子。本來，按照菊香的意思，先不忙要二胎，等日子緩和一下再要也不晚。年輕人哪里管這一套，不管不顧地懷上了。這不，年前剛出了月子。以往回娘家來，都是女婿騎著摩托車馱著她們娘倆，今年可不行了，這剛出月子呢，大冷的天，大人受不了，孩子更受不了。建勝和小紅平日里都住在他丈母娘那里，只是過年回來躲躲。他丈母娘說，結了婚的女兒家，大過年的，不好看見娘家人。一年中，他們也就過年回來住幾天，幾天？算起來也就四天。大年那天，再就是初一初二，初三他們按照慣例回娘家，還不錯，初四這天，知道秀秀回來，也便早早就回來了。老八和菊香也希望這樣。大喜的日子里，誰不希望兒女滿堂，一家人歡歡喜喜聚一聚呢。可那天，老八高興不起來，菊香心里也疙疙瘩瘩的，但菊香的不高興是在心里，不似老八，一直黑著一張臉。大正月的，這鬧得。菊香就暗里推老八一下，老八眼白一翻，菊香咬著他的耳根道，大正月的！菊香知道，這個時候說什么也沒有大孫子管用，就從小紅懷里把大孫子一下子抱過來，一轉身，塞給了老八，跟爺爺看大牛去。

老八的牛場在村外。牛場里其實有個家，五間大瓦房呢。里面是大片大片的地磚鋪地，有客廳，有臥室，有單獨的廚房。當初，老八想舉家搬過來，把這兒當家，可菊香不喜歡這荒郊野外，除非刮風下雨走不了，若不然，她還是喜歡趕回村子里，趕回他們的老窩。那里有街坊鄰居，屋前屋后有樹，院子里有雞，到了做飯時，炊煙一縷一縷飄到空中，家家戶戶的飯香交織在一起，那才叫日子。守著這偌大的牛場，卻怎么也不踏實，總感覺踩在空里。老八的牛場雇了兩個人，其中一個是光棍，也沒有兄弟姐妹，來到老八牛場后，把這兒就當了家，逢年過節也不走。反正這兒也有吃也有住。另外一個，也是自己村的，中午在這吃一頓，晚上是一定要回去的。老八這牛場，不光在村里有名，在周邊村莊也是有名的，六十多頭呢。村里人誰見了老八不說，老八，發了！老八就嘿嘿一笑，發什么呀。嘴上這么說，心里卻非常受用。老八的牛場大氣，周邊一百多畝地都是自己的，收割機、播種機、抽水機、擠奶機、粉碎機，一色機械化。親家的話，你們倒是不用求人哈。老八道，肥水不流外人田。養這么多畜生，得吃。咱自己種自己收自己粉碎，小賬不可忽視，這一年下來，也省下不少錢哩。城里的表叔來過老八的牛場，他圍著周邊轉了一圈，連連咂舌，說老八，知道嗎？這在之前，就是地主了。這一片地，這一群牛，是身份。城里那些個工人，就是公務員，也不比。這日子，好啊！每當這時，老八的臉是堆滿笑的，那笑里滿滿的驕傲。表叔圍著牛場轉著，老八后邊跟著，表叔的嘖嘖聲都是對老八的肯定。老八越是滋潤起來。目標更宏遠了，就對表叔說，我還在繼續擴建，擴建到一百頭。表叔一聽，沖著天空伸出了一個拇指。頻頻點頭，好呀！好呀！老八，你們兄弟幾個，也就你！

初四那天，天空飄著小雪，初一先下了一場，地上的雪還沒化透，這又下了，這樣的天氣，出租車當然吃香。菊香看看掛在墻上的石英鐘，眼看著十點了，閨女女婿還沒回，菊香就電話問了問，閨女說，還沒打上車呢。老八一聽，就伸著手道兒子，建材，把車鑰匙給我，我去接一下你姐他們。建材正待掏鑰匙，小紅道，爸你開車凈違規。說著，話頭一轉，你這一來一回的，耗得油錢，我姐他們打車也夠了。建材倒是聽話，垂著個眼皮，眨巴了幾下，便拿起手機把玩起來。老八伸出去的胳膊就這么硬生生地被觸了回來。依著老八的脾氣，吃了這迎頭一棒，怎么著也得蹦跶幾下。可那天，他只能干黑著個臉。菊香怎么不知道老八心里堵得慌。憑什么蹦跶？那車又不是你老八花錢買的，那是親家陪送給人家閨女的，你老八有什么資格說開就開？人家借你也可，不借也可。

小紅那天罵老八放屁，是建材回來要錢，開口當然不是說要，說借。這養兒養的，凈養了些大爺。想想他們那代人，結了婚，就獨立門戶，到了年根，還要交養老錢。他們這代人倒好，一個個也當爸媽了，還隔三差五往家里要錢花。倒是不多，三百五百的。這次建材開口就是三千，老八一聽，兩只眼瞪得銅鈴大，問要這么多錢干嘛？建材嘟嚕了聲，小紅想買份保險。老八的火嗖地一下就上來了，什么保險？凈騙人的。沒錢！老八手里的確沒這么多錢。奶款都被他買了牛。老八在表叔面前承諾過，年底，他要把牛擴建到一百頭。每個月支來了奶款，除了還貸，剩下的，老八就留著往家里買牛。老八當初建牛場時借了不少錢，親戚借遍了，又從鄉鎮的農商行貸了不少。那么大的規模，那么多設備，都得錢呢。以菊香的意見，那些機械不必上，那一百多畝地也不忙買，她說外村也有養牛的，人家也沒你這樣的。老八聽了，道，你懂什么！頭發長見識短。菊香知道老八這個犟驢，他認準的道，肯定要走下去，就算撞了南墻，他也要拐著彎往下走。除非撞得頭破血流。

建材回家沒拿到錢，電話里小紅就陳谷子爛芝麻翻騰開了。建材和小紅的新房是按揭，建材的工資一個月不到三千，外人眼里，建材的活兒體面。可不知，還了房貸，剩下那幾個錢根本不夠一家三口的花銷。小紅的話和她媽說的一個樣，沒有我爸媽贊助著，我們早到大街上要飯了！本來從正月初四，老八就窩了一肚子火，這一聽小紅說他放屁，奪過菊香的手機劈頭就問，你說誰放屁？小紅一聽老八真火了，就把電話掛了。老八又重撥過去，被菊香劈手奪了過來，關了。菊香道，一個當公公的，也好意思！老八支棱著頭，瞪著眼道，你沒聽見？她罵我放屁！菊香垂著眸子說，這不是話趕話趕得嘛。老八氣恨恨地坐到了一邊，你就慣吧！菊香默著，順手抓過一塊抹布，這抹一下，那抹一下，心里涌出一股子澀，暗暗嘆了一聲，又拿眼偷著看老八，老八扭著頭坐在一片光影里，那一頭的白發很是醒目。菊香心里酸了一下。老八還不到五十呢。

三

手機在窗臺上一個勁叫，菊香心里毛躁躁的，可就是不接，也不看。二驢老婆沉不住氣了，望著來來回回收拾飯碗的菊香，道，手機響了呢。菊香裝著若無其事，道，管他呢。肯定又是騷擾電話。菊香說著，故意把話題扯開，二驢呢？去梨園了？二驢老婆道，他不去梨園，還能去哪？二驢一年到頭在殷鵬德的梨園打工，殷鵬德給他的工資是按年計算，一年三萬，在農村，這不是一個小數目。可那活兒，一般人也做不來。二驢當初讀的是職業技術高中，比普通高中分數低一些，當初都說是鐵飯碗，可不想，盡是騙人的。不過還好，都學到了一門技術。幸虧學了這么一門技術，現在倒是派上用場了。要不也得和他人一樣，外出打工。菊香急著把二驢老婆打發走，誰知她說著話，竟一屁股坐在了沙發上。

菊香突然想起了什么，說，對了，我昨兒從牛場回來，看見鲅魚老婆子喜滋滋地往大隊院子去，問她干嘛，她說領東西。問她領什么，她說鍋碗瓢盆都有，也有花生油。菊香一邊刷著碗一邊問二驢老婆，你不知道？二驢老婆道，有這事？我咋沒聽說？菊香跟著又補充了幾句，聽說每天上午都發。二驢老婆一聽，站起身就往外走，邊走邊道，那我也看看去。

二驢老婆一走，菊香趕緊爬到了炕上，在圍裙上隨便抹了一把濕手，摸過手機，趕緊點開看，果真是小紅。這個時間，菊香是懼小紅的。小紅那張嘴，和她娘家媽一樣，厲害。要命呀！菊香嘟嚕了一句，手卻不由自主地把那串號碼撥了回去。剛響了不到兩聲，那邊就接了起來。小紅的聲音有些氣憤，這孩子本來語速就快，今天聽來就像一挺威力十足的機關槍，嗖嗖嗖嗖地朝著菊香射了過來。菊香皺著腦門，把手機從耳邊挪開了一些，又不敢挪得太遠，太遠了，聽不見，不管咋說，吃人家的嘴短，欠人家的理短，他們欠媳婦一份工作呢。小紅開口就質問，這連電話都不接了？欠錢還有理了？我妹和別人合伙開了一家服裝店，正用錢呢，趕緊把那三萬給湊齊！菊香沒想到小紅今天會扯到錢上，期期艾艾著，跟你妹說說，再給你爸幾天空。小紅當即就回絕道，這都幾年了？當初借錢時你們怎么說的？說頂多三個月！這三年都不止了！我媽不好意思開口，你們倒是好意思！一拖再拖，連一句客套話都沒有！今天必須湊齊！菊香張著個嘴巴愣了半天，這孩子，是要撕破臉呀。小紅那邊又說了些什么，菊香沒聽到，等她要說話時，那邊卻掛了。

菊香心里恨道，都是房子惹的禍！不賣房子，怎么會出現這事。

昨兒上午，菊香在菜園里抹瓜芽，菜園的外圍種了兩行甜瓜，甜瓜現在都泛黃了，仔細聞聞，都有香甜味了。或許是澆水太勤，肥料太足，新芽一咕嘟冒了出來，不把它們抹掉，會消耗養分的。老八前腳送奶走了，菊香就鉆進了小園。正抹著，小紅就來了電話，說把房子賣了，菊香就問，多少錢？小紅說，八十四萬。菊香一邊接著電話一邊往回走，說行呢，賣了個好價錢。

抹瓜芽回來，菊香也懶得回村里，就在牛場那里開了點鹵湯，準備做冷面吃。左等不見老八的影子，右等也不見，鍋里的水都燒開兩回了。面條可不能早早煮出來放著，那樣吃起來沒勁道。正尋思著，老八開著個電動三輪突突突突地回來了。老八每天天不亮就起來擠奶，除了擠奶，老八好像也沒其他事可做。外人眼里，這個牛場就忙了老八，可不知，除了農忙季，最閑的也是老八。喂牛，飲牛，打掃牛舍，這些個營生都是雇工在做。擠奶也不是人工擠，有擠奶機。菊香的話，老八，其實你也就送送奶。老八不愿聽菊香這話，白瞪著眼說，我什么都做了，雇人干什么？我只管大事！菊香就道，什么算大事？老八說，劃算！菊香心里笑，也不知道他劃算了些什么。但這話不能說在面上。男人都是要面子的。就隨便說了一句，那你趕緊劃算劃算怎么給我哥把錢還上。這都幾年了，我哥去年住院，腦子揭了蓋，人家都沒吱一聲。每次見了面，我都臉紅。每提到這事，老八就說，臉紅什么？又不是白用他們的，給利息的。菊香最看不慣老八這一條，不管和誰，你倒是有句話，給個利息就理當氣壯了？俗話不是說嗎，好借好還再借不難。當初老八可是應諾了，頂多三年。人家嘴上說，沒事的沒事的，只管用。菊香怎么不知道娘家那個嫂子，還有親家，那小算盤打的，那個細，恨不得一分錢掰開當兩分花，不是為了那五厘的利息，怎么著她們也不會把錢借給老八。牛場建起來有十五年了，娘家哥的，小姑子的，都是建牛場時借的。閨女的，親家的，是后來借的。到時候，利息也不是一個小數目。現今社會，外人沒有肯借錢的，也只有這些個親近的人。自然，對外人，也不好意思張那個口，萬一被拒了，面子下不來。

前幾天，老八的親妹妹，說給兒子在城里買了樓，電話里道菊香，嫂子，你也知道我和你妹夫沒啥本事，一年到頭就指望著莊稼地那點收入。前幾年你妹夫還能出去打個工，這不是這些年腰疼，再也沒出去過，你和我哥商量商量，不把那錢還我們？孩子這邊等著辦手續呢。菊香就把電話給了老八。老八說，你們先往左右鄰舍搗鼓搗鼓吧，我這邊的奶錢還沒下來。到了月底，他妹妹又來了電話，哥，月末了，奶錢還沒下來？老八道，下來了，還貸款了。信用社的貸款還不上，麻煩就大了。他妹妹就道，那我這兒呢？老八說，下個月，下個月一定給你。他妹就道，哥，你可說話算話哈，別到時候讓我在左右鄰舍面前抬不起頭。老八說，你放心好了，下個月二十號，頂多拖到月末，連本帶利都給你。

睡不著的時候，菊香就扒拉扒拉這一屁股債，公家的，私人的，扒拉著扒拉著，就不免嘆氣。老八，以后有了錢別一股腦上牛了，趕緊把私人的錢先還上吧。老八卻道，等上到一百頭吧，上到一百頭，奶價差六七毛哩。菊香說，那也得先把別人的錢還上再說，利息這么高呢。親家的，我哥的，你妹的，還有閨女的，雖然都不多，可也不能一直這么拖欠著。我哥有病，你妹買樓，閨女呢，直到如今連輛車都沒有，你也得替他們考慮考慮。尤其是親家的，矮三分哩。老八一翻身，把后背給了菊香，又是那句話，矮啥？也不是白用他們的，給利息的。菊香就道，可說出去，還是欠人家的。欠人家的嘴短哩。老八不耐煩了，甩下一句，睡覺！再也不吱聲了。菊香咋不知道老八的心思，他是要面子，死要面子，活受罪呢。外邊的人越是說他本事，他就越想往大里走，拖著這么一身的饑荒，不知情的人都說發了，發了，發不發菊香不知道？老八現在是虱子多了不癢，饑荒多了不愁。農商行那里多了貸不出來，只能貸二十萬，若能貸出來，老八肯定不會搗鼓私人這些錢。每個月的二十號發放奶款，老八支了奶款第一件事就是直奔農商行，先把貸款給還上。剩下的，就拿著去了牲口市場，遇到了好的牛，當場就牽了回來。遇不到，就把錢存在了銀行里，下個集市再去。老八倒是說了，上到一百頭后，就把別人的錢連本帶息都還清，把信貸也慢慢還清。

橘黃的燈光下，菊香盯著窗外，窗外的月兒躲在了云彩后，一會兒露出半個臉，一會兒又鉆了進去。屋后的青蛙咕呱咕呱地叫著，叫聲鋪天蓋地，把夜晚都叫破了。菊香翻了個身，不一會兒，又翻了一個身，老八的后腦勺正對著她，那齊刷刷的白發在隱約的燈影里格外刺目，菊香心里嘆了口氣，這圖的什么呀。

菊香忙著往鍋里下面，邊問老八，今天咋回來晚了？老八說，碰到了乾潭的老鄭，老鄭說雀巢收奶的價格比光明的高了六毛。說到這，老八突然想起了什么，扭頭問菊香，表叔是不是快過生了？菊香蓋上鍋蓋，走到里間對著一張掛歷看了看，可不，明天就是。老八說，那好，明天借個機會問問蘇坤，讓他給走走關系，我們也送雀巢。菊香走出來掀開鍋蓋子，鍋里的水翻著白浪，她一邊攪著鍋里的面，一邊問，這也得走關系？老八鼻子一哼，你以為誰愿送就送去了？

哦，對了，城里的房子賣了。菊香說，賣得不少，八十四萬。老八說，那趕緊讓他們把錢送回來，先給他姑姑把錢還上。他姑不是等著買樓嘛？菊香就說，孩子們也沒住處呢。老八道，他們又不是沒地方住。菊香說，你難道還沒跑夠？自己的兒子，自己的孫子，想看了，還要跑到人家家里去敲門。還要看人家的臉色。老八說，這有什么法子？給他們買的房，他們不喜歡住，偏喜歡跑娘家住，那就讓他們去住。菊香說，那房子的確不能住，我親眼看見的。大孫子進了那屋，兩只眼睛瞪得溜圓，一夜也不肯眨眼，一個勁兒哭。到了他姥姥那里，回到咱們家里，都是又蹦又跳。人都說，這小孩子的感覺最靈。當初，就不該買那地段的，聽說以前是個屠宰場，殺氣重呢。老八說，我就不信那個邪！這倆孩子就是不過日子。現在這個價錢賣了，把裝修錢都搭進去了。再買，這個錢恐怕買不出來。菊香說，不能住人的房子，賣了也好。

老八從兜里摸出電話，嘟嘟嘟嘟按著號碼，菊香問，給誰？老八說，給建材。菊香張了張嘴，又打住了。電話接通后，老八說，建材，趕緊把錢拿回來，先給你姑姑還上。建材電話里說，我們還在中介辦手續呢。錢現在拿不到手，人家只交了五萬訂金。我們今年還有六個月的貸款沒還上，剛才說好了，等年底人家把錢一步到位，這六個月的貸款我們也不需要還了。老八才不聽兒子如何解釋呢。他老八活了半輩子，一直以為，買賣是一手交錢一手交貨，就像他買牛，不可能把牛交出去了，半年后才給錢。按照他的邏輯，房子交出去，錢就得拿回來。所以老八發火了，老八道，要么給我拿回錢來！要么把房產證給我拿回來！說完就掛了電話。菊香聽不明白，就問老八，原來老八懷疑這兩小的合伙在糊弄他，錢肯定到手了，肯定是小紅出的主意，編出這么一套假話來糊弄老八和菊香，以為他們是農村人，不懂這些個道理。菊香聽了老八的分析，覺得有這個可能。自己的兒子自己最清楚，老實巴交，耳朵根子也軟，小紅說什么，他就聽什么。正在這時，老八的手機又響了，是媳婦小紅。老八不等小紅開口，接著就道，你們什么也別說，把錢給我拿回來！依然是氣呼呼的口氣。小紅那邊軟聲細語跟老八解釋，和建材一樣的解釋。老八說，我不聽這些。菊香把電話接了過去，菊香說，小紅，你爸說的有理，不見錢，房產證不能撒手。小紅那邊急了，道，媽你先別掛，我把電話給中介的工作人員，讓他跟你說。中介的解釋和建材小紅一樣。老八在邊上氣呼呼地嘟嚕著，天下就沒見過這樣的事！你跟他們說，不行！菊香一沖動，就道，你甭跟我們解釋這么多，我們什么也不認，就認錢！這房，我們不賣了！過后菊香就后悔了，她不該受老八的情緒蠱惑，應該慢慢問清楚。人家中介總不可能幫著小紅來糊弄她吧？可又一想，誰知道那人是不是中介呀？說不定是小紅娘倆找的人呢。（節選）

…………

張維芬，女，漢族。作品見于《長江文藝》《青島文學》《安徽文學》《遼河文學》《四川文學》《北方文學》等刊物。散文《媽媽的味道》收錄在《2012齊魯文學年展》，小說《愛情點滴》曾獲《小說選刊》首屆征文三等獎。