中國作家協(xié)會主管

方長安，1963年生，湖北紅安人，武漢大學(xué)文學(xué)院二級教授，《寫作》《長江學(xué)術(shù)》主編；兼任中國寫作學(xué)會會長、中國聞一多研究會副會長、湖北省中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會副會長。出版《選擇·接受·轉(zhuǎn)化——晚清至20世紀(jì)30年代初中國文學(xué)流變與日本文學(xué)關(guān)系》《冷戰(zhàn)·民族·文學(xué)——新中國“十七年”中外文學(xué)關(guān)系研究》《新詩傳播與構(gòu)建》《中國新詩（1917-1949）接受史研究》等專著8部，發(fā)表論文160余篇，其中30余篇被《新華文摘》《中國社會科學(xué)文摘》《高等學(xué)校文科學(xué)術(shù)文摘》以及人大報刊復(fù)印資料《中國現(xiàn)代當(dāng)代文學(xué)研究》等全文轉(zhuǎn)載。主持完成多個國家社科基金課題和教育部人文社科研究課題，正主持國家社科基金重大項目《中國新詩傳播接受文獻集成、研究及數(shù)據(jù)庫建設(shè)（1917-1949）》。《中國新詩（1917-1949）接受史研究》入選《國家哲學(xué)社會科學(xué)成果文庫》；曾獲教育部高等學(xué)校科學(xué)研究優(yōu)秀成果獎、湖北省人文社會科學(xué)研究優(yōu)秀成果獎一等獎；全國百篇優(yōu)秀博士論文提名獎指導(dǎo)教師。

百年來，我們談?wù)撐膶W(xué)問題時，無論持守什么理論，張揚什么主張，倡導(dǎo)什么思潮，最終似乎都無法繞開現(xiàn)實主義，它成為言說紛繁復(fù)雜的創(chuàng)作現(xiàn)象的重要母題。今天重審現(xiàn)實主義，我以為特別需要追問究竟是誰的現(xiàn)實主義這一問題，它是揭示現(xiàn)實主義歷史性、現(xiàn)實價值與未來可能性的核心問題。

首先，現(xiàn)實主義起源于歐洲，是一個外來的文學(xué)范疇，是歐洲特定歷史時期所發(fā)生的一場重要的文學(xué)思潮，涌現(xiàn)出了大批相應(yīng)的優(yōu)秀作品，諸如《人間喜劇》《紅與黑》《包法利夫人》等；作為一種理論，它是歐洲人倡導(dǎo)、概括文學(xué)現(xiàn)象與問題的專門術(shù)語，是與歐洲歷史、文學(xué)語境相契合的詩學(xué)觀念。隨著歐洲政治、經(jīng)濟、文化勢力在全球范圍內(nèi)的擴張，現(xiàn)實主義席卷亞非拉國家和地區(qū)，中國的現(xiàn)實主義是五四前后古老中國在西方力量夾擊中被迫轉(zhuǎn)型時的一種跨文化、文學(xué)選擇，然而在看似主動選擇的背后，卻隱藏著某種歷史的無奈。

五四時期，寫實主義、自然主義、新浪漫主義、現(xiàn)實主義等概念攪合在一起，使五四文學(xué)在新文化大旗下呈現(xiàn)出相對多元的景象；由于現(xiàn)代中國最重要的問題是“現(xiàn)實”問題，所以隨著對民族自身文學(xué)問題的認(rèn)識不斷清晰，現(xiàn)實主義被認(rèn)為是最適合中國新文學(xué)發(fā)展的理念，在眾多外來理論范疇中脫穎而出，成為談?wù)撐膶W(xué)發(fā)展最核心的命題。當(dāng)時用“現(xiàn)實主義”翻譯“Realism”這個外來語詞，而“現(xiàn)實主義”這個漢語對應(yīng)詞由“現(xiàn)實”和“主義”構(gòu)成，突出的是“現(xiàn)實”維度，強調(diào)以“現(xiàn)實”為創(chuàng)作之“主義”，也就是將觀察、書寫和表現(xiàn)“現(xiàn)實” 作為核心主張，倡導(dǎo)關(guān)注“現(xiàn)實”的創(chuàng)作潮流，這是一個與中國現(xiàn)實需要、新文學(xué)發(fā)展十分契合的語詞。一個世紀(jì)以來，在闡釋這個概念時，反復(fù)強調(diào)的是歐洲現(xiàn)實主義之真實再現(xiàn)客觀現(xiàn)實、真實描寫細節(jié)、塑造典型環(huán)境中的典型人物等特征，由此為中國文學(xué)注入了一種新質(zhì)與活力；然而現(xiàn)實主義的闡釋過程是與自然主義、寫實主義、浪漫主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等纏繞在一起的，使創(chuàng)作問題變得特別復(fù)雜，以致闡釋本身既是敞開又是遮蔽，在辨析敞開某一特征的同時，又遮蔽著某些面相，致使“現(xiàn)實主義”這個漢語譯詞原本簡單明晰的漢語語義變得模糊而復(fù)雜，甚至使得談?wù)撐膶W(xué)思潮、流變的邏輯變得有些混亂。如上所述，現(xiàn)實主義的基本語義是以“現(xiàn)實”為“主義”，以此類推，浪漫主義就是以“浪漫”為“主義”，象征主義就是以“象征”為“主義”，現(xiàn)代主義就是以“現(xiàn)代”為“主義”，后現(xiàn)代主義就是以“后現(xiàn)代”為“主義”，于是從邏輯層面看，現(xiàn)實主義與象征主義、浪漫主義是并列概念，可以同時使用，而與現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義則不屬于同一層次的理論范疇，因為“現(xiàn)實”既指外在的社會現(xiàn)實，也包括人的心理現(xiàn)實，一切發(fā)生著的當(dāng)下情景都是“現(xiàn)實”，它是一個時空內(nèi)涵極為豐富的概念，而“現(xiàn)代”“后現(xiàn)代”指的是社會歷史形態(tài)尤其是文化結(jié)構(gòu)與價值取向上一種發(fā)展了的新“現(xiàn)實”，其實也是一種“現(xiàn)實”。但長期以來，我們將現(xiàn)實主義、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義置于同一層面使用，這種邏輯混亂導(dǎo)致關(guān)于文學(xué)思潮、創(chuàng)作方法以及具體文學(xué)問題的討論越來越混亂。

現(xiàn)實主義是外來的，不是中國固有的，古代中國讀書人的觀念里，根本就沒有現(xiàn)實主義這個概念，那他們是怎樣創(chuàng)作與談?wù)撐膶W(xué)問題的呢？沒有現(xiàn)實主義這個概念是否影響了它們的表達？一百年來，現(xiàn)實主義這一概念的出現(xiàn)與反復(fù)闡述是如何作用于創(chuàng)作的呢？它是否深化了作家和讀者對文學(xué)的認(rèn)識？我們應(yīng)該在什么意義上使用這個來自異域的概念呢？這些歷史和現(xiàn)實問題都值得深思。

其次，現(xiàn)實主義是把握創(chuàng)作現(xiàn)象的理論概念，不是創(chuàng)作思維本身的特征，更與讀者審美閱讀無關(guān)。作家的本質(zhì)身份是個性書寫者，真正的小說家、詩人是個性鮮明者，他們的創(chuàng)作是獨特的生活經(jīng)驗的個性化表達，即便理論上認(rèn)同現(xiàn)實主義，創(chuàng)作過程中也不會刻意地去遵循現(xiàn)實主義的條條框框，即是說現(xiàn)實主義不是作家創(chuàng)作思維過程中的特征，而是理論工作者用來概括文學(xué)現(xiàn)象的一種理性術(shù)語。一個作品寫出后，不管是詩歌還是小說，也不管是長篇小說還是中短篇小說，是現(xiàn)實主義還是象征主義、浪漫主義，對于讀者而言，并不重要。讀者是根據(jù)自己的生活閱歷、審美理念、文學(xué)興趣來理解作品的，一千個讀者有一千個哈姆雷特，他們讀作品時不會去想這個作品是什么思潮流派的作品，甚至根本就不知道那些理論術(shù)語，而是按自己的心性去領(lǐng)悟、想象，與作品中的人物對話。魯迅說一部《紅樓夢》，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘史，也是這個意思。換言之，同一部作品，甲認(rèn)為是現(xiàn)實主義的，乙可能認(rèn)為是象征主義的，丙可能認(rèn)為是未來主義的，在這個意義上，所謂現(xiàn)實主義乃至浪漫主義、現(xiàn)代主義等理論不是讀者閱讀意義上的，而是理論思維層面的，這也是需要重新思考的問題。

現(xiàn)實主義進入中國已有一個多世紀(jì)了，對誰的現(xiàn)實主義這一問題的追問，不是要否定這個概念存在的合法性，而是為了引起反思與警惕，重新思考現(xiàn)實主義中國化的問題，即這個外來術(shù)語到底是在什么意義上才有價值與意義，究竟應(yīng)該在什么維度和范圍上使用它，應(yīng)如何從中國文學(xué)傳統(tǒng)、現(xiàn)實訴求、文學(xué)發(fā)展需要出發(fā)以闡釋、構(gòu)建中國自己的現(xiàn)實主義。