網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作
何弘,南開(kāi)大學(xué)中文系畢業(yè),現(xiàn)任中國(guó)作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心主任,中國(guó)作協(xié)全國(guó)委員會(huì)委員、理論批評(píng)委員會(huì)委員,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事,河南省文聯(lián)副主席,河南省作協(xié)副主席,河南省文學(xué)院院長(zhǎng)、二級(jí)研究員。著有《生存的革命》《網(wǎng)絡(luò)化背景下的文學(xué)藝術(shù)》《探險(xiǎn)者》《我看》《超越還是重復(fù)》《從鄉(xiāng)土到多元》及長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《命脈》等。多次擔(dān)任包括魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)在內(nèi)的多種重要文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委,享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼專(zhuān)家。
現(xiàn)實(shí)主義作為概念在文學(xué)領(lǐng)域的應(yīng)用已有近兩百年的歷史。從席勒提出這個(gè)術(shù)語(yǔ),到法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動(dòng)的推進(jìn),現(xiàn)實(shí)主義在十九世紀(jì)成為文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域一種影響廣泛的重要?jiǎng)?chuàng)作方法。“物質(zhì)決定意識(shí)”的哲學(xué)基礎(chǔ),決定了馬克思主義把文學(xué)看作是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)真實(shí)反映的基本文學(xué)觀,現(xiàn)實(shí)主義自然成為了馬克思主義者倡導(dǎo)的基本創(chuàng)作方法。一百多年來(lái),“現(xiàn)實(shí)主義”作為一種創(chuàng)作方法,盡管經(jīng)歷了一系列爭(zhēng)論、探討,內(nèi)涵和外延也歷經(jīng)遷延,但大體遵循著“真實(shí)客觀地反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)”的基本要義。在現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作觀念的指導(dǎo)下,現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在世界范圍內(nèi)蔚為大觀,出現(xiàn)了大量不朽的經(jīng)典。
社會(huì)進(jìn)入電子化、網(wǎng)絡(luò)化時(shí)代,信息的傳播變得極為便利,特別是推特(Twitter)、臉書(shū)(Facebook)、微博、微信等即時(shí)信息軟件的普及,使世界上發(fā)生的各種事件差不多都可以被即時(shí)推送出去,每個(gè)人都可以很方便地將自己的經(jīng)驗(yàn)分享出去。因此,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代可以說(shuō)是一個(gè)泛文學(xué)的時(shí)代,從記錄個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、時(shí)代經(jīng)驗(yàn)、表達(dá)對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)這個(gè)意義上講,所有發(fā)微博、微信朋友圈、在自媒體上寫(xiě)作的人,其實(shí)都是作家,因而可以說(shuō),泛文學(xué)意義上作家要占人口總數(shù)的大多數(shù)。這種情況使以反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)為目的的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)受到很大沖擊,傳統(tǒng)文學(xué)失去了大量讀者。于是,小說(shuō)死了、文學(xué)死了的論調(diào)不斷出現(xiàn)。但同時(shí),西方的《魔戒》《冰與火之歌》《時(shí)光之輪》以及《哈里·波特》等奇幻、魔幻文學(xué)作品,中國(guó)的玄幻、奇幻網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)等,卻吸引了大量讀者。這表明小說(shuō)、文學(xué)仍然有著旺盛的生命力。同時(shí),也讓我們看到,在傳統(tǒng)文學(xué)領(lǐng)域,現(xiàn)實(shí)主義仍居主導(dǎo)地位,但面向大眾的類(lèi)型文學(xué),卻由創(chuàng)造“第二世界”為目標(biāo)的幻想文學(xué)主導(dǎo)。
“第二世界”這個(gè)概念是由《霍比特人》的作者托爾金于1938年提出的。他把現(xiàn)實(shí)世界稱(chēng)為“第一世界”,把由藝術(shù)手段構(gòu)建的幻想世界稱(chēng)為“第二世界”。西方的奇幻小說(shuō)、中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的玄幻小說(shuō),都致力于構(gòu)建“第二世界”。當(dāng)然往前追溯,武俠小說(shuō)也可歸入此一范疇。網(wǎng)絡(luò)化帶來(lái)的信息傳播的便利加劇了泛文學(xué)化的趨勢(shì),人們不再需要通過(guò)文學(xué)作品來(lái)了解對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一般理解和表達(dá)。同時(shí),網(wǎng)絡(luò)又為類(lèi)型文學(xué)的發(fā)育提供了肥沃的土壤,以構(gòu)建“第二世界”為主要內(nèi)容和最終目的的幻想類(lèi)文學(xué)呈現(xiàn)出爆炸性增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)。實(shí)際上,正如以金庸為代表的武俠小說(shuō)構(gòu)建的是與現(xiàn)實(shí)世界糾纏不清的“武俠世界”,目前中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的多數(shù)作品在處理現(xiàn)實(shí)題材時(shí)更多是從滿足讀者內(nèi)心欲望和代入需要出發(fā),構(gòu)建與現(xiàn)實(shí)糾纏不清的“第二世界”。
那么,在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,現(xiàn)實(shí)主義真的就由此失去生命力了嗎?
文學(xué)的功能有很多,而其中重要的一點(diǎn)是它可以讓讀者以經(jīng)驗(yàn)的方式理解世界和人自身,好的文學(xué)作品總是能夠不斷向更廣處開(kāi)拓,向更深處挖掘,以使讀者可以籍此更好地理解把握世界和人自身,這是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的根本魅力所在。網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)了信息傳播的便利,使人們分享個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)變得極其容易,但網(wǎng)絡(luò)閱讀具有顯著的碎片化特征,閱讀的碎片化、經(jīng)驗(yàn)的碎片化使我們似乎對(duì)世界上發(fā)生的一切無(wú)所不知,又似乎對(duì)世界在總體上、本質(zhì)上是怎樣的無(wú)從把握。這為現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)表達(dá)帶來(lái)了巨大的困難,但也留下了廣闊的空間。
因此,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作,需要作家對(duì)時(shí)代經(jīng)驗(yàn)有更全面、更深刻、更準(zhǔn)確的把握和更精彩的表達(dá)。
首先,不能回避經(jīng)驗(yàn)把握的難度。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,現(xiàn)實(shí)世界發(fā)生的事件,幾乎可以同步傳遞給每一個(gè)人,人們對(duì)世界上各種光怪陸離的事件早已司空見(jiàn)慣,于是我們常常聽(tīng)到這樣的說(shuō)法:現(xiàn)實(shí)比文學(xué)更精彩。這種情況下,作家如果仍是簡(jiǎn)單地去做生活傳奇化、故事化的工作,已經(jīng)很難再吸引讀者。這就需要作家能夠通過(guò)對(duì)一個(gè)個(gè)經(jīng)驗(yàn)碎片的拼接,完成對(duì)于世界總體性的表達(dá),使讀者能夠?qū)κ澜缬懈钊搿⒏鼫?zhǔn)確、更全面的理解。同時(shí),作家還應(yīng)該更好地向內(nèi)開(kāi)掘,更細(xì)致入微地表達(dá)對(duì)世界微妙的體驗(yàn)和復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)。換句話說(shuō),網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué),應(yīng)該超越紛繁復(fù)雜的具體現(xiàn)象,對(duì)世界有總體性的認(rèn)識(shí)和深刻的把握。馬克思“典型環(huán)境中的典型人物”的論述,是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作極為精辟的概括。在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中,創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材作品,需要作家對(duì)當(dāng)下的“核心知識(shí)”有充分的認(rèn)識(shí)和表達(dá),否則“典型環(huán)境”就無(wú)從談起。如何表現(xiàn)典型環(huán)境,是擺在作家面前的一個(gè)重要課題。
其次,不能回避經(jīng)驗(yàn)表達(dá)的難度。表達(dá),包括但不只是語(yǔ)言要能給讀者帶來(lái)美感、快感,更在于敘事處理要不回避難度。敘事,不只是順暢地講述一個(gè)故事那么簡(jiǎn)單,情節(jié)的推進(jìn)應(yīng)該符合內(nèi)在的邏輯,要通過(guò)非常扎實(shí)的細(xì)節(jié)來(lái)推進(jìn),不能簡(jiǎn)單地引入戲劇化的橋段推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。更重要的是,敘事從根本上說(shuō)要有精神向度,用內(nèi)在的精神力量支撐敘事的完成。
再次,要體現(xiàn)時(shí)代精神、表達(dá)時(shí)代理想。現(xiàn)實(shí)的事件和經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)的各種方式得到了廣泛傳播,文學(xué)創(chuàng)作自然不能再簡(jiǎn)單重復(fù)這一工作,而是要在經(jīng)驗(yàn)的傳遞中體現(xiàn)出時(shí)代精神,更要表達(dá)時(shí)代理想。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)立足的是現(xiàn)實(shí),表達(dá)的是現(xiàn)實(shí),但不能兩眼只盯著生活中的茍且和齷齪,要讓讀者看到現(xiàn)實(shí)背后的精神,看到現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)方的亮光。
目前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中,現(xiàn)實(shí)題材作品數(shù)量增長(zhǎng)很快,改變了過(guò)去幻想類(lèi)和穿越重生類(lèi)作品一統(tǒng)天下的局面,這是一個(gè)非常可喜的現(xiàn)象。但同時(shí)也應(yīng)該看到,目前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中的現(xiàn)實(shí)題材作品,很多仍然是以超現(xiàn)實(shí)的手段來(lái)處理現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的,對(duì)于現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,多數(shù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品簡(jiǎn)單地通過(guò)金手指、重生的手段來(lái)輕易地解決,看起來(lái)雖然感覺(jué)很爽,但對(duì)正確把握社會(huì)現(xiàn)實(shí)卻沒(méi)有多少意義。因此,如何既保持網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表達(dá)特性,又能很好地書(shū)寫(xiě)社會(huì)現(xiàn)實(shí),表達(dá)時(shí)代精神,的確是擺在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者面前的一個(gè)重要課題。