現實主義的永恒魅力是怎樣煉成的
郭寶亮,畢業于北京師范大學文學院,師從著名文藝理論家童慶炳教授,獲文學博士學位。文學評論家。現任河北師范大學二級教授,博士生導師,文學院中國現當代文學學科帶頭人。河北省優秀教師、河北省政府特貼專家。中國作協會員,河北作協理事、特邀研究員,中國當代文學研究會理事,中國小說學會常務理事,中國新文學學會常務理事,首屆河北百名優秀創新人才支持計劃入選者,第八屆茅盾文學獎評委,第七屆魯迅文學獎評委,中國小說學會年度小說排行榜評委等。
近十多年來,現實主義的問題不斷被大家提及,現實主義的創作方法也再次得到許多作家的青睞。這充分說明,現實主義具有永恒魅力。為什么現實主義具有永恒魅力,這種魅力又是如何煉成的呢?這是一個需要我們認真思考的問題。
說清楚現實主義,并不是一個簡單的事情,現實主義其實是一個十分復雜的概念:現實主義精神,現實主義創作方法,現實主義思潮和流派。這幾個方面既有聯系又有區別。作為創作思潮和流派的現實主義,最早形成于十九世紀五十年代的法國:“1850年左右,法國畫家庫爾貝和小說家尚弗勒里等人初次用‘現實主義’這一名詞來標明當時的新型文藝,并由杜朗蒂等人創辦了一種名為《現實主義》的刊物(1856-1857,共出6期)。刊物發表了庫爾貝的文藝宣言,主張作家要‘研究現實’,如實描寫普通人的日常生活,‘不美化現實’。這派作家明確提出用現實主義這個新‘標記’來代替舊‘標記’浪漫主義,把狄德羅、斯丹達爾、巴爾扎克奉為創作的楷模,主張‘現實主義的任務在于創造為人民的文學’,并認為文學的基本形式是‘現代風格小說’。從此,才有文藝中的‘現實主義’這一正式命名的流派。” 1這里所說的現實主義實際上就是以巴爾扎克、司湯達等為代表的批判現實主義潮流,這一潮流波及到歐洲各地,影響深遠。然而,從文學史的描述看,古典主義、浪漫主義、現實主義、現代主義、后現代主義……一個又一個潮流的變換,似乎已經走出了現實主義的階段,但作為創作方法的現實主義,卻日久彌新。回顧我國新文學的發生,對其產生影響的世界文學潮流和方法固然很多,但最重要的影響還是現實主義。果戈里、易卜生、巴爾扎克、托爾斯泰等與我們的新文學有著多么密切的聯系!隨著中國共產黨領導的中國革命的發展,蘇聯的社會主義現實主義創作方法與理論經由周揚紹介,逐漸成為占統治地位的理論方法。
蘇聯的社會主義現實主義創作方法和理論,是從馬克思恩格斯列寧的經典現實主義理論中總結出來的。比如恩格斯在致哈克奈斯的信中提出的典型觀, 2還有在致敏?考茨基的信中提出的真實性與傾向性問題, 3加上列寧的文學的黨性原則。 ?因此在《蘇聯作家協會章程》中定義“社會主義現實主義”為:“要求藝術家從現實的革命發展中真實地、歷史具體地去描寫現實;同時,藝術描寫的真實性和歷史具體性必須與用社會主義精神從思想上改造和教育勞動人民的任務結合起來。社會主義現實主義保證藝術創作有特殊的可能性去發揮創造的主動性,去選擇各種各樣的形式、風格和體裁。” 可見社會主義現實主義從一開始就與革命的政治緊密相連。1942年毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》中,提出“我們是主張社會主義現實主義的”,就是順理成章的事。 ?1953年9月至10月召開的第二次文代會把社會主義現實主義確定為我國過渡時期文藝創作和批評的最高原則。從此社會主義現實主義成為獨樹一幟的創作方法。這一方法指導下的文藝產生了一批比較優秀的作品,但公式化概念化的創作傾向也日益嚴重,直到文化大革命中登峰造極的“三突出”。
正因為現實主義存在著這樣那樣的問題,有關現實主義的爭論一直沒有停歇過。早在上世紀30、40年代,特別是40年代,胡風就針對左翼作家內部存在的“主觀主義”和“客觀主義”傾向,提出批評,并闡述了自己對現實主義的理解。主觀主義就是作家完全把一種觀念一種概念植入生活,人物形象成為傳聲筒;而客觀主義則以旁觀者的態度,觀看生活,與人物事件保持距離。對此,胡風認為作家反映生活,不是被動旁觀的反映,而是與生活擁抱,燃燒,是主觀和客觀的相互突進、相克相生。“這指的是創作過程的創作主體(作家本身)和創作對象(材料)的相克相生的斗爭;主體克服(深入、提高)對象,對象也克服(擴大、糾正)主體,這就是現實主義的最基本的精神。” ?胡風稱之為“主觀戰斗精神”。現在回過頭來看,胡風有關現實主義的觀點是很有價值的,可惜當時論爭中,由于政治因素的介入,胡風的觀點未被采信,反而當作了唯心主義而加以批判,同時也為他1955年的兇險命運埋下了伏筆。
1956年何直(秦兆陽)的《現實主義——廣闊的道路》與1962年邵荃麟提出的“現實主義深化”論,都是對社會主義現實主義實施過程中的教條主義和公式化概念化現象的批評。他們最終不得不為此付出沉重的代價。
歷史進入新時期,現實主義的命運仍然充滿坎坷。改革開放帶來的觀念革新,西方文化的長驅直入,人道主義、現代主義成為時髦,加上人們對極左政治的逆反心理,現實主義一時成為保守、落后的代名詞。許多作家糾結于使用現實主義還是現代主義方法進行創作且對比而頗感焦慮。正像路遙在創作《平凡的世界》一書時的焦慮一樣:“那么,在當前各種文學思潮文派日新月異風起云涌的背景下,是否還能用類似《人生》式的已被宣布為過時的創作手法完成這樣作品呢?而想想看,這部作品將費時多年,那時說不定我國文學形式已進入‘火箭時代’,你卻還用一輛本世紀以前的舊車運行,那大概是十分滑稽的。” ?然而,1990年代中后期,特別是進入新世紀以來,文學由1980年代的“向內轉”逐漸“向外轉”, ?許多先鋒作家開始向現實主義回歸。當然這種回歸不是放棄先鋒而回到現實主義,而是將先鋒精神與現實主義的融合后的回歸。這種回歸的力量有目共睹,莫言、陳忠實、王蒙、賈平凹、張煒、劉震云、王安憶、鐵凝、格非、蘇童、余華、畢飛宇、劉醒龍、關仁山、李佩甫、遲子建、方方、阿來、嚴歌苓、金宇澄以及70后、80后的不少作家如徐則臣、弋舟、胡學文、劉建東、李浩、張楚、付秀瑩、魏微、魯敏、石一楓等……我們可以列出一大串作家的名字和他們的作品,來證明開放的現實主義是多么充滿了魅力!
歷史的經驗值得注意,凡是教條主義地把現實主義封閉起來,單一起來的時候,公式化、概念化的傾向就會接踵而至,凡是以開放的態度,使現實主義廣收博取,我們的文藝就會迎來春天。我想現實主義的永恒魅力就是在開放的體系中煉成的。因此,進入新時代的現實主義,一定要吸取歷史的經驗教訓,不能自我封閉,自說自話,套用秦兆陽前輩的話就是“現實主義——廣闊的道路!”
注釋:
1、 《中國大百科全書?外國文學Ⅱ》,第1121頁。中國大百科全書出版社,1982年版。
2、 恩格斯:《恩格斯致瑪?哈克奈斯》中指出:“據我看來,現實主義的意思是,除細節的真實外,還要真實地再現典型環境中的典型人物。”這段話一直是經典的現實主義典型論的權威定義。見《馬克思恩格斯選集》第四卷,第462頁。人民出版社1972年第1版。
3、 恩格斯:《恩格斯致敏?考茨基》:“我決不是反對傾向詩本身。……可是我認為傾向應當從場面和情節中自然而然地流露出來,而不應當特別把它指點出來;同時我認為作家不必要把他所描寫的社會沖突的歷史的未來的解決辦法硬塞給讀者。……如果一部具有社會主義傾向的小說通過對現實關系的真實描寫,來打破關于這些關系的流行的傳統幻想,動搖資產階級世界的樂觀主義,不可避免地引起對于現存事物的永世長存的懷疑,那么,即使作者沒有直接提出任何解決辦法,甚至作者有時并沒有明確地表明自己的立場,但我認為這部小說也完全完成了自己的使命。”見《馬克思恩格斯選集》第四卷,第454頁。人民出版社1972年第1版。
4、 參見列寧:《黨的組織和黨的文學》,《列寧選集》第一卷,第646-651頁。人民出版社1972年第2版。
5、 參見毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》,《毛澤東選集》(一卷本)第824頁。人民出版社1968年8月版。
6、胡風:《人道主義和現實主義的道路》,《胡風選集》(第一卷),第69-71頁。四川人民出版社1995年版。
7、參見路遙:《路遙全集?早晨從中午開始》,第3-90頁。北京十月文藝出版社2013年5月第2版。
8、參看郭寶亮:《文學的“向外轉”與在地性——近五年小說的一種趨向》,《文藝報》2017年8月30日第2版。