中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

“這是誰的世紀(jì)？你們的還是我們的？是商業(yè)的世紀(jì)嗎？是游戲的世紀(jì)嗎？是網(wǎng)紅的世紀(jì)嗎？ ”面對(duì)這些問題，第八次全國(guó)青創(chuàng)會(huì)代表、評(píng)論家楊慶祥的回答是：“這是一個(gè)人民的世紀(jì)。 ”

第八次全國(guó)青年作家創(chuàng)作會(huì)議日前舉行，來自全國(guó)各地的300多名青年作家相聚北京，深入探討文學(xué)如何回應(yīng)偉大時(shí)代的豐盛饋贈(zèng)和艱巨考驗(yàn)，砥礪思想，凝聚共識(shí)，以更加澎湃的激情共同鑄造中國(guó)文學(xué)的美好未來。

扎實(shí)的生活讓作品擁有飽滿的內(nèi)核

2016年，作家肖江虹寫了小說《儺面》 ，主要講述貴州的儺面戲。這個(gè)作品獲得了今年第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說獎(jiǎng)。“這部小說光田野調(diào)查就做了六七萬字，不過我喜歡這種有難度的寫作，它能讓我更大限度抵達(dá)真實(shí)，同時(shí)也能讓文本獲得某種飛升的可能。 ”作為青創(chuàng)會(huì)代表，肖江虹說他寫下諸如《百鳥朝鳳》 《儺面》這類小說，記錄這些消逝和即將消逝的風(fēng)物，不是吟唱挽歌，只是記錄時(shí)代，記錄一種詩意，正如他在家鄉(xiāng)跟傳統(tǒng)藝人聊天時(shí)老嗩吶匠說的——嗩吶可以死掉，但曲子是死不掉的。“其實(shí)文學(xué)作品依托的外物只是一個(gè)手段，最終的指向還是人。文學(xué)說白了就是寫人的困境。在精神上，我覺得誰都可能成為弱勢(shì)，這和你的地位、財(cái)富是沒有關(guān)系的，和你是城里人還是鄉(xiāng)下人更沒關(guān)系。作家應(yīng)該寫出萬物平等，寫出屬于全人類共有的精神苦痛。 ”

從2004年到2007年，寧夏西海固剛20歲出頭的馬金蓮還沒有什么工作，生活在鄉(xiāng)下婆婆家，那是一個(gè)有著十多口人的大家庭。“在這種情況下，寫作、看書、學(xué)習(xí)都是奢侈的事情，做家務(wù)、伺候老人、照顧孩子、和妯娌和諧相處、去地里干農(nóng)活兒，這些才是一個(gè)農(nóng)村小媳婦的正業(yè)。 ”有一次馬金蓮?fù)钐爬锾S的火苗走神，她看見火在笑，笑得悲壯而燦爛，那時(shí)她有了一種強(qiáng)烈的沖動(dòng)，要把這樣的感覺變成文字，定格下來。2007年，馬金蓮?fù)ㄟ^考試當(dāng)了教師，從繁重的農(nóng)村勞動(dòng)中解脫出來，強(qiáng)烈的表達(dá)欲望激勵(lì)著她恢復(fù)了從18歲時(shí)就開始的寫作。今年揭曉的第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，她書寫家鄉(xiāng)西海固的短篇小說《1987年的漿水和酸菜》獲獎(jiǎng)。馬金蓮說：“我的文字大多從兒童、女性視角入手，展現(xiàn)中國(guó)西部寧夏大地上回漢百姓的生活現(xiàn)狀、人生故事和命運(yùn)狀況。是扎實(shí)的生活基礎(chǔ)，讓我的作品擁有了結(jié)實(shí)飽滿的內(nèi)核和打動(dòng)人心的力量。 ”

用獨(dú)特的聲音寫出扎根此在的故事

今天的時(shí)代帶給青年作家前所未有的考驗(yàn)。一方面，生活內(nèi)容豐富多彩，青年作家如何避免“浮光掠影”“淺嘗輒止” ？另一方面，新媒體技術(shù)大大提升了人們信息獲取的能力，卻也帶來了某種“遮蔽” ，屏幕里的生活、碎片化的信息并不能替代對(duì)生活的真實(shí)了解和思考。對(duì)此，青年作家王威廉深有感觸：“我們天天刷手機(jī)，看著碎片化的信息，其實(shí)是被載體和技術(shù)控制。我們會(huì)距離美、距離詩意、距離生命本身越來越遙遠(yuǎn)。 ”此時(shí)，回望小說誕生之初的歷史現(xiàn)場(chǎng)，王威廉發(fā)現(xiàn)小說參與建構(gòu)了人和社會(huì)價(jià)值的共同想象，小說敘事的背后，站立的是一個(gè)個(gè)有血有肉的個(gè)人。“它不再通過鋪天蓋地的信息轟炸妄圖啟蒙，而是依靠語言對(duì)人的命運(yùn)與文明整體之間的關(guān)系反復(fù)探詢，留下珍貴的文明凝聚態(tài)。只有如此，寫作和文學(xué)才能成為支撐我們生命循環(huán)的根本，我們才能在復(fù)雜豐富的當(dāng)代語境中，用自己獨(dú)特的聲音寫出可以超越時(shí)間、又扎根此在的中國(guó)故事。 ”王威廉說。

與眾多生活在城市、坐辦公室的青年作家不同，詩人張二棍是一個(gè)奔波在山野中勘察、找礦的地質(zhì)隊(duì)員，在原野和大地上行走了19個(gè)年頭，野外的風(fēng)吹日曬讓他更像一個(gè)農(nóng)民工而非詩人。“我覺得我是攜帶著原野而來的一個(gè)人。 ”即使工作環(huán)境艱苦，張二棍依然認(rèn)為我們身處在一個(gè)日新月異無比美好的時(shí)代：不用再害怕兵臨城下妻離子散，不必再忍受饑寒交迫顛沛流離，今天的人們有著前所未有的優(yōu)渥生活。“但在這一切美好的背后，世界依舊充斥著別離、傷害、背信棄義……人們依然被生老病死等等無形的事物包圍著、裹挾著，甚至吞噬著。對(duì)物質(zhì)的過度追求，并不會(huì)帶給自己無限的歡愉，反而可能是更大的限制。幾乎每個(gè)人都在自己的命運(yùn)里負(fù)重跋涉。而作家的使命，其實(shí)就是為所有可能存在的讀者，為所有感覺到孤單、卑怯的讀者不斷松綁，讓他們獲得一些物質(zhì)之外的自由與愛。 ”張二棍說，在這個(gè)偉大的時(shí)代，有太多值得描述和記錄的瞬間，作家要用文字感謝這每一天的精彩，用奇妙的語言書寫這個(gè)時(shí)代的浩瀚與博大，書寫人民的樸實(shí)與勤勞。

人民是青年寫作的生命之源

何謂“青年” ？對(duì)此，楊慶祥提出更深一層的理解：“自現(xiàn)代以來，青年就不僅僅是一個(gè)生理學(xué)的概念，它更指向一種熱烈的青春氣質(zhì)和豐沛的創(chuàng)造性力量。 ”楊慶祥說，魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺、沈從文、趙樹理、孫犁、柳青、路遙、汪曾祺，這些卓越的創(chuàng)造者正是以一種深刻的“青春性”從歷史中獲得了生命力，并將精神性的光譜，折射進(jìn)推動(dòng)民族解放、社會(huì)進(jìn)步和美學(xué)構(gòu)造的實(shí)踐行為中去。由此，寫作不僅僅是在解釋和想象世界，同時(shí)也在改造和建設(shè)世界。面對(duì)我們所處的紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)，楊慶祥認(rèn)為，青年的寫作不能僅僅停留在一些景觀化的層面。“究竟什么才是我們這個(gè)世紀(jì)的重心？或者說世紀(jì)的重心以什么形象呈現(xiàn)其美學(xué)和歷史的內(nèi)容？經(jīng)過長(zhǎng)久的思考，我的回答是，人民！是在神圣勞動(dòng)的召喚下，為追求人類幸福的自我完成和自我發(fā)展而不懈工作的普通人。親愛的青年同行們，這是我們寫作的生命之源和精神之源。寫作者的力量只可能來自于我們腳下的大地和我們身邊的人民。 ”楊慶祥說。

此次青創(chuàng)會(huì)上，還有的青年作家代表談到了創(chuàng)作中存在的一些實(shí)際困難，比如社會(huì)生活的閱歷不足，面對(duì)更加精細(xì)的社會(huì)分工，多數(shù)年輕人對(duì)自己工作領(lǐng)域之外的生活所知甚少，缺少深入生活的機(jī)會(huì)，希望在創(chuàng)作上得到扶持等。這些問題，在中國(guó)作協(xié)黨組書記、副主席錢小芊《塑造時(shí)代新人攀登文學(xué)高峰》的報(bào)告中得到了回應(yīng)：在支持青年作家創(chuàng)作和成長(zhǎng)方面，中國(guó)作家協(xié)會(huì)將成立中國(guó)作家協(xié)會(huì)青年創(chuàng)作委員會(huì)；將繼續(xù)推動(dòng)廣大青年作家深入生活、扎根人民，在未來五年內(nèi)，遴選并支持1000名青年作家定點(diǎn)深入生活；實(shí)施青年作家創(chuàng)作扶持計(jì)劃，用五年時(shí)間支持1000名青年作家進(jìn)行現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作；進(jìn)一步將青年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家、青年自由撰稿人等新興寫作群體納入作協(xié)的工作范圍等。