中國作家協會主管

從日常所寫出發，帶著殺手一般的干脆、準確，帶著令人沉醉的優雅，法國作家雅絲米娜·雷札通過《“藝術”》《殺戮之神》這兩部戲劇和《巴比倫》這部小說，將日常生活中完美到有點無聊的客廳擊碎，在充滿反諷的題外話間似乎能夠感受到尷尬之余的一絲寒意。

日前，這三部作品的中譯本由上海譯文出版社出版，并于9月23日在上海建投書局舉行了新書首發式暨分享會。活動邀請了雷札作品主要中文譯者、上海戲劇學院文學院教授宮寶榮，戲劇《“藝術”》導演、上海戲劇學院表演系教授谷亦安，以及同濟大學人文學院副教授湯惟杰三位嘉賓，與讀者一同走進雷札的“客廳”。

超越歐洲的眼光

雷札不是地道的法國人，而是一個生在法國的混血兒。她的父親是猶太裔伊朗人，母親則是猶太裔匈牙利人。宮寶榮認為，這種多元身份，尤其是猶太人的血統，給了雷札超脫歐洲的視角。

“猶太人和歐洲這片土地始終有那么一點格格不入，他們總是有一種非歐洲的眼睛在看他們生活的這個空間。他們一面生活在那兒，一面分離出一雙眼睛，在背后審視著自己的生活。”宮寶榮說道。

而在湯惟杰看來，因為這樣的身份以及相應的眼光，“所以雷札戲劇當中，由疏離或者超越的眼光帶來的非常特殊的喜劇性就呈現出來了。”

在完成戲劇和社會學學業后，雷札開始了她的演員生涯。在做演員的過程中，雷札萌生了創作的沖動。

“這種有演員或者導演從第一線轉身成為作家，我們說華麗轉身，在20世紀80年代之后是非常流行的一種趨勢。”宮寶榮介紹道。

一炮而紅，部部獲獎

轉為作家后，雷札以《葬禮之后的談話》小試牛刀并一鳴驚人。而1994年出版、講述三位朋友對一幅巨額白畫的價值判斷不同而起紛爭的劇作《“藝術”》則讓她一炮而紅，并在短短的十年間被翻譯成36種文字，先后獲得了法國獲莫里哀獎最佳編劇獎、美國托尼獎最佳戲劇獎、英國勞倫斯·奧利弗獎最佳喜劇獎。

“這三個獎拿到一項我覺得就已經很了不起了，雷札的這個劇本全拿了。”宮寶榮感嘆道。

而后，講述兩對夫婦因孩子的爭執而撕下文明外衣的《殺戮之神》也拿到了托尼獎最佳戲劇獎、勞倫斯·奧利弗獎最佳喜劇獎，小說《巴比倫》則摘得2016年法國雷諾多文學獎和龔古爾中學生獎。

不僅如此，兩部劇作在舞臺化和影視化方面也獲得了不同程度的成功。《殺戮之神》由羅曼·波蘭斯基執導，摘得了2011年威尼斯電影節小金獅獎，而《“藝術”》的舞臺劇則在多個國家和地區大受歡迎。

“徐崢的喜劇性都是從《“藝術”》里拿的”

谷亦安就是中國首版《“藝術”》話劇的導演。他在1997年接觸到《“藝術”》，并按英文版翻譯成中文。在上海話劇藝術中心與他合作籌演時，又請了宮寶榮按照法文版重新翻譯。

2001年，由徐錚、林棟甫和郝平擔任主演的話劇《“藝術”》與中國觀眾見面，迅速在劇壇刮起了一股“白色的藝術風暴”。

不僅如此，谷亦安還將這個劇本帶到了課堂和演員訓練中去。“這個作者是高級寫實主義，她用的語言達到了書面和口語邏輯的完美平衡，把生活中那種短句子的破碎感帶到了劇中，因此在文學上有革命性的技巧，非常好，我經常選這個劇本來訓練我的演員和學生。”

據谷亦安描述，后來徐崢曾跟他說，自己的《泰囧》《港囧》等作品都有偷師《“藝術”》，“他說從里面拿5%就足夠他去編劇，他劇本的喜劇性、動作性都是從這個戲里面拿來的。”

有能力的作家不需要聲色渲染

雷札的劇本之所以有如此的感染力和穿透力，宮寶榮認為，是雷札從一開始就摒棄掉了塑造真實人物的想法。

“19世紀以來受到小說，受到易卜生的影響，在舞臺上一定要寫一個活靈活現的人物，實際上都沒做到。雷札一開始就把這個想法摒棄掉了。” 在宮寶榮的理解里，雷札從來不妄圖把一個人物寫成有血有肉的，“她就是抓住生活中幾個點，通過人物的關系來描寫這個世界的人到底是一種什么樣的狀態。人的情感、思維等等，實際上都跟所處的處境，跟配偶、父母、跟鄰居發生關系時，突然產生的一些細小、瑣碎的事件所呈現的。”

“所謂的殺戮，真的像古希臘那樣劍拔弩張嗎？不是，就是用語言來殺人。”

由《殺戮之神》，湯惟杰則聯想到近來“瑞安學生家長報復殺害男學生”事件。

“我們借這個話題來講，如果是在上海，生活在有門衛、保安的繁榮小區里面的兩戶人家，出現這樣的事情會怎么解決呢？肯定不會動刀。也許一切都是標準的白領打交道，自認為我們是文明人，我們的言行是有準則的。把這個故事放到上海，可能又是一個上海版的‘殺戮之神’。”

“雷札《殺戮之神》里，兩對夫婦都是標準的中產階級，因為孩子的糾紛，一開始都是舉止如貽，說坐下來談。然后為了一兩個詞句，大家不能意見一致，隨之而來的爭執把他們生活當中光鮮表面之下壓抑的很多東西都給牽扯出來。”湯惟杰認為，和《“藝術”》一樣，三四個人在一個有限的空間里上演戲劇沖突，實際上是對劇作家巨大的考驗。

“你把它看作一個喜劇的話，他們這幾個人的組成能產生多少效應？這是非常考驗人的。不是說一上來就要大場面，不是那些純粹靠佛家所講的色相來引誘觀眾的做法，盡管這是現在商業戲劇或者影視機制里面非常流行的，而且現在誰有這個空去想我的生活現在到底出了什么問題。這是喜劇可能會給我們當代，特別是觀眾帶來的一些效應。”湯惟杰說道。