中國作家協會主管

 

北京泡桐入門

 

半米以下，二月藍比它嬌嫩；

微光點燃花影，但慢慢燃燒的東西

其實并不那么容易辨認。

 

一米以下，鳶尾比它妖嬈；

幽藍的召喚，如果我不曾憑借我們的犧牲，

你如何能埋伏在這樣的盛開之中。

 

兩米以下，連翹比它更善于觸及

感官的秘密。艷黃的手勢，

橫豎都是我們落后于你曾非常自然。

 

三米以下，海棠隨便一個轉身，

它都會顯得笨拙。位于小巷的出口處，

遲鈍的原因中，喧囂和尾氣仿佛都不是殺手。

 

四米以下，它不是櫻花的對手。

它不缺少花團，也不缺乏錦簇，

它缺少的是，我們必須給它一個絕對的理由。

 

五米以下，即便春雨有點脾氣，

山桃花的優勢也比它醒目，

就好像它的高大，反而反襯了我們的失敗。

 

六米以下，玉蘭的花心比它端莊，

哪怕看上去懶洋洋的，花瓣也應是刀片；

除非人類的麻木，掩蓋的已不是我們的傷口。

 

重讀愛默生入門

 

哪怕只是一小部分，皺巴巴的

溫床重疊于安靜的搖籃——

更多的真相已被壓扁，

而把我們放上去的力量

比夜晚的黑暗更深邃，

但憑著僅存慧血，你知道

夜晚盡力了：將我們裹緊在

無形的洞穴，又用人生的孤獨

將我們完美覆蓋得好像我們

正處于整座星空的底部。

輕輕地搖晃，就好像愛與死

又從我們身上無痕地削下

一塊鮮艷的薄皮。仔細看，

它甚至帶著黎明的微微戰栗。

神秘的幸福不可能與你無關——

因為可用這虛構的人皮

來包裝一番的，已悄悄塞入

你手中的，命運的禮物

只是看上去，還尚未誕生。

 

新湖畔派入門

 

深秋的湖畔，銀杏依然高大，

像時間的腳手架。

白云的擔架上，藍是藍的極端。

 

而這些瀕死的樹葉

則因無法兌現的金黃而醒目，

殷勤地點綴著他者的命運。

 

烏鴉已湊過熱鬧，

它們甚至往死角里丟擲過黑警報；

但此刻，烏鴉并不在場。

 

同樣不在場，但好像

每個人都曾微妙地受益于

烏鴉和真理之間強烈的反差。

 

真的很抱歉，我身上

并無你們早就預訂好的

現在，又迫切需要的黑白分明。

 

我能援引的，不過是偷聽來的臺詞：

一個女人說：我自己都不原諒自己，

我憑什么要祈求你的原諒。

 

小孔成像入門

 

這似乎是游戲的

一部分：方比圓更敏感于

來自榆木的試探。

不就是在墻上杵一下嘛，

透不透光，最后又不是

小洞說了算。但從外面看去，

稍一性感，蘆荻的形狀

其實也很啟發蘆葦的性狀。

天的意志，只有發明過

風箏的人，才知道——

據說孔子不太服氣，

最明顯的證據就是

從此以后，他再也沒有

將他身下的席子坐暖和過。

至于墨翟，從一開始

就不相信用發黑的笛子

能吹出宇宙的真相；所以

一聽到音樂，就會跳過去，

劈開灌木，猛揪大地的小辮子；

而歷史依然缺少后果：

比如，即便用了這么大的力氣，

炊煙也沒熏黑過他的爐灶。

 

有時我很想感謝喜鵲不是鳳凰入門

 

小腦袋必須很黑，以便你

只可能在冬天的羽毛上

找到那比紫藍還綠藍的，

微妙的，色彩的過渡。

羽毛背后，一團小號的天鵝肉

夢見白云剛剛稱過它們。

 

過于常見，以至于喜鵲

飛越生活的邊緣的次數

遠遠多于你的想象。

與上星期見過的鴛鴦不同，

愛的顏色在它們的雌雄中

并無明顯的變化：就好像

 

一切全靠召喚中的呼喚

能否在你和它們共用的替身中

激起足夠的技巧性反應。

活躍源自雜食。就算是

喜歡翹尾巴，也多半出自

世界已不像從前那么安靜。

 

向它們致敬，并不需要勇氣，

但也不是只需要一點天真。

向它們懺悔，你的心會變成炸藥。

其他的可比性也令人尷尬——

沒有那么多灰，可用來炫耀。

也沒有多少輝煌本身，可供歷史走神。

 

在它們身上，平凡多么吉祥。

你愿意的話，作為一種

小小的奇跡，在一群喜鵲中間，

你偶爾能瞥見落單的烏鴉；

但在一群聰明的烏鴉中間，

你絕不會看到單個的喜鵲。