朱自清病中整理聞一多遺作
1932年,朱自清游歷歐洲回國后,回到清華大學任教,校長梅貽琦任命他為中國文學系主任。這一學期,中文系新來了一位教師:聞一多。此前在青島大學教書的聞一多,因各種原因,回到母校清華大學。
1912年,聞一多十三歲時以復試鄂籍第一名的成績考入北京清華留美預備學校(清華大學前身),在清華度過了十年學子生涯。在清華讀書期間,他開始了舊體詩的創作。1919年五四運動爆發后,聞一多投入新文學創作中。同年9月,發表第一首新詩《西岸》。此后,聞一多出版了詩集《紅燭》和《死水》。在創作新詩的同時,聞一多開始致力于中國古代文學研究。回到清華大學執教后,聞一多潛心于《詩經》《楚辭》《唐詩》等研究,而朱自清也開設了“詩”、“歌謠”等課程,兩人學術興趣一致,這也是他們交往的開始。
在西南聯大期間,朱自清和聞一多的交往逐漸密切。1941年夏,清華大學在昆明東北郊龍泉鎮司家營成立文科研究所,馮友蘭任所長,聞一多為主任。清華的很多教師搬到了研究所住,其中就有朱自清。朱自清和聞一多一起住了兩年多。此時,聞一多開始研究《莊子》,此前他研究過《周易》,在研究所時,他又開始研究伏羲神話。朱自清一直想細讀聞一多的手稿,聞一多也爽快答應,但朱自清因為各種事情耽擱,“到底沒有好好讀下去”。
在這個時期,朱自清非常推崇聞一多,說聞一多是“唯一有意大聲歌詠愛國的詩人”,朱自清還大力推薦聞一多的詩。
1945年8月,抗戰勝利,但聯大的師生們還在昆明。這個學期,朱自清開設“中國文學史”課程。一天,他有個文學史上的問題,便去聞一多家里請教。恰巧聞一多出去了,朱自清征得聞一多夫人同意后,終于見到了聞一多的手稿。聞一多的手稿給朱自清留下了很深印象:“聞先生的稿子卻總是百分之九十九的工楷,差不多一筆不茍,無論整篇整段,或一句兩句。不說別的,看了先就悅目。他常說鈔稿子同時也練了字,他的字有些進步,就靠了鈔稿子。”朱自清在書桌旁足足翻閱了兩個多鐘頭。
當時的國內外政治形勢急轉直下,抗戰勝利后,國民黨在美國的支持下,想奪取勝利果實。一時間,全國各地掀起了反內戰的熱潮,這導致國民黨對進步人士的鎮壓。1945年12月1日,在昆明,國民黨特務制造了鎮壓進步學生的“一二·一”慘案,聞一多滿懷悲憤,撰文揭露真相。1946年7月11日,中國民盟滇支部負責人之一李公樸被特務暗殺,聞一多拍案而起。7月15日,聞一多義無反顧地前往參加李公樸先生的追悼會,慷慨激昂地發表了著名的《最后一次的講演》。當天下午,聞一多遭到國民黨特務殺害,時年不滿48周歲。當月21日,西南聯大校友會召開聞一多先生追悼會,朱自清出席并講了話。朱自清暗下決心,一定要把聞一多的全部遺著整理出版。
1946年11月,清華大學校長梅貽琦成立“整理聞一多先生遺著委員會”,并聘請了朱自清、雷海宗、潘光旦、吳晗、浦江清、許維囀、余冠英七位教授為委員,朱自清為召集人。聞一多的手稿內容非常豐富,包括了自1919年至1946年遇難時絕大部分作品,內容有新詩、雜文、文學論文、古典文學研究、日記、書信以及大量的讀書札記、報告提綱、授課筆記等。據朱自清先生在《聞一多全集》“編后記”中介紹:“對著這作得好抄得好的一堆堆手稿,真有些不敢下手。可惜的是從昆明運來的他的第一批稿子,因為進了水,有些霉得揭不開;我們趕緊請專門的人來揭,有的揭破了些,有些幸而不破,也斑斑點點的。幸而重要的稿子都還完整;就是那有些破損的,也還不致妨礙我們的編輯工作。”
經過一年多的整理,聞一多全集的整理工作告一段落。1948年7月15日,在聞一多先生遇難兩周年的日子里,飽受胃病困擾的朱自清,抱病召集了聞一多全集編輯委員會會議,報告了遺著整理和出版的經過,并宣布該委員會解散。
對于聞一多全集的編輯工作,大家公認朱自清出力最多。可惜的是,《聞一多全集》于1948年8月底由開明書店印出后,朱自清卻見不到了:就在出版的十多天前,朱自清因病去世。
其實,朱自清在去世之前,一直還在為聞一多的遺稿操勞。甚至在他生命的最后一刻還在做相關的整理工作。據朱自清的學生王瑤回憶:“他死后我在他的書桌上看見一個紙條子,是入醫院之前寫的;上書‘聞集補遺:(一)《現代英國詩人》序。(二)《匡齋談藝》。(三)《岑嘉州交游事輯》。(四)《論羊棗的死》。’他已經又搜羅到四篇聞先生的作品了。”
朱自清在紀念聞一多的文章中說:“他是不甘心的,我們也是不甘心的。”后來,朱自清去世后,這句話也被王瑤借用了過來:“聞先生的全集于1948年8月底出版,而朱先生已于8月12日積勞逝世。這又何嘗不可以說‘他是不甘心的,我們也是不甘心的’。”