中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

6月29日 星期三

中午12點(diǎn)多，一口氣走了16公里來(lái)到馬薩諸塞州2號(hào)公路邊，AT小徑橫穿公路。在路口，沿公路往左轉(zhuǎn)走0.5英里（約0.8公里）有一個(gè)超市和購(gòu)物區(qū)；如果沿公路往右轉(zhuǎn)走0.7英里（約1.1公里）有個(gè)自助餐的中餐館。我需要去超市補(bǔ)充隨后幾天的食物，也渴望去中餐館大吃一頓，但是兩邊來(lái)回跑需要多走不少路，于是很猶豫。其實(shí)從早上出發(fā)就一直在糾結(jié)，尤其是穿過(guò)公路后要爬一千多英尺的大山，是保存體力爬山？還是吃飽了有力氣爬山？?jī)蓷l路線的激烈斗爭(zhēng)腦子里就沒(méi)停過(guò)。

但是當(dāng)12點(diǎn)40走到路邊那一刻，我吃貨的嘴臉再次大暴露，沒(méi)有絲毫猶豫向右轉(zhuǎn)，直奔中餐館。

一點(diǎn)時(shí)，我已經(jīng)開(kāi)吃。狼吞虎咽三盤(pán)肉菜之后，再來(lái)一盤(pán)水果，最后一盤(pán)是甜點(diǎn)。一直吃到兩點(diǎn)，吃撐了。

去餐館的路上，心里就在想，吃完后找餐館老板商量，看能否開(kāi)車送我去超市，一共只有1.2英里（不到兩公里），開(kāi)車5分鐘，頂多我付幾塊錢的汽油費(fèi)。如果我自己徒步過(guò)去，得將近半小時(shí)，而且還是背著大包頂著中午的烈日在柏油路上走。

東張西望沒(méi)看見(jiàn)老板，外面張羅收銀的是老板娘。我過(guò)去跟她商量。正好當(dāng)時(shí)已經(jīng)不太忙，餐館里沒(méi)什么客人了。于是她進(jìn)廚房幫我問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有人愿意開(kāi)車送我。馬上出來(lái)一個(gè)大師傅，說(shuō)可以送我。圍裙都沒(méi)有脫，就帶我上了車。到地方下車，我拿出5塊錢給他，說(shuō)喝杯酒吧。他堅(jiān)決不肯收，說(shuō)這錢不能拿，都是中國(guó)人，幫個(gè)忙是應(yīng)該的。

“都是中國(guó)人！”在這位梁師傅口里一切都那么平實(shí)自然，沒(méi)有多余的虛飾和客套，卻讓人一直感動(dòng)。

全程徒步AT基本上是純粹白人的游戲，徒步者中，不論男女，美國(guó)人或外國(guó)人，大約99%都是白人。這里面未必都是經(jīng)濟(jì)原因，里面不乏三張老K這樣的前公司老板，但畢竟有不少徒步者要么是窮學(xué)生，或者是辭職出來(lái)完成自己的夢(mèng)想，用于這長(zhǎng)達(dá)半年的無(wú)收入漫游預(yù)算有限，住店購(gòu)物都非常小心謹(jǐn)慎，不愿多花錢。他們不富有，但卻愿意為徒步AT付出代價(jià)。相反的，AT全程我沒(méi)看見(jiàn)過(guò)一個(gè)印度裔徒步者，要知道，據(jù)美國(guó)政府人口普查，印度裔按人口平均可是美國(guó)最富裕的少數(shù)民族！他們?cè)贗T行業(yè)、旅館業(yè)和經(jīng)營(yíng)加油站的人口比例異乎尋常的高。身為中國(guó)人，走在AT路上，我突然有點(diǎn)為自己的“瘋狂”自豪。

在AT路上，我前前后后碰到數(shù)百長(zhǎng)程徒步者，只見(jiàn)過(guò)一個(gè)黑人女大學(xué)生，一個(gè)第二代日本人和一個(gè)美國(guó)出生的混血韓國(guó)人，其余的，無(wú)論是美國(guó)人還是外國(guó)人，統(tǒng)統(tǒng)都是白人。

相比之下，作為華人族群，2016年那一年，除了我，我的老友阿朔晚我一個(gè)月出發(fā)，最后也走完了全程。另外，還有一位國(guó)內(nèi)來(lái)的三十余歲的年輕人吳嘉之也走完了全程。就絕對(duì)數(shù)字而言，那年華人應(yīng)該是除白人之外走完AT人數(shù)最多的一個(gè)族群。

據(jù)我所知，2016年之前出發(fā)并走完AT全程的華人，一位是來(lái)自香港居住在紐約的喬治·李（George Lee），他于1995年完成AT全程徒步。一位居住在美國(guó)、網(wǎng)名“遠(yuǎn)方游俠”的華人青年，他完成的時(shí)間大約是2009年前后。第三位就是大名鼎鼎的張諾婭女俠，她于2015年走完，時(shí)年23歲。雖然2016年一下就有三名華人在AT上留名，但作為一個(gè)族群按人口比例而言，華人在AT上的身影還是太孤單。

有時(shí)候在路上我會(huì)想這個(gè)問(wèn)題，雖然我不太贊成籠而統(tǒng)之動(dòng)輒以民族性來(lái)概括某件事，但我還是認(rèn)為一個(gè)民族在其長(zhǎng)期的歷史發(fā)展過(guò)程中會(huì)形成一些獨(dú)有的特點(diǎn)和民族精神。來(lái)自歐洲的白人殖民美洲大陸之后，面對(duì)遼闊壯麗但不乏敵意的險(xiǎn)惡的大自然，數(shù)百年來(lái)探險(xiǎn)屯墾征服不息，形成了喜愛(ài)登山徒步親近自然的悠久傳統(tǒng)。百年來(lái)，美國(guó)聯(lián)邦政府設(shè)立數(shù)十個(gè)國(guó)家公園和無(wú)數(shù)森林保護(hù)區(qū)，這些國(guó)家公園和森林保護(hù)區(qū)動(dòng)輒占地?cái)?shù)百平方公里，里面又開(kāi)辟無(wú)數(shù)徒步小徑。此外，每個(gè)州也都有數(shù)十個(gè)各種類型占地廣闊的州立公園，公園里也都有長(zhǎng)短難易不一的徒步線。每到周末和節(jié)假日，背上行囊拿起登山杖外出徒步野營(yíng)，已是美國(guó)人民休閑娛樂(lè)的主要方式之一。如我前文講到的，從沿途居民和一般百姓對(duì)AT徒步者的尊敬和無(wú)私幫助，就可看到這種社會(huì)風(fēng)氣并不僅僅是民風(fēng)淳樸可簡(jiǎn)單解釋，而自有其歷史淵源。

走AT的外國(guó)人中，絕大多數(shù)來(lái)自歐洲，在我記憶中，碰到過(guò)英國(guó)人、法國(guó)人、荷蘭人、西班牙人、葡萄牙人和奧地利人等，更以德國(guó)人居多，幾乎占了所有外國(guó)人總數(shù)的一半。一直就聽(tīng)說(shuō)德國(guó)人酷愛(ài)遠(yuǎn)足和冒險(xiǎn)，這次在AT上算是見(jiàn)識(shí)到了，男女老少，各種年齡層次的德國(guó)人都碰到過(guò)。一個(gè)那么遵守法制紀(jì)律思維嚴(yán)謹(jǐn)、誕生過(guò)黑格爾康德的民族，體現(xiàn)在音樂(lè)上卻又有莫扎特貝多芬那么發(fā)揚(yáng)蹈厲放飛身心自由，這種似乎矛盾的兩面通過(guò)浮士德的形象，在德國(guó)人身上獲得了近乎完美的結(jié)合。

無(wú)獨(dú)有偶，中國(guó)歷史上曾出現(xiàn)過(guò)的山水詩(shī)派其實(shí)也和當(dāng)時(shí)流行的戶外運(yùn)動(dòng)頗有關(guān)系，其興起的歷史背景正是南北朝所謂“五胡亂華”時(shí)期。中原戰(zhàn)亂，衣冠南渡，面對(duì)遠(yuǎn)未充分開(kāi)發(fā)的南方蠻荒土地，其風(fēng)物山水又迥異于北方中原，南遷的人民篳路藍(lán)縷建設(shè)新家園，而貴族的旅行之風(fēng)大盛，形之于文學(xué)就是山水詩(shī)的流行，成為中國(guó)文學(xué)史上一道亮麗的風(fēng)景線。史載身為大貴族的山水詩(shī)人謝靈運(yùn)酷愛(ài)旅游，為尋覓特異風(fēng)景，經(jīng)常率領(lǐng)數(shù)百家丁“驢友”斬木乂草，開(kāi)山劈路，有時(shí)竟被鄰縣地方官誤認(rèn)為山賊來(lái)襲而點(diǎn)兵圍剿抓捕。

這種傳統(tǒng)延續(xù)到唐代開(kāi)疆拓土的時(shí)代，有邊塞詩(shī)的興起，無(wú)數(shù)熱血青年為建功立業(yè)走向邊疆大漠，他們的生命和青春反映在詩(shī)歌中，狂放、深沉、悲涼和豪邁的心境，壯麗河山的晨昏云霓、風(fēng)暴夕陽(yáng)，至今仍感動(dòng)我們。那些偉大的名字：李白、王維、高適、岑參、王昌齡、李頎......依然是中國(guó)文學(xué)史上一座座令人仰視的豐碑。當(dāng)然，我們還不能忘記兩個(gè)名字：南北朝時(shí)期的高僧法顯和唐代的大師玄奘。他們?yōu)榱死硐耄h(yuǎn)赴印度尋求真經(jīng)。其過(guò)雪山度荒漠，遭遇土匪猛獸，失溫中暑，斷糧缺水，饑寒交迫，其苦痛艱難，遠(yuǎn)非我們今天的徒步者所能想象。

近代以來(lái)，中華民族遭遇生存危機(jī)，內(nèi)憂外患，救亡圖存忙不迭，對(duì)個(gè)人發(fā)揚(yáng)蹈厲精神自由方面的提倡頗有淡薄。在許多人眼里，中華民族似乎成了專注功利只會(huì)賺錢、缺少人文情懷的人群。另外，中國(guó)改革開(kāi)放后我們這一代人，來(lái)美國(guó)時(shí)間不長(zhǎng)，在文化語(yǔ)言迥異的他鄉(xiāng)打天下，成家立業(yè)，開(kāi)創(chuàng)自己生命的新天地實(shí)屬不易，各種家庭工作等因素的牽掛，像走AT這樣一走就是半年的“瘋狂”，許多熱愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)的華人都只能把它放在“遺愿清單”里，希望有朝一日可以去實(shí)現(xiàn)。中華民族血液里始終有著自由奔放的基因，一如近代史學(xué)大師陳寅恪所說(shuō)“獨(dú)立之精神，自由之思想”，渴望在大自然中放飛自己的夢(mèng)想。我想，這也是為什么我走AT這樣純粹個(gè)人的行為，一經(jīng)披露，竟然在美國(guó)華人圈里激起了超乎我想象的反響原因之一。不是走AT這件事有多了不起，而是這件事喚醒了沉睡在他們心底深處的熱情。

決定走AT后，我個(gè)人非常低調(diào)，主要原因之一是擔(dān)心自己走不下來(lái)，丟人現(xiàn)眼。所以出發(fā)前只在自己的微信圈向大家“請(qǐng)假”，徒步過(guò)程中每天寫(xiě)的日記也只在微信朋友圈里發(fā)。只是因緣際會(huì)，我的一位網(wǎng)名叫TCT的發(fā)小被我的“膽大妄為”感動(dòng)，在征得我同意后，把我的日記以“AT狐訊”的欄目轉(zhuǎn)發(fā)在海外一個(gè)頗有影響的華人網(wǎng)站旅游版上，漸漸引起成百上千人的追讀，他們又在許多不同的微信群里轉(zhuǎn)發(fā)，有些多年未曾聯(lián)絡(luò)的同學(xué)朋友也因?yàn)閺恼掌险J(rèn)出我來(lái)而重新建立聯(lián)系。有些AT穿過(guò)的州，如弗吉尼亞、馬里蘭、新澤西、賓州、紐約州和康州等地的華人戶外俱樂(lè)部也通過(guò)老友TCT和我建立聯(lián)系，成為我的后援，他們不僅關(guān)注我的每天行程，在我微信日記后面點(diǎn)贊留言表達(dá)支持鼓勵(lì)，同時(shí)還向我提供他們?cè)诰W(wǎng)上搜索到的前方各種信息，諸如天氣變化、住宿、山路難易等，這不僅給我的前行提供了非常有用的幫助，更是給予我極大的精神支持。誠(chéng)如孔子所言：“德有鄰，必不孤。”

5月14日 星期六

今天是走AT兩個(gè)多月以來(lái)，第一次在一個(gè)場(chǎng)合見(jiàn)到這么多同胞！吃到這么多美味中餐！

早上10點(diǎn)，北弗州登山群的十多位朋友開(kāi)車近兩小時(shí)來(lái)到仙納度國(guó)家公園，和我們一起走一天AT。高興之余，樂(lè)得輕松，把重裝大包裝車?yán)锵刃羞\(yùn)到目的地，然后背個(gè)只裝了一瓶水和外衣的小包行走。

十多個(gè)朋友一起走，路程也不長(zhǎng)，天氣又很好，大家聊天說(shuō)笑，走起來(lái)別提多愜意。走AT以來(lái)，難得有這么美好的日子。

不過(guò)下午一點(diǎn)多，突然變天，大雨驟來(lái)，氣溫急降。北弗州朋友帶了許多美食，原計(jì)劃在外面野餐，如此冷雨肯定不行。而度假村里又沒(méi)有可供人們野餐的棚屋或涼亭等建筑。不過(guò)，進(jìn)了度假村酒店大樓，三張老K發(fā)揮他無(wú)往不利的交際才能，說(shuō)動(dòng)酒店前臺(tái)工作人員借給我們一個(gè)大房間開(kāi)Party，而且免費(fèi)！

當(dāng)所有美食一字?jǐn)[開(kāi)，老狐聞香只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，生怕口水止不住流淌。

還是蘇東坡筆下第二個(gè)叫花子的做派，吃了又吃，吃了又吃，第一個(gè)動(dòng)筷子，最后一個(gè)吃完。估計(jì)等走完AT，老狐吃貨名聲將遠(yuǎn)近聞名。

不過(guò)，真心感謝弗州的朋友們，不遠(yuǎn)百里趕過(guò)來(lái)陪我走AT，還費(fèi)盡心思做了如此多的美食，擺了滿滿兩大桌。尤其是因?yàn)槲乙郧疤岬竭^(guò)今天是三張老K的生日，他們特地去當(dāng)?shù)馗恻c(diǎn)名店買了個(gè)大蛋糕，順便也給我補(bǔ)辦個(gè)生日慶祝。

走AT以來(lái)，令人感動(dòng)的事很多，但沒(méi)有什么比同胞的情誼更令我感動(dòng)。這些朋友以前都從未謀面，只是因?yàn)樽x了朋友轉(zhuǎn)發(fā)的AT日志，而專程過(guò)來(lái)給予支持鼓勵(lì)。老狐何德何能，得此厚愛(ài)？

我在5月19日的日記里還有這樣一段話：“自從進(jìn)入北弗州，我的心情就像那首老歌唱的：解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡……前兩天我說(shuō)唯有鮮花一路相伴，其實(shí)最佳表達(dá)應(yīng)該是唯有鮮花和友情一路相伴。自從進(jìn)入弗州，北弗州的朋友就一直在籌劃這次聚會(huì)，但同時(shí)也非常小心謹(jǐn)慎不要干擾我的行程，這種關(guān)心和處處為人著想的考慮讓我非常感動(dòng)。前幾天變天，一直下雨，他們又提出我可以晚上去他們那里歇腳休息，然后把一切安排好。”

其實(shí)自從進(jìn)了華人聚居比較密集的美國(guó)東北部幾個(gè)州，就不斷得到認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的朋友們的幫助，在仙納度國(guó)家公園，中學(xué)發(fā)小章建平和大學(xué)同學(xué)劉晨峰結(jié)伴從美國(guó)首都華盛頓地區(qū)開(kāi)車三個(gè)多小時(shí)趕去見(jiàn)我，給我?guī)ジ鞣N家鄉(xiāng)美食，噓寒問(wèn)暖，然后又開(kāi)車數(shù)小時(shí)回家。一天勞頓，就是為了見(jiàn)我一面，給予精神和物質(zhì)的支持。

在西弗吉尼亞的哈坡渡，好幾位數(shù)十年未曾見(jiàn)面的青少年時(shí)代的同學(xué)朋友：大欣大榮姐妹和福生夫婦驅(qū)車數(shù)百里從馬里蘭州過(guò)去找到我，帶去的美食至少可以喂飽二十多人。旅店里所有徒步者都被邀請(qǐng)聚餐，盛況空前。因?yàn)槲覀兌际俏錆h人，所以他們特意做了許多武漢風(fēng)味的菜，用保溫箱裝好帶來(lái)，其中有面窩、粉蒸排骨、紅燒肉、炸小魚(yú)和蓮藕排骨湯等，還有他們自己做的武漢風(fēng)味的臘肉。最令我感動(dòng)的是，大欣說(shuō)她記得我最愛(ài)吃榨菜肉絲，所以這次讓她妹妹大榮特意炒了一盤(pán)帶來(lái)。這讓我驚訝得說(shuō)不出話來(lái)。因?yàn)檫@的確是我最愛(ài)吃的菜，但從沒(méi)說(shuō)過(guò)，大欣怎么知道？她說(shuō)，當(dāng)年（1974年）知青下農(nóng)村插隊(duì)落戶時(shí)（我和大欣在一個(gè)知青點(diǎn)），有次我媽媽去看我，帶了很多榨菜肉絲，說(shuō)是我最愛(ài)吃的菜，大欣竟然就記住了。四十多年過(guò)去，她還沒(méi)忘！發(fā)小的交情，真是歷久彌新呵。有句話是：從來(lái)不會(huì)想起，但永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記！此之謂也。

差不多兩個(gè)月后走到新英格蘭的新罕布什爾州，竟然碰到幾位當(dāng)時(shí)參與聚餐的人，他們?nèi)匀粚?duì)那天的美食贊不絕口，尤其是對(duì)蓮藕排骨湯念念不忘，一再追問(wèn)我，在美國(guó)什么地方的中餐館可以找到這道菜。我告訴他們，恐怕不容易，最好的辦法是回去后結(jié)交幾個(gè)懂烹飪的中國(guó)朋友，請(qǐng)他們做。因?yàn)楦鞯厝A人朋友們的美食支援，我這一路結(jié)交了不少走AT的各國(guó)朋友，讓我受益不少。他們對(duì)華人的熱情和慷慨印象極為深刻。

我在AT上“遭遇”的這種熱情在6月12日終于達(dá)到了空前的高度。當(dāng)時(shí)我已走到離紐約市不到兩百公里的新澤西境內(nèi)，紐約華人山川會(huì)（CMCNY）的新老朋友再加上新澤西的許多未曾謀面的山友大幾十近百人約好時(shí)間在路口聚集，開(kāi)了一個(gè)相信是AT路上有史以來(lái)聲勢(shì)最為浩大的“小徑神奇”。每個(gè)人都攜帶了大量特色美食，黑壓壓擺了滿滿好幾大桌，還打起了歡迎橫幅，款待所有經(jīng)過(guò)的AT徒步者。我在日記里這樣寫(xiě)道：“除了紐約山川會(huì)的朋友，還有許多來(lái)自新澤西的新老朋友。每人都做了自己拿手的美食美飲，吃飯時(shí)爭(zhēng)著把飯菜往我盤(pán)子里夾，讓我從頭吃到尾。于是跟大家的各種合影，我自始至終手里都端著盤(pán)子，吃貨本色，立此存照。”

中國(guó)幾千年一直是農(nóng)業(yè)立國(guó)，民以食為天的傳統(tǒng)根深蒂固。在以前食物還不是很充裕的時(shí)候，大家見(jiàn)面的問(wèn)候語(yǔ)往往是問(wèn)吃飯了沒(méi)有。這次走AT，內(nèi)心里真是愛(ài)死了中華文化的這一偉大傳統(tǒng)！因?yàn)槊康接信笥训牡胤剑蠹揖墼谝黄穑欢◣细鞣N美食美飲，讓我吃個(gè)痛快！每次我都是毫不客氣地從頭吃到尾，吃到最后甚至擔(dān)心自己檢測(cè)饑飽的胃神經(jīng)元是否還在工作？萬(wàn)一失靈，吃到最后把胃撐破了怎么辦？”

聚會(huì)后第三天，當(dāng)我在AT路上經(jīng)過(guò)一個(gè)州立公園時(shí)，碰到一個(gè)山林警察，他看了我一眼，說(shuō)：“那天他們等的就是你吧？”看我有點(diǎn)茫然的樣子，又說(shuō)：“那天我開(kāi)車巡邏經(jīng)過(guò)那個(gè)路口，看見(jiàn)許多人在那里，以為發(fā)生了什么事，想去維持秩序，下去一看，他們說(shuō)是在等一個(gè)走AT要經(jīng)過(guò)的中國(guó)人，還送了很多好吃的東西給我。沒(méi)想到你們中國(guó)人這么喜歡爬山，這么尊重走AT的人。”他樂(lè)不可支地說(shuō)著，然后送了一罐可樂(lè)給我。我無(wú)功受祿地暢飲著，心里又是一陣感動(dòng)。

后來(lái)，很多朋友告訴我，以前他們對(duì)背大包徒步的人無(wú)感，自從跟讀了我每天的日記，以及參加了聚會(huì)之后，他們開(kāi)始“另眼相看”長(zhǎng)途徒步者，開(kāi)車時(shí)見(jiàn)到，會(huì)停下車，將車?yán)锏氖澄锖退?zèng)送給他們，有時(shí)還開(kāi)車帶他們?nèi)コ抢锷痰瓴少?gòu)，盡可能給他們提供各種幫助。還有些朋友躍躍欲試，收集資料添置裝備，準(zhǔn)備有朝一日在AT上完成自己的夢(mèng)想。

徒步AT很艱難，但也算不上驚天動(dòng)地。雖然每年幾千人挑戰(zhàn)這3500公里而只有不到兩成人能夠走下來(lái)，即使這樣，每年完成的也有幾百人。但是一路所見(jiàn)，很少有其他族裔的徒步者享受到我這樣的殊榮，獲得自己同胞如此熱情而無(wú)私的鼓勵(lì)、支持和幫助。我也深知，并非自己有多么了不起，只不過(guò)是偶然的“瘋狂”，激發(fā)了大家追尋夢(mèng)想的熱情和意志罷了。人生苦短，養(yǎng)家糊口功名利祿之外，下定決心抓緊時(shí)間做自己想做的事，也許正是這一點(diǎn)，獲得了同胞們心中的共鳴。

7月28日 星期四

那天早上，我花了好幾天時(shí)間翻過(guò)AT全線最艱難的一段山路：新罕布什爾州白山山脈的總統(tǒng)山系，精疲力盡地下到美國(guó)登山俱樂(lè)部的服務(wù)中心，去他們的餐廳吃早飯。

正吃著，收到一條手機(jī)信息，一個(gè)徒步者告訴我，有個(gè)中國(guó)學(xué)生的父母在找他，就住在這個(gè)服務(wù)中心旁邊的客棧里。他問(wèn)我知道此事否。我很吃驚，說(shuō)不知道。不一會(huì)，我走出餐廳時(shí)，碰到兩個(gè)東方面孔的中年人，心里一動(dòng)，問(wèn)他們是不是中國(guó)人，對(duì)方說(shuō)是。我說(shuō)我也是。他們看我打扮，知道我是徒步者，馬上就問(wèn)我見(jiàn)到誰(shuí)誰(shuí)沒(méi)有。 我說(shuō)，上周一起走過(guò)幾天，最后一次見(jiàn)到他是一起離開(kāi)林肯鎮(zhèn)上白山，他走得比較慢，一個(gè)人走在后面，之后就沒(méi)見(jiàn)到了。

我們坐在一起，聊了一下彼此知道的大致情況。那男孩暑假?zèng)Q定不回去，自己一個(gè)人從紐約出發(fā)走AT。父母不太放心，也不太支持，男孩最后還是走了。大 概那段時(shí)間里，男孩不知是手機(jī)被盜號(hào)還是丟了，于是換了手機(jī)號(hào)，從此和父母失去了聯(lián)系。父母本來(lái)就要來(lái)美國(guó)旅游看兒子，因?yàn)楹蛢鹤邮ヂ?lián)系，就提前來(lái)了。

他們?cè)趦鹤邮矣烟幍弥獌鹤尤チ薃T，又從他的信用卡記錄查到他在麻州小鎮(zhèn)的消費(fèi)記錄，就在紐約市包了個(gè)華人的出租車，一路追過(guò)來(lái)。已經(jīng)在這里和附近的小鎮(zhèn)住了將近一周。

因?yàn)檎Z(yǔ)言不通和環(huán)境不熟，他們雖然盡力而為還是沒(méi)找到兒子。看到他們焦急和憔悴的樣子，心一軟，答應(yīng)停走兩天，幫他們找兒子。

據(jù)他們說(shuō)，有人兩天前在白山的山里Zealand 小屋看見(jiàn)過(guò)他，算時(shí)間，他落后我大約一天半到兩天。這樣推算，他有可能明天到云湖小屋或華盛頓山頂。他們聽(tīng)到我的推算，急得要馬上就去華盛頓山。但他們當(dāng)時(shí)沒(méi)車，車回紐約了，而走上去顯然不現(xiàn)實(shí)，山上也沒(méi)地方住。我說(shuō)，最好明天早上開(kāi)車上山，然后，當(dāng)母親的在山頂?shù)龋赣H和我一起走下云湖小屋去找。因?yàn)檫€ 有另一個(gè)可能，就是他這兩天沒(méi)再繼續(xù)走，而是從其他小路下山，去了某小鎮(zhèn)休息或補(bǔ)充食物。所以如果在云湖小屋找不到，我們就開(kāi)車下山，沿附近幾條公路: 302號(hào)，16號(hào)和2號(hào)等，把附近幾個(gè)小鎮(zhèn)的客棧掃蕩一遍，看能否找到。他們于是馬上打電話讓司機(jī)立即開(kāi)車從紐約市趕過(guò)來(lái)，第二天上山。

隨后，我們又一起到服務(wù)中心找到他們的工作人員，我和他們交涉和商討，請(qǐng)他們緊急通知AT白山沿線小屋工作人員，一旦發(fā)現(xiàn)他就立即報(bào)告，并將他就地“扣留”。好在走AT的亞洲人少，容易辨認(rèn)，相信不會(huì)“漏網(wǎng)”。

話頭得扯回到7月19日，當(dāng)時(shí)我登上新罕布什爾州的聰明山（Smart Mountain），在山頂?shù)母C棚扎營(yíng)，在那里碰到一個(gè)東方人面孔，攀談起來(lái)，得知對(duì)方是在紐約讀書(shū)的來(lái)自中國(guó)的大學(xué)生。他暑假不想回國(guó)，而是選擇來(lái)走一段時(shí)間的AT。從紐約出發(fā)，一個(gè)多月走到這里。當(dāng)時(shí)心里對(duì)他頗有好感，覺(jué)得現(xiàn)在這種年輕人還真不多，于是交換了電話號(hào)碼和微信等聯(lián)系方式。此后我們因?yàn)橥讲剿俣炔煌质郑髯吒鞯牧恕](méi)想到十天之后，竟然碰到他不遠(yuǎn)萬(wàn)里從中國(guó)趕來(lái)尋人的父母。

自己身為人父，非常理解他們得知愛(ài)子失蹤后焦急甚至悲傷的心情。雖然長(zhǎng)途徒步，有嚴(yán)格的節(jié)奏、計(jì)劃和安排，但碰到這種情況，我心里自然而然想到梁師傅那句話：我們都是中國(guó)人。這一路走來(lái)，沿途得到無(wú)數(shù)同胞的熱情支持和鼓勵(lì)，不就是因?yàn)槲覀兌际茄獫庥谒闹袊?guó)人嗎？現(xiàn)在輪到我有機(jī)會(huì)去幫助自己的同胞，犧牲幾天時(shí)間又有何不可呢？

那天上午，我按照他留給我的電話，打了幾次，都沒(méi)有打通，不知是他故意不接還是沒(méi)有信號(hào)。

晚飯后，再去服務(wù)中心打聽(tīng)情況，但沿途都沒(méi)有那男孩的任何消息。于是抱著試一下的心情再給那男孩手機(jī)打電話，這次居然打通了。大家一陣狂喜，詢問(wèn)之下，原來(lái)他過(guò)了Zealand小屋之后，走得太累，加上腳腕不舒服，就從一條小路下撤，去了山下一個(gè)小鎮(zhèn)住了下來(lái)，而那個(gè)地方，正是我明天打算去的Gorham。我在電話里告訴他，他們父母就在我身邊，為了尋找他，這十?dāng)?shù)日來(lái)到處奔波，花錢如流水，已經(jīng)身心交瘁，瀕臨崩潰的邊緣。我嚴(yán)厲警告他，不許在我們到他那里之前再行逃跑，如果他還有點(diǎn)孝心，就應(yīng)該和自己的父母見(jiàn)面。然后把手機(jī)交給他父母，讓他們自己通話。

說(shuō)巧也巧，正好這時(shí)司機(jī)開(kāi)車從紐約趕到了。于是一行人立即上車趕到十多英里外的那個(gè)小鎮(zhèn)旅店。

見(jiàn)面的場(chǎng)景大家可以想象得出來(lái)，父親抑制不住的喜悅溢于威嚴(yán)的言表，而母親則抱著兒子痛哭失聲。于是我和司機(jī)開(kāi)車回服務(wù)中心客棧住，讓他們一家三口去歡天喜地。

說(shuō)巧也巧，我和那男孩住林肯鎮(zhèn)時(shí)，他們同一天經(jīng)過(guò)那里，住在附近另一個(gè)小鎮(zhèn)。前天晚上，那男孩到Gorham時(shí)，他父母也住在那里，只是他們住的不同旅店，相隔兩個(gè)街口，相距不到100米，但就這么錯(cuò)過(guò)了。說(shuō)實(shí)話，這件事還真是幸虧遇到我，也幸虧我有那男孩的電話號(hào)碼，才這么順利解決。雖然我實(shí)際上也沒(méi)出到多大的力。

古道熱腸“病毒”發(fā)作，答應(yīng)暫停徒步兩天為素不相識(shí)的人幫忙做好事，做到了點(diǎn)子上，而且有完美的結(jié)局，真是積攢人品呵。誰(shuí)要我們都是中國(guó)人呢？！

找到兒子后，我和那位當(dāng)?shù)母吲d得在旅店里連干了兩罐啤酒，回到服務(wù)中心客棧，實(shí)在累得不行，倒在床上，來(lái)不及洗漱和脫衣服就呼呼睡去。

次日早上起來(lái)，和司機(jī)一起去餐廳吃飯之后，再驅(qū)車去Gorham，他們已經(jīng)迫不及待要回紐約了。為了表示感謝，他們出錢為我在旅店定了兩天的房 間，讓我好好休息，我也沒(méi)客氣就接受了他們的好意。一方面我也的確是身心俱疲，需要在最后的沖刺前好好休息，另外，在舒適和放松的環(huán)境里細(xì)細(xì)感受為自己同胞排憂解難后的愉悅，不是也挺好的嗎？

最后，我要記下另一位中國(guó)人的故事。

6月17日，我走下紐約上州的大熊山，來(lái)到哈德遜河邊的蒙哥馬利鎮(zhèn)，與等在那里的壽先生夫婦一行會(huì)合。不健忘的讀者一定還記得，當(dāng)初正是壽先生在佐治亞開(kāi)車送我到AT起點(diǎn)的。這次壽先生夫婦回紐約探親訪友游玩，算著我走到這邊的日子，約我見(jiàn)一面，并以美食美飲犒勞我，補(bǔ)充我身體損耗的能量。和壽先生同行的還有來(lái)美國(guó)旅游的農(nóng)民企業(yè)家陳世干先生和他的夫人。

晚上吃飯聊天過(guò)程中，陳先生講的一件往事讓我為之動(dòng)容。陳先生是浙江仙居農(nóng)村人，80年代初，中國(guó)農(nóng)村還是人民公社集體所有制，大多數(shù)地區(qū)尚未實(shí)行包產(chǎn)到戶。陳先生說(shuō)，當(dāng)時(shí)他們那里唯一可以單干的是放蜂。因?yàn)榉欧淙司透撩褚粯樱仨殠е湎浜兔鄯渥分鹬救珖?guó)到處走，生產(chǎn)隊(duì)無(wú)法掌控。陳先生當(dāng)時(shí)是放蜂人，帶著蜜蜂一直走到了東北，在深山老林里放蜂。那時(shí)東北社會(huì)治安不好，陳先生為了減輕妻子在家的擔(dān)心，有時(shí)間就給家里寫(xiě)信報(bào)平安。有段時(shí)間，放蜂地遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)，陳先生到郵局寄一封信單程就要走40公里，一天打來(lái)回。他說(shuō)，為了確保信件能夠平安寄到妻子手中，他不放心委托別人帶信去郵局，也不愿把信件放在鄉(xiāng)村雜貨鋪?zhàn)屶]遞員經(jīng)過(guò)時(shí)去取，而是要自己親手把郵件塞到郵筒里才放心。他每次去郵局都是趁下雨不能放蜂時(shí)出門(mén)。清早3點(diǎn)帶上干糧出發(fā)，冒雨徒步40公里到郵局，親手把信投進(jìn)郵筒，然后趕緊打回轉(zhuǎn)，一般要晚上十點(diǎn)多才能回到駐地。

為了一封信，一天20個(gè)小時(shí)徒步八十多公里！這樣的信他一共寄過(guò)4封。這樣平凡又簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事聽(tīng)在我耳朵里真是轟轟烈烈！現(xiàn)在大概永遠(yuǎn)不可能再發(fā)生了。可惜這些信當(dāng)時(shí)沒(méi)保留下來(lái)，不然可以作為傳家寶，一代一代傳下去。

陳先生成為中國(guó)農(nóng)村第一代民營(yíng)企業(yè)家，后來(lái)是一家上市公司的創(chuàng)始人和董事長(zhǎng)。現(xiàn)在已完全退休，帶著他當(dāng)年不辭勞苦向其寄信的結(jié)發(fā)妻子周游世界。這次他們先飛到巴西，乘坐游輪經(jīng)阿根廷、智利，走遍南美各國(guó)，最后到美國(guó)。然后和他們的老朋友壽先生一起開(kāi)車周游美國(guó)。剛好他們到紐約，我也走到了紐約。聽(tīng)了他的人生跋涉的故事，頓時(shí)覺(jué)得我這徒步AT像是小兒科。